Come si & arrivati, il 30 aprile dell'85, alla scoperta
della raffineria di Alcamo, capace di tradurre op-
plo e morfina base in eroina al ritmo di 1400 chili
all'anno, cioé 115 al mese, 26 chili alla settimana.
Indagini complicate, metodi moderni e sofisticatis-
simi, un pizzico di fortuna, Ecco la storia di un'in-
chiesta gludiziaria di grandissimo rilievo ricostruita

dal gludice Falcone.

DALLA NOSTRA REDAZIONE

SAVERIO LODATO

B PALERMO Sembrano
davvero lontani gli anni del-
le indagini della squadra
narcoticl di Marsiglia che si
conclusero - I'8 ottobre '64
- nella campagna di Auba-
gne, con la cattura del «dot-
tors Joseph Cesan, «Jo» per
F" intimi, a quel tempi forse
unico tralficante francese
capace di raffinare eroina
pura al 98 per cento. Fu ar-
restato in una villa holly-
woodiana di sua proprieta.
Uno specialista, tenuto in
paima di mano dai maw-
venti marsigliesi, arlstocrati-
€0 ¢ solitann, sospetiosissi-
ma tanto da far perdere re-
golarmente le sue tracce
con una techica di gulda
tutta sua, Alla vista degli
aRenn spense | fornelli, si
sfils § guantl, si tolse il cami-
ce immacolato e disse loro
«Benvenuti ragazai, divente-
rete lamosl. Avete davvero
fatto un bel colpon.

Autodidatta, eppure chi-
mico di eccezione Non la-
vorava mai pitt di quindici
ore al mese, temendo di in-
tossicarsi, tenendo davvero
alla sua salute. Collezionava
libri rari, in edizionl nume-
rale, Sel domesticl, una de-
cina di fuoriserie, tavolo
prenotato nei locall pi
esclusivi> dl Marsiglia, Fu
condannato a sette anni, e li
scontd, Tornato in liberta fu
nyovamente  «pizzicaton;
era it marzo del '72. «Jow
non resse all'umiliazione, si
implecd, In gioventd, du-
rante la guetra, aveva tatlo
di tutto: dal marinaio al bar-
man, dall'allibratore all'alle-
vatore di maiali. sua
scomparsa coincise con
'awento del clan dei sici-
tiani. Dagli anm Settanta,
Marsighia cessa di essere
plattalorma per la praduzio-
ne dell'eroina. La sscuolas
di Cesarl sl disperse; altri
chimicl, meno bravi di lui,
finirano in Sletlia con it boss
QGerlando Albertl, nella raffi-
nerla di Trabia, alle porte di
Palermo, scoperta nell'esta-
te deli'80. Un rovescio die.
tro l'altro per | marsigliesi.
L'attenta lettura dei conta.
tori di luce elettrica, un ec-
cessivo consumo di acqua,
I'acre odore deil'aceto tipl-
co dell’anidride acetica, pe.
dinamenti e soffiate, la sin-
gola «caccia all'vomop, era-
ho stati questl gli ingredienti
dell'operazione poliziesca
che aveva portato alla sco-
gona della villa di Aubagne.

'orse le intercettazioni fele
foniche  nan
nemmeno.
Tnipotini di «Jo )

| «nipotini» di Cesari oggl
hanna nomi meridionali, sl
eliani. Si chiamano Ciulla e
Di Marco, Vernengo e S‘m
dara, Pettinato o Scarpulia,
All'individuazione di questi
clan, del loro traffici, delle
raflinerie, si glunge ormai in
mado assai diverso da quel-
lo seguito dall'antinarcotici
marsigliese Un interessan-
tissimo spaccato di queste
indagini, ma anche dei
snuovi  mimetsmi»  deila
mafla, & contenuto nel
quarta volume dell'ordinan-
za ter di rinvio a gudizlo,
firmata da Giovannl Falco-
ne, depgsitata la setimana
scorsa. E 1a parte dedicata
al traflico degli stupefacen-
ti Stona questa che sembra
non finire mai, arnicchita di
nuovi scenarl sempre piti in-
ternazionall, sempre meno
esclusivamente siciliani, E
uesta volla sono state col-
audate particolarissime 1n-
agini sul percorso seguito
aFcoslddem prodotti chi-
mici intermedi, necessari a
tradurre oppio e morfina
base in eromna, al punto
che, cost facendo, ¢ saltata
fuori ~ il 30 apnile dell'83 -
la raffinera dt Alcamo. Ca-
pace di sfornare, secondo
stime per difetto, 1400 chili
all'anno, cioé 115 al mese,
26 chil alla setimana Sa-
rebbe inorridito Cesari di
fronte a un simile stacanovi-
smo. Ma tant'e

«Mentre il matioso tradi-
zionale - ha recentemente
osservato il sostituto procu-
ratore Alberta Di Pisa, tito-
lare di grandi inchieste su
mafia e droga ~ non amava
I'ostentazione, era nserva-
to, parlava poco, minimiz-
zava la sua influenza, con
|'estendersi delia sua attivita
nell'ambito nazionale ¢ in-

esistevano

ternazionale, il mafioso mu-
ta il proprio stile di vita Fa
sfoggio della propna agia-
tezza, frequenta albergh di
lusso, ristoranti di lusso,
possiede automobili di jus-
so, Pal '76 si diffonde fra
mafiosi di spicco I'uso delle
auto blindate. Nel maggio
‘81, Salvatore Inzerillo, ca-
po della “famiglia” dell'U-
ditore, viene ucciso mentre
si accinge a salire sulla sua
Alfetta blindatan. Cosi il ma-
fioso & costretto a lasciare
tracce sempre pili cospicue
della sua presenza, dei suol
traffici. Tutto quello che se-
gue ne & la dimostrazione.
11 «collaboratores

dal tre volti

Si chiama Glanfranco Bi-
rondi, e un bel giorno, alla
fine deli'82, contatta il co-
lonnello della Guardia di Fi-
nanza di Genova Franco
Palladinl Di Blrondi le carte
E‘rocessuah parlano poco

a avuto traversie finanzia-
rie, cambiali in protesto, &
al verde, Bussa a quattrini
dalle fiamme gialle offren-
dosi per collaborare. So-
stiene di essere un «chimi-
con che acquista enormi
quantitativi dy sostanze utili
alla raffinazione dell'eroina
Ha paura. Lo minaccia il
clan dei Ciulla gaaleymltanl)
perché, secondo la sua ri-
costruzione, luj vuole tirarsi
indietro ora che la richiesta
di forniture & sempre pid
pressante,

«Ci sono due raffinerie in
Sicilia - afferma Birondi -
una sta per essere instatlata
a Cesano Boscone in Lom-
bardia. Cl sono pol 800 chili
di hascise che stanno per
essere caricatl su un panfi-
lo, in Turchia, diretti verso
la costa ligures. Parla cor-
rentemente_l'inglese e lo
spagnolo, Birondi, E sa le
cose, almeno cosi pare. Il
14 gennaio deli'83, in un
rapporto segretissimo al ge-
nerale Domenico Pelloso,
comandante della zona di
Torino delle fiamme gialle,
Palladini espone le richleste
del «chimicos, Queste, Pro-
Rone i seguire il carico di

ascisc, una volta sbarcato
nel tratto di costa tra Savo-
na e La Spezia, per scoprir-
ne la_ destinazione finale.
Sollecita un intervento sulla
m%gistralura milanese
ché venga concessa la liber-
ta provvisoria a Cesare Ciul-
la, che 1} 29 gennaio deli'82
era stato fermato in Svizzera
alla guida di un'auto zeppa
di cocana. Infine' 1a revoca
della sorveghianza speciale
per Salvatore D Marco, al-
tro trafficante del clan Ciul-
la, Se farete come vi dico ~
@ la suggestiva test di Biron-
di - mt sard molto pul facile
non destare sospetti, sco-
prire cosa ne fanno dei pro-
dotti chimict intermedi,
Non s¢ ne parla
nemmeno

Un mese dopo, il coman-
dante della Legione di Ton-
no, per incarico del Corpo
di Milano, rende nota la sua
nisposta, secca, inequivoca-
bile. Impasstbile «premeres
sul ?ludlci di Milano. Impos-
sibile seguire le auto con i
pani di hascisc sull'autostra-
da Genova-Milano senza es-
sere notatl. Quind il divieto
per lo ssbarco garantitos, 1l
suggerimento ~ semmai ~ di
intervenire dal mare

Birondi si innervosisce
con Palladini Insinua che
fra le iamme gialle 1 trafh-
canti siano rwscih ad infil-
trare qualche mela marcia
Minaccia di «tradires la Fi-
nanza, rivolgendosi ad altra
polizia. Ma per far sahre le
quotazioni della sua cred:-
bilta gioca un'ulima carta
Si presenta con un campio-
nario eloquente Una bush-
na che una volla analizzata
in laboratonia dimostrera di
avere contenuto_ «lisanas
(un nome in gergo) che me-
scolata con eroina e con un
particolare colorante con-
sente la conlezione di un
prodotto mollo simile all'e-
roina tipo Brown Sugar, la

referta sul mercato
ew York E una fogha ch
tabacco proveniente, con
assoluta certezza, da un ca-
nico di 180 quintali ditabac-
co di contrabbando rubato
insieme a) Tir che lo tra-
sportava Infine 1 numen di
ue utenze teleloniche (un
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Chi sono gli eredi

il chimico-gentiluomo che negli

anni 60 a Marsiglia sapeva
raffinare eroina pura al 98%
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di Joseph Cesari Portano nomi meridionali, siciliani

La storia delle indagini
che li hanno smascherati in
un’ordinanza del giudice Falcone
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La scoperta di una raffineria
d'eroina a Milano, nel 1983

bar di Trezzano) adoperate
dal clan Ciulla per smistare
le sue ordinaziont Sono
piccolt fernt del mestiere di
confidente, un mestiere che
pui in |4 avrebbe dato 1 suol
frutti Palladimi si porta qual-
che volta a cena Birondi,
ma non gii da una lira Ma
:mn per questo lo sottovalu-
a

Una paura matta

Lo scenano si sposta al-
I'mprovviso a Baghena, al-
I'ingresso  dell'autostrada
per Palermo 1l 27-12-'83,
un carmion OM 55, targato
Milano, avanza lentamente
I} gudatore vede profilarsi
all'onzzonte la sagoma di
una volante, ferma per un
posto i blocco Lautista
frena. Scende dal camion,
finge di controllare se le
gomme sono gonfie. Inso-
spettitt 1 poliziott fanno
marcia indtetro con l'auto.
1l camionista, a questo pun-
to, fugge per i campi, a pie-
di. Dentro I'autotreno: 20
fusti da 200 chili pieni di
acetone, Il solvente adope-
rato nei cich della raffina-
zione, Destinatario: la ditta
di Vincenzo Sigamiele, a
Trapani. Il camion risulta
appartenere alla famiglia
D'Amico, che poi lara carte
false pur di convincere gli
investigatori d'aver subito il
furto del pesante automez-
20, quindi ch non essere re-
sponsabile.

La polizia sa che i D'Ami-
co lavorano per conto dei
«corleonesw. Di loro parla il
pentito Totuccio Contorno,
definendoli «uomini d'ono-
rer, E uno dei D'Amico, due
anni dopo, sarebbe stato ar-
restato nel blitz del com-
missario Beppe Montana, il
capo della squadra per la
cattura dei latitanti, a Bon-
fornello, in compagnia det
fior fiore di boss delle fami-

lie svincenti» Una decina
i glorni dopo Montana sa-
rebbe stato assassinato.

Ma allorail cerchio - pur-
troppo, non poté chiuders:.
Gli investigator palermitani
sono infatti all'oscuro del-
I'esistenza di Birond\, delle
sue parziah confesstoni, in-
tuiscono {'importanza del
carco, ma non sospettano
di avere in quel momento in
mano ja prova del nove dei
traffici estesissimi del clan
Culla Né mancano parole
amare del giudice istruttore
di fronte a questi wdisguidi».
Altri camion saranno inter-
cettat, seguiti, a volte «per-
duti, nella zona del Trapa-
nese, sempre canchi di so-
stanze chimiche.

1 secondo volto
del «collaboratores

Birondi, dopo I'episodio
del primo camion, decide
finalmente di vuotare il sac-
co Agh atti dell’'ordinanza
st trovano oggi bolle di con-
segna e fatture per enormi
quantitativi i sostanze chi-
miche, fral'81 e 1'85. Cosi, a
caso: 1.000 chil d: amdrnide
acetica, 8 000 chih d'aceto-
ne, 1000 di acido nidrico;
1.200 di acido solforico;
1.600 di fenmiicloruro, 700 di
soda solvay, altn 6 000 chili
di acetone. A comperare &
sempre Birondi che si rivol-
%e‘: - normalmente - atla

amarolo di Segrate e alla
Promochen di Milano. Pol
gira la merce a Di Marco,
che non avra difficolta a so-
stenere candido che questi

rodotti «servivano alla pu-
izta de1 pavimentis, poiché
{u operava nel settore del-
l'edilizia, essendo titolare
della Mobihare Ventura srl
1l commerclalista
di Vigevano

Renzo Giacometti rac-
contera che nella Ventura
alfluvano capitah ingenti e
& provenienza sospetta.
Che la societa era stata co-
stitutta per 1l nlevamento d
appartament e bem immo-
bili nel nord ltaha Da Gia-
comett, fra I'80 e I'81 (I
comimercialista non ricorda
con esattezza), Si recarono
a chiedergh consulenza sia
1 Dt Marco, sia Salvatore
Giaceo, suo zio L'8 dicem-
bre "86 1 Di Marco viene ar-
restato a Vigevano Di Mar-
co e Salvatore Ciulla neghe-
ranno sempre d\ esserst mat
conosciutl, nel tentativo di
impedtre ogn collegamen-
to fra I'atuvitd di rathinazio-
ne e quella del naclaggio

Tutto inutile. Le indagini sul-
le «bolle di consegnan, in-
tanto, sono andate avanti.
Finaimente it 30 aprile ‘85
viene scoperta, in contrada
Vergini, la megaraffineria di
Alcamo esattamenite quat-
tro anni dopo la prima con-
segna di anidride acetica da
parte del Rirondi su scala
industriale,

E | malali smisero

di grufolare ,

1" gdici struttori non
spiegano 1 retroscena im-
mediat dell''ndividuazione
della raffinena. Ma & fin
troppo owvio che il ruolo di
Birond é stato decisivo. Nei
fusti trovati in quell’opificio-
dormitorio, numerose le
tracce delle sostanze ven-
dute dalle ditte lombarde.
Scattarono le manette per:
Vincenzo Milazzo, uomo di
fiducia dei corleonesi, che
si era distinito nell’elimina-
zione deir R che in quella
zona per decenni avevano
regnato incontrastati; Giu
seppe Ferro, Antoninu e Ni
colo Melodta. Slugge alla
cattura, con uno stratagem-
ma, il proprietario dell’abl-
tazione-laboratario:  Vin-
cenzo Melcdia,

St trava di tutto: due pi-
stole 38; un filtro pressa di
elevata capacitd; pentole a
pressione, alambicchi; tracs
ce di acetilcodeina e acetil:
morfica nei frullatori. Si
scoprird dopo, 1n contrada
Vergint, un consumo di
energia e di acqua decupli-
cato rispetto a quello dei
poderi vicini. Nella raffine-
na di Alcamo anche ele-
menti che conducono alla
«Bulgarian connection»: un
motore di fabbricazione
bulgara; una ventina di sac-
chi di juta con scritte in ciril-
lico; una copia del quotidia-
no <l Popolos, del 18 ago-
sto '84, aperto su un artico-
lo dal titolo «Dalla Bulgaria
con armi e droga». Diranno
van teshmoni nella zona:
«Da un anno non sentivamo
pix 1 grufolare dei malali
che prima st udiva in modoe
distintos. Segno che da un
anno era iniziata {a produ-
zione,

Un prime
Interrogativo

Bwondi vendeva vagoni
di sostapnze chimiche fin
dall'81. Qual & stata I'utiliz-
zazione dal momento che
la raffineria di Alcamo & sta-
ta s;copena quattro anni do-

07
Bn secondo
lnLerrofallvo

E collegato al primo. Os-
servano i giudicl, «C'¢ il ri-
schio che quaiche volta §
collaboratore possa utihz-
zare le coperture di ‘)olizia
per continuare a svolgere i
suot loschi trafficin. E anco-
ra. «Indagim di questa im-

ortanza non possono pit
asciare spazio a gelosie fra
diverse armi, o forme di
protagonismos, Dopo Alca-
mo infatti si & registrata una
appendice ¢lamorosa,
Blrondl una ne fa
€ cento ne pensa

E il suo «terzo volton, I ca-
rabinien dv Milano, inda-
gando autonomamente su
un traffico internazionale di
cocaina che passa attraver-
so it capoliogo lombardo,
intercettano telefonicamen-
te Birondi, non sapendo
che da due anni sta wcolla-
borando» con la Finanza. It
10 6.85 presentano un sotti-
mo rapporto» {(la delinizio-
ne & dei gudici istrutton)
othimo per due motivi: offre
naspettatamente  altri ri-
scontrt all'attivitd della Fi-
nanza genovese e della Po-
lzma palermitana  Ottimo
anche Ferché si scopre che
n quelio stesso periodo Bi-
rond: trattava, sempre per
conto dellc stesso clan pa-
lermitano, .ngent quantita-
tvi di cocana. Daveva pur
vivere Birondi.

E il colonnello Palladini
gh aveva offerta appena
qualche cena, e pare fosse
stato pid muniflica d mare-
sciallo della Finanza Giu-
seppe Nicotera, subentrato
a Palladint uell'84, anche lui
atiento  osservatore  delle
mosse deflo stravagante -
formatore  Naturalmente
questa stana non pud avere
una conclusione  perché
nessuno sa dove sia fiimto
ora Birondh nessun gudice
st sognercbbe d dirlo

e

I'Unita

Mercoledi
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