IN_ITALIA

La rivolta

a Porto Azzurro

della moglie dei direttore

del carcere

DA UNO DE NOSTRI INVIAT

ANDREA LAZZERI

W PORTO A2ZURRO ll palle
ne sotto bracclo calzoncini
cortl e scarpette da ginnasti
¢a Hanno l'aria sudata e tra
sandala di chi ha appena finl
to di tirare qualtro calci nel
campetlo tanto per tenersiin
forma 1l gioco & finto |ora
d aria sta per terminare [ de
tenutl sclamano verso lin
rreaso della sesione ergasto
0 sotto | occhlo viglle dl una
guardia che segue 'operazlo
neal dila del cancello Allim
provviso un uomo si plega su
50 stesso sl lamenta accusa
violenli dolori all addome
Quando la guardia st aviina
pur Eorgemh soccorso |ue
mo ha uno scatio s alza e
stringe in pugna due rivoitelle
Sono da poco passate le 10 di
marted] 25 agosto nel pid
tranquillo carcere toscano 1|
penitenziario  considerato
un lsola felice fino a pochl se
condi prima Inizia cost la lun
g glormata di incubo tra le
mura_selcentesche di Forte
San Qlacomo
Martedi ore 10 30 Nessuno &
ancora In grado di dire con
esaltezza chl sla i} detenuto
che ha finto [l malore per na
scondere le due pistole che
teneva sotto la maglietta {an
che se s| panga sia stato Marlo
Marrgceu) DI stcuro non @
Mario Tuti U killer nero entra
in scena pochi secondi dopo
con un tempismo che rivela
Eubilo | eslstenza di un plano
dietro it banco del vaglia al
lufficlo postale Esce di cor
sa s avvicina al compagno
prende la pistola e subito sl
dirige verso un altro utficio E
la stanza dove i direttore Co

simo Qiordano nceve come
ogni marted] | carceratl Spa
lanca la porta strationai fun
zionario e lo spinge verso il
blacco pid antico del villagglo
carcerano Attorno ai due de
tenuti armati di pistola fanno
cerchio altr} sei complici Nel
carcere scoppia il cans Sem
bra che una guardia abbia ci
tofonato allo spaccio dando
lallarme Una mossa che si ri
velerd un errore gruppl da
genti  disarmati (come pre
scnive il regolamento) corro
no verso [} Juogo della rivolta
Mano a mano che arrivano
vengono fatti prigionleri

Ore 10 45 «Venga subito al
carcere ¢ @ bisogno dileis 1l
sindaco di Porto Azzurro
Maurizio Papl viene chlamato
durgenza Oltre che slng.iaco

Ora per ora le fasi dell’assalto
dei rivoltosi dell'Elba
Otto ergastolani disposti a tutto
L'inizio della trattativa

Pistole e coltelli
per un assalto da film

Ora per ora davant: al carcere presidiato Due lun
Fhisslml glorny, dalla mattina del marted: al merco-
edi sera Tutto & comingciato con un detenuto, che
ha finto di sentirsi male Un trucco nasconde due
Elatole Contemporaneamente Tuti estrae un arma
chiaro che ¢ é un plano preordinato Gl ultima-
tum dei rivoltosl L'appello de! sindaco e quello
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Polizlotti all imbarco a Plombino per I'lsola ¢'Eiba

& anche medico cc
to con la casa dipena |l medi
co deve portare aluto a tre
agenti che sl sentono male
Insieme a molti altrt colleghl
sono ruscitt a sfuggire alla
cattura del rivoltosl ma non
sopportano lo choc
Qre 11 Tra gli yomini che si
sono messi in salvo ¢ & anche
It comandante delle guardie il
aresciallo Stanislao Munno
stato lo stesso Mario Tutl
che lo ha rilasciato con I}
«complita di portare davantl
all ingresso 1 Alfetta blindata
in dotazione al direttore Ov
viamente il maresciallo apge
na fuori tiro se la di a gambe
11 tentativo di procurarsi | au
tomobile solleva numerosi in
terrogaivi A cosa  serve
un Alfetta blindata e in una
plccola isola come | Elba?
Ore 11 15 Dal carcere vengo

na fatti usclre tuttt coloroche
non sone strettamente neces
sarl Sbarrate le due strade
d accesso che portano al pro
montorie Tutte le forze di po
lizia disponibili sull isota si di
rigono verso |a casa di pena a
sirene spiegate

Ore 11 30 Ormal & chiaro il
capo & Mario Tutl E i che
decide di rinunciare ad un im
probabile evas onc ¢ di asser
ragliarsi invece all ultimo pia
no del blocco che ospita 1 in
fer 1 infermena L inlermerla &
uno stanzone un rettangolo
jungo una cinquantina di me
tri E un luogo difficile da rag
glungere praticamente Ine
spugnablle con un azione di
sorpresa

Ore 12 Si definlscono meglio

1 contornt degh avveniment!
E il quadro si fa ancora pid
nero | protagonisti sono uo
minl dispasti a tutto criminali
con molti delitti sulla coscien
za Oltre al pluriomcida di
Empoll ci sono esponenti det
la malavita organizzata coin
volti n sanguinose rapine ra
pimenti di persona, omicidi

er vendetta Sono Ubaldo

0ss1 Mario Marroceu Gaeta
no Manca Mario Cappal Ma
rio Tolu Luigl Tramontano e
Roberto Masettt Comincia 1l
lungo valzer sul reale numero
i ostaggl In mano ai rivoltost
Un balletto di cifre che conti
nuera tutta la notte e sard in
terrotto solo nella mathnata
del glomo seguente Gl
ostagg! sono 22 17 guardie e

5 civili

Ore 15 10 La madre di Mano
Tutl dalla sua casa di Empoh
nvalge un appello al figlio per
chésiarrenda Le parole della
madre glungeranno all erga
stolano  solo attraverso lo
schermo deila tv Tuti infatti
rifiuta 1 collogquio telefonico
con la mamma

Ore 16 Mentre continua il
black out delle informaziom
da parte delle autorita circo
lano le voci pu disparate In
controllate e incontrollabih Si
sa che attraverso 1 teleloni in
terni & cominciata la lunga
eslenuante trattativa

Ore 18 Dal carcere filtra una
notizia Tuti avrebbe chiesto
un elicottero della Manna ca
pace di trasportare una dect

Fra i parenti degli ostaggi, in attesa dal mattino davanti ai posti di blocco
Prima I'angoscia, il dolore, poi esplode la rabbia

«Mio figlio ¢ li e io non ne so niente»

«Nessuno ci da notizie, se

filtra qualcosa, da lasst,

& s0lo attraverso gli amici che abbiamo in carcere
Per le autoritd & come se non esistessimo» & la
protesta che corre, amara, fra 1 familiari degli
ostagg! Arrivati da lontano vivono ora | attesa an-
gosciante a Porto Azzurro Chu reagisce con com-

ostezza, chi sfo?a rabbia e dolore «Lo Stato vuo-

e fare le prove d

forza sulla pelle di 22 persone?»

DAL NOSTRQ CORRISPONDENTE

SERGIO

W PORTO AZZURRO La st
gnora Carlotti ha il figlio Ser
gio medico 35 anni chiuso
in infermetria con i rivoltosi e
uhl altrl ostaggi Sta bene ¢ le
ha anche telefonato dicendo
le di non preoccuparsi e ha
addirittura prescritto dei cal
manti sapendolaunpo solte

ROSSI

rente di cuore da lassu da
Forte San Qlacomo Ora pone
una domanda secca e dram
matica «M dica lei cosa pen
sa Non me lo ammazzeran
no mica questo figliolo? Ho
soltanto lui» E senza attende
re le rassicurazionl di circo
stanza agglunge «So che ne

avete parlato insieme del car
cere Evero qualche sera fa
Sergio Carlath che fa da poco
& con molto entusiasmo il suo
lavoro nella casa di reclusio
ne si lamentava con noi della
scarsa attenzione dei mezai di
informazione su quanto di
buono s sta facendo ogm
giorno a Porto Azzurro «51
mobilitano tutti solo quando
accade qualcosa di grave di
ceva Lacronaca sta dandogh
drammaticamente  ragione
Alla conferenza stampa del
sindaco Papt gremitissima ch
giornalisti partecipa perd an
che gente che ostentava un in
teresse non professionale ma
plu profondo 1 parent degli
ostaggl a cacc a di una noti
za una rassicurazione Dal

mattino fermi davanti ai posti
di blocco inutilmente  Ora
qul protestano «le autortd
non ci tengono informati non
1 dicono nullas

Vittoria Antenelli fa il fra
tello Carlo psicologo ininfer
meria E arrivata qui con il pa
dre Giovanni & Ja madre Gio
vanna Carlo Antonelli era ar
nvato solo lunedi sull isola ha
un contratio con 1l ministero
della Difesa per una sene d
interviste a1 detenuti La sorel
la ora dice come i sindaco
«Bisogna dare | elicottero che
chiedono Non mi pare che ci
sia altra strada anche se &
sconvolgente dover trattare
con questa gentes i padre
Giovanni interviene e ribach
sce gh stessi conceth Altn

reaglscono o maniera diversa
a un attesa che si fa sempre
pi snervante Paolo segreta
no della sezione del Pa di
Porto Azzurro si chiude nel
mutismo c¢ e anche suo fratel
lo fra gl ostagg: Parla qualcu
no accanto a lur «Non sareb
be la pnima volta che si trattas

Alla Pianotta davanti al po
sto di blocco ce il padre di
un altra guardia sequestrata
protesta in mantera molto
energica ce lha un po con
tuttt «Mio figlio fa quet lavoro
infame corre quer pencoh e
oltretutto guadagna quattro
soldi che a momenti m: tocca
ancora di mantenerlos Conti
nua dicendo che ha anche un
altro ragazzo pu giovane e

¥

Lia freccia indica la finestra del corridolo che immette all'!emle
ria

na di persone per fuggire
dall 1sola «Tra poco e buo
] elicottero non pud decolla
re» & la nisposta delle autonta
Ore 20 Si parla di un ultima
tum scaduto Ma nisultera alla
fine nfondato La tensione
dentro Il carcere raggiunge
velli dramumatic)

Ore 23 Tut: e 1 suol legano gh
ostagg alie inferriate delle fi
nestre Un metodo barbara
ma suffictente a neutralizzare i
cecchini det nucler spectall
Fanno stendere alcuni ostaggi
sul pavimento e it annaffianos
con alcol «Se sento rumori
nelta tromba delle scale ac
cendo il iammufero» dice Tuti
al telefono

Ore 1 lrivoltos si mettono in
contatto con | Ansa di Firen
ze ll direttore Giordano ripete
che vogliano un elicottero per
andare Tuti afferma «Non ab
biamo niente da perdere solo
le nostre catene Se non po
tess| uscire mornre combat
tendo € un esempio per la ni
presa della lotta armata»
Mercoledi ore 7 05 Un grosso
elicottero della Marina milita
re sorvola i carcere Per due
volte quasi si sofferma a mez
zana Poi se ne va Destina
210ne sconosciuta

Ore 725 Con un elicattero
dei Carabimen sbarca i gud
ce Domenico Sica 1 cronist si
affoliano intorno al coman
dante de: Carabinieri di Porto
Azzurro Fioccano le doman
de Chi ha chiamato Sica?
«Nessuno» Chi lo ha manda
to? «Qualcunoe Perché? 1t
graduato non si degna neppu
re di nspondere

Ore 740 1l sindaco di Porto
Azzurro dott Maurizio Papi

anche tui st e messo In testa di
fare i agente di custodia Pia
trattenuta | ansia di un vomo
suocero o padre (sono tuth e
due qui) dell assistente socia
le Rossella Giazzt 1 unica don
na sequestrata Dice «E una
cosa preoccupante e tnste
molto tristes
E pot ¢ el fratello di un aj
tro agente uno di quelh che
Tull e compagn stanno sotto
ponendo a prove feroci lega
to alle infernate per fare da
scudo a eventuall protetuli
cosparso d alcool per poter
essere bruciato in un Istante
Esplode con rabbia dolorosa
Lo Stato fa le prove di forza
sulla pelie di 22 persone E
noi non sapplamo niente di
quello che succede h dentrow

esce dal penitenziano ~ «Per
ora la situazione e tranquillas
dice Ma le cose non stanno
propno cost

Ore 8 30 1i sindaco legge un
telex inviato al Papa al pres)
dente della Repubblica a tut
te le massime autonta dello
Stato e ai segretan dei partiti
Chiede che siano accolte le
rischieste dei nvoltosi

Ore 815 Mana Rosaria Ta
rantino la giovane moglie del
direttore sequestrato chiede
anch essa di incontrare i gior
nahsti lancia un appello per
che s1ano accolte subito le ri
chieste dei criminah

Ore 930 Nella stanza del sin
daco di Porto Azzuno amiva
Achitle Occhetto Occhetto si
trova per caso all isola d Elba
Ha un colloquio teleforico
con il presidente Cossiga al
quale prospetta la drammati
atd deffa situazione Stiamo
lavorando ~ dice Occhetto -
«per non far precipitare la si
tuazione e garantire |incolu
mita degll ostaggir

Ore 11 In Comune si presenta
anche Albento Garrocchio
esponente  democnstiano
esperto di prot

Il giudice Sica
inviato speciale
del ministero

«Nella prima mattinata e
Azzurro 1l giudice Dom

partito da Roma per Porto
enico Sica incaricato dal

ministero di Grazia e giustizia di svolgere un ruolo
di «consulenza» nelle trattative» La notizia dell'in-
solito comptto affidato ad uno dei piu not sostituts
procurator) itahani e amvata a giornal cosi, secca,

senza motivazion uffic
ventagho delle ipotesi

ali E subito si e aperto il

SERGIO CRISCUOLI

Wl ROMA Perisuoi fans e «il
magstrato der casi impossibi
{» 1suoi detratton lo chiama
no «Assopighatutto 1 neutrah
ronicy prefenscono definirlo

Nembo Sic» E sono soltanto
tre fra 1 tanti soprannomi che
Domenico Sica 54 annt uno
del p1d noti ed esper) grudici
itahani s @ visto affibbiare m
ventitre ann di navigazione
nelle pengliose acque della
procura della Repubblica di
Roma Luitimo incanco nce
vuto da Sica e i per se sulfi
ciente a spiegare da dove na
scono tant: appeliativi Sica
vola a Porto Azzurro come
luomo dell emergenza Non
st sa con quale compito e tan
tomeno con quali potent visto
che fuon dalla sua giunsdizio

ne non puo prendere inizialt
ve gudiziane Allora é un
semplice «consutente  §t ca
pisce ma ne sapplamo quan
to prima

agl ambienti del mimste

ro di Grazia e giustizia esce
una splegazione ufficiosa
questo gudice conosce alcu
tu def detenuti di Porto Azzur
ro che non hanno preso parte
alla rivolta e potrebbe ottene
re da loro qualche notizia utite
a sbloccare la situazione
Plausibile ma poco convin
cente Pil verosimile ma stia
mo aprendo il rubinetto delie
ipotesi & che questo {ncarico
inconsueto deciso personal
mente dal mimistro Glullano
Vassalli preluda a un trasloco
di Sica dalle stanze della pro
cura a quelle del ministero
della Gustizia Che «Nembo
Sic» abbla vogha di cambiare
ana del resto non & un segre
to per Lo & invece la

Dice dh aver parlato col mim
stro Vizzin e ne spiega la po-
sizione «Bisogna stancare i ri
voltosi» Se gh ostagg venisse
o uccisi? Risposta «Se tocea
no gh ostagg: tutto cambias
Cire8 7] ‘gluova conferenza
stampa del sindaco di Porto
Azzurro i tentativo di far in
contrare Il gludice Arturo Cin
dolo con i giornalish & andato
avuoto Ji sindaco npropone
accentuando i tom la richie
sta che sia concesso un elicot
tero ai nvoltost

sua reale collocazione politi
ca da sempre [l rapporto di
fiducia tra Sica e Vassallh in
fatti sembra avere radici pre
valentemente professionah e
umane L awvocato dei grandt
processi ha chiesto awto al
magistrato de: grandi casi g
dizian

Capelli lisc1 e barba folta
una vaga somighanza con un
Andy Luotto meno giovane il
tratta cortese ma schivo die
tro il suo sguardo eternamen
te I de un an

sia di raggungere 1 propri
obiettvi Figho di un magstra
to ha lasciato che it suo lavo
ro gli occupasse quas tuth gli
spazi dell esistenza Eppure
trova il tempo per suonare di
scretamente | organo per cal
lezionare libri antichi per ap
passionarsi al trenini elettrici
pill sofisticati La sua scrivania
di solito & invasa da una quan
tita di soprammobih ninnoli
giochini manuah caramelline
apparecchi radio registraton
tutto disposto in un razionale
disordine quasi a sdramma
tizzare L incontro con chi - in
quisito o semplice interlocu
tore ~ gl siede davanti

Sica e stato spesso awalto
da forti polemiche ma non si
puo dire che goda di catiiva
stampa «A noi magistrati -
disse perd una volta - la popo
laritd regala molto meno di
quello che costa E la sua
«popolaritd» & legata ad una
catena mai mterrotta di casi
scottanti dal lontano e succo
sa scandalo del Number One
al tragico rogo di Primavalle
dal rapimento di Paut Getty Il
(l esordia in grande stile det
| Anonima sequestrt) al pas*ic
cio delle intercettazioni tele
foniche abusive e pol | fondi
neri Montedison il caso Ma
ro i tanti macelli del terrort
smo Htaliano | assassinio di
Mino Pecoretli la P2 gli intri
ghi der servizi segreti Insom
ma non c@ grande fatto o
scandalo nazionale che non
sia i qualche modo passato
per le sue mam di pubblico
accusatore Con nsultati non
sempre apprezzati in qualche
caso  mentre indagara sui
peggiori imbrogli del «Palaz
zo» 1l suo nome & stato acco
stato a quelio di Quinto Fabio
Massimo «il temporeggiato
re»

Personaggio  complesso
Prima o poi criticato da tutti
difeso da nessuno_ma non
per questo 1solato Da tempo
si parla di un suo commiato
dalla toga Se questa di Porto
Azzurro dovesse essere | oc
casione aila procura delia Re
pubblica romana si chiude-
rebbe un capitolo che jascerd
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1} padre, 1a sorella e il fratello del dottor Carlo Antonelli lo psicologo del carcere

W ROMA Interverranna le teste di cuoio? E
come? Fino & che punto le eccezionali tecni
che di addestramento dei repartt speciali pos
sono evitare che | azione di forza sl trasformi
in un bagno di sangue? Dall inizio delia nvolta
gli interrogativi s susseguono dentro e fuori il
carcere d Porte Azzurro E il pensiero corre
ad altri momenti drammatici della recente sto
ria carceraria come la strage di Alessandria
con B detenuti ucclsi in seguito all intervento
del carabinier di Dalla Chiesa come allora
alcuni reparti dei Nocs (Nuclei operativi cen
trale di sicurezza) e dei Gis (i gruppi speciall
dell Arma del carabinien) s trovano dall altra
sera all Interno delle cinte murarie del peniten
wmarlo Pochi lf hanno vistl arrivare e quasi nes
suno ~ pare soltanto | diretti superlori - cono
sce | punt dove sono appostatl in attesa del
segnale d lnterventa Ma ) ordine amvera?
Vista | assoluta mancanza di precedenti ¢
dificile ipotizzare lo scenario di un eventuale
azione di forza Dalla loro costituzione i Nocs
non hanno dovute fronteggiare rivolte nelle
carcer! né altre situazioni parucolarmente cla

morose Lunico precedente d rlevo é1tlbhtz
di Padova nel covo brigat sta per | berare
generale della Nato James Lee Dozier In quel
| pceasione - era 1t 28 genna o 1982 1 Nocs
riuscirono a fare irruzione nel covo pngione €
a immobilizzare § brigahsti senza sparare un
solo colpo Tutta | azione si basod sull estrema
rapiditd del movimenti () operazione durd n
tutto novanta secondi) e su un eccezionale
senso tattico che suscitd | ammirazione dello
stesso generale Nato  Come ulficiale  disse
Dozier in una conferenza stampa mi place
rebbe malto avere gente cos a ne ordim net
momenti difficih  Po pero venne fuon fa sta
ria delle torture ai terronst e linch esta el
processo contro il comandante Genova (i
ventato successivamente parlamentare soc al
democratico) ed aleunt ngent del reparto
concluso con clamorose condat ne

£ stato dopo 1l caso Dozier che la wigla det
Nocs & cominciata a diventare abbastanza fa
millare alle cronache dei giornalt In realtd 1l
gruppo speciale era @i op rante da qualtro

I nuclei speciali di polizia e carabinien
si sono attestati nel cortile del carcere

Gia pronte sull’isola
le «teste di cuoio»

Sono arnvati in gran segreto e hanno
preso rapidamente posizione all inter
no det cortile del carcere di Porto Az
zurro Tutto e pronto per lintervento
det Nocs e de1 Gis 1 reparti speciall di
polizia e carabiniell tstitwiti negh anni
pid drammatici della lotta al terron
smo Ma il segnale sara dato? E cosa

accadrebbe nel caso di un azione di
forza nel penitenziano? Nei pochs anni
di stona delle teste di cuoio itahane
raramente si e verificata una situazione
cosi difficile e drammatica Dal caso
Dozier alla nvolta di Trant le vicende
plu significative det poliziottt che san
no sparare al buio»

PAOLO BRANCA

anm La nascita def Nocs - presso 1 repartt i
polizia - e dei Gis - presso | arma dei caraby
nien - risale infath al 1978 durante le tragiche
fasi del sequestro Moro Non a caso Limziati
va doveva rappresentare cioe una rsposta
concreta ed efficace al violento attacco terro
nstico che aveva raggunto il sug hvello piu
alto e pencoloso con la strage di via Fani e col
rapimenta e | uccisione del presidente demo
cnsttano 1l modello a cw grosso modo s) i1spi
rd | operazione era costituito da quelle steste
di cuoio~ tedesche che si erano contraddistin
te 1 important - e qualche volta discutibili -
azion antiterronsmo contro la Baader Mein
hof
Ogm gruppo det Nocs € costituito da una
ventina di agenti agh ordini di un cotonnelio
Lar 10 & sofisticalissimo  mitra super
leggen pistole a tredici colpi di peso ridotto
con o senza silenziatore coltellt multiuso e in
casi speciali anche il fucile mitragatore
Skorpions Ancora pistola lanciarazzi ma
schera antigas occhiah all infrarosso trasmet

titore bombe al fosforo tacnmogeni bombe a
gas nervino caso di cuoio giubotto antiproiet
tile nnforzato con piastre d acciaio Tiraton
sceltl la precisione & ulienarmente sgarantitas
da un minno ad «amplificazione d immagine»
che consente at Nocs di intervenire anche al
buio La fase di addestramento s svolge tutto
ra presso || reparto Celere di Roma nella pine
ta di Castelfusano e ad Abbasanta nel cucre
della Sardegna

Anche 1 Gts (Gruppt incanchi speciali) sono
stati coshitwiti nel quadro della nuava strategia
antiterrorismo  Rispetto ai loro colleght detta
pohizia le steste di cuoios dell arma det carabt
ruert hanno indubbiamente avuto fina ad oggl
rminore notoneta L intervento pia importante
in accasione di un altra drammatica nvolta
carceraria quella di Trani nel dicembee 1980
con 18 agenti di custodia presi in ostaggio da
70 detenuti Lirruzione det Gis portd alla libe
razione degli ostaggl con un bitancio tinale di
13 fenti quasi tutti mikan Ma rispetto ad allo~
ra - riconoscono al ministero dell interno « le
analogie sono assai pache
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