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Il salice del dottor 
«Un'immagine vivida mi aveva collegata 
al signor colonnello che aveva 
trovato il tempo di montare a cavallo 
il tempo di estrarre dallo stivale 
il giovane vincastro di salice 
il tempo di infilarlo nel terreno, 
quel vincastro che si è trasformato 
in un salice cosi enorme...» 

A desso Francin mi 
aveva così come 
desiderava aver
mi, una donna per 

wmmmm bene che sia sedu
ta a casa, una donna della 
quale sapeva dov'era, dove 
sarebbe stata II giorno dopo, 
dove avrebbe desiderato aver
la per sempre, non mollo ma
lata, ma malata quanto basta, 
una moglie che avrebbe rag
giunto zoppicando il fornello, 
una sedia, Il tavolo, ma soprat
tutto una moglie che (osse un 
peso, perché il massimo della 
viìa coniugale Francin to ve
deva nel fallo che lo gli lossl 
riconoscente, che al mattino 
mi prepara la colazione, a 
mezzogiorno scende al risto
rante a prendere i) pranzo, ma 
soprattutto per mostrarmi 
quanto mi vuol bene, con 
quanta gioia può prendersi 
cura di me, e che In qualche 
modo cast come lui si occupa 
di me anch'io avrei dovuto oc
cuparmi di lui, era questo il 
sogno di Francin, che una vol
ta all'anno mi prendesse 11 mal 
di gola e l'influenza, che di 
tanto In tanto avessi anche 
una polmonite, E ogni volta 
era fuori di sé dalla gioia, nes
suno riusciva mal a occuparsi 
di una persona come riusciva 
a farlo Francin, era la sua reli
gione, Il cielo in terra, quando 
poteva avvolgermi dentro len
zuola Immerse nell'acqua 
fredda, quando co) lenzuolo 
mi ruotava attorno come se 
avesse voluto imbalsamarmi 
viva, poi però mi prendeva In 
braccio e mi adagiava sul letto 
corno le bambine adagiano 
uno bambola, E ogni ora face
va una corsa dall'ufficio per 
misurarmi la temperatura, 
ogni due ore mi cambiava gli 
Impacchi, e di sicuro tra sé 
pregava, non dico che lo desi
derasse ma, se II Destino non 
aveva decìso diversamente, 
che allora non mi alzassi più, 
che diventassi quel suo pargo
letto che aveva tanto bisogno 
di lui come lui aveva bisogno 
di me, E quando ero in conva
lescenza e avevo cominciato 
a camminare, quando comin
ciavo di nuovo a ridere di cuo
re e di nuovo la donna non
perbene era ritornata a vince
re dentro di me, Francin di 
nuovo si richiudeva in se stes
so e di nuovo sognava che ero 
paralitica e lui mi spingeva sul
la sedia a rotelle, che la sera 
mi leggeva qualche articolo di 
Nérodnf politika, o qualche 
romanzo, per cercare cosi di 
superare quel suo complesso 
causatogli dalla mia rapace 
salute che amava II coso e 
l'imprevisto e l'incontro for
tuito, mentre Francin amava 
l'ordine e la regolarità, la ripe
titività gli mostrava la via giu
sta, lutto ciò che fosse possi
bile prevedere e predisporre, 
lutto ciò rappresentava per 
Francin la vita, il mondo in cui 
credeva e senza il quale non 
riusciva a vivere. 

La splendente 
fascia gessata 

E adesso mi aveva a letto 
con la caviglia nella splenden
te fascia gessala, a lungo im
possibilitata a muovermi, ed 
eventualmente con le stam
pelle e poi coi bastone, prò-
Erio adesso che Josephine Ba* 

er ballava II charleston, 
Ma forse quella mia caviglia 

era arrivata al momento giu
sto perche Francin, quando lo 
correvo, non era riuscito a 
mettere insieme neanche uno 
slogan, col pennino Redis nu
mero irò aveva riempito interi 

lasci di fogli, e tutte quelle re
clame per aumentare lo smer
cio della birra erano finite nel
la stufa. Adesso però che la 
mia gamba bianca stava pog
giata sul guanciale, Francin 
andava In giro In cucina e In 
camera, beveva caffé tiepido 
mangiandoci Insieme del pa
ne asciutto, e all'Improvviso si 
fermava con la tazza in mano, 
come fosse sprofondato nei 
sogni, era persino colto da vi
sioni che lo rendevano strabi
co, metteva via la tazza, il pa
ne, si sedeva e, col pennino 
Redis numero tre, scrìveva in 
bella calligrafia le scritte per 
le osterie e, una volta finito, 
prendeva una puntina da dise
gno e attaccava al muro il fo
glio di carta perché lo lo ve
dessi, e anche perché capissi 
che se fossi stata sana com
portandomi però come se fos
si stata malato, allora lui in un 
battibaleno sarebbe stato no
minato direttore della fabbri
ca di birra, della società a re
sponsabilità limitata, tale era 
to slancio che gli dava nel la
voro e nella vita quella mia pa
ralisi del movimenlo. Net giro 
di una settimana Francin per 
Ispirarsi aveva bevuto almeno 
cinquanta litri di caffé tiepido 
e aveva disseminato tutto il 
muro di slogan scrìtti col pen
nino Redis numero tre e ag
giustati dal punto di vista grafi
co. - PIO birra, meno tribola* 
«ioni e contrarietà, - Alla vo
stra salute Indebolita la nostra 
birra ridarà vita, - Nulla beve
va e malinconico viveva, co
me trangugiò una blrretta si 
fece rosso come una giovinet
ta. * Senza birra m'Irrigidirei 
da vivo. - Alla vostra salute 
vacillante la birra dà vita e car
burante. - Più birra t'entra, più 
salute aumenta, - Salute, for
za e freschezza, questa della 
birra la certezza. - Chi lieto 
vuol restare, la birra deve ber 
e. - Chi da noi In osteria si 
pasce, per la seconda volta ri
nasce. - U nostra buona bir
ra, la bevanda per tutti. - Me
glio vivremo quanta più birra 
berremo, - Chi non passa in 
osteria, chi di llbagion non fa 
razzìa, la salute getta via, - A 
casa, in viaggio, dovunque 
nlent'altro che la freschezza 
della birra. - Una birra in ogni 
istante vi rinfresca lietamente. 
- E quell'ispirazione gli aveva 
dato una tale gioia che si riem
pì un'intera tazza di caffé e 
mise in funzione il grammofo
no.., Lontano oltre il mare, c'è 
una terra incantata, Hawaii... 
e a passi strascicati cercava di 
ballare quel tango, ed era così 
pieno dì ottimismo e si ralle
grava così tanto per qualche 
avvenimento collocato in un 
prossimo futuro, che la sera si 
chiudeva a chiave in camera e 
suonava in continuazione Mia 
Hawaii, bianco fiore, ogni 
momento usciva col manuale 
di bailo moderno in mano, e 
rideva, e quando sì era ralle
grato a sufficienza se ne ritor
nava in camera, il buco della 
serratura riluceva nella pe
nombra come la mia gamba 
di gesso, e lo sapevo che di 
sicuro Francin si slava dise
gnando col gesso I passi, le 
pedate, non solo i passi fon
damentali ma anche ì passi 
all'indietro, le piroette, un in
tero percorso fatto coi peri
metri delle sue suole disegnati 
in gesso e dove lui camminava 
pazientemente secondo 11 rit
mo e la melodia di Hawaii II 
fatto che quel passi gli riuscis
sero gli dava una tale gioia 
che anche durante il giorno. 
quando io alla finestra guarda
vo in cortile e Francin si affret

tava a sbrigare qualcosa nella 
sala dì cottura, all'improvviso 
rallentava 1 passi e proseguiva 
a passo di tango, sì voltava e 
continuava a ballare a ritroso 
quel suo ballo moderno, con 
le braccia leggermente solle
vate, lo vedevo guardarsi i pie
di, lo vedevo perplesso e sa
pevo che se fosse stato possi
bile lui quel passi se li sarebbe 
disegnati sulla strada... Ma 
questo non lo dissuadeva, al 
contrarlo, la sera si sforzava 
ancora di più di trovare, sul 
tappeto tutto disegnato col 
gesso, lo spiraglio attraverso il 
quale infiltrarsi nel ritmo del 
grammofono che per la cente
sima volta suonava Hawaii. 

Smontava la batteria 
della motocicletta 

Ogni sera Francin smonta
va dalla motocicletta Orlon la 
batterla, la portava dentro e 
metteva in funzione quel getti 
ad alta frequenza, la valigetta 
ricoperta di velluto rósso lan
ciava i luccichii opachi degli 
strumenti dì vetro e Francin 
mi passava le scintille sulla ca
viglia, le folgorazioni penetra
vano nella fascia gessata, 
Francin mi toglieva poi una 
dopo l'altro tutti ì vestiti senza 
che nemmeno mi potessi ren
dere conto di essere quasi nu
da, le folgorazioni mi davano 
una sensazione di piacere, il 
rullo massaggiatore con le sue 
minute scintille mi rinvigoriva 
le gambe e mi rinforzava i ner
vi della schiena, e Francin mi 
sussurrava: Mary, il mezzo mi
gliore per aumentare la tua 
bellezza, per conservare con 
le folgorazioni la bellezza che 
hai... - Ogni sera non vedevo 
l'ora che arrivassero quei 
messaggi viola che profuma
vano di tuono e di cortocircui
to, al di là del giovane frutteto 
si udiva nuovamente quella 
voce d'uomo, il signor Jirout 
col vestitino di raso si era lan
ciato lui slesso dal cannone 
con la propria voce, attraver
so il muro lo vedevo volare 
sulla fabbrica di birra, ha le 
braccia larghe e un sorriso in
crinato... ormai l'amore, l'a
more è via, durò solo un istan
te... bambina dai capelli d'o
ro.,, e in quel momento 11 si
gnor Jirout stava cominciando 
a inclinare verso terra, aveva 
allargato le braccia gettando 
giù agli spettatori rose e baci, 
Francin mi diede in mano un 
elettrodo metallico accen
dendo con un bottone nero 
l'apparecchio, e come un 
ipnotizzatore teneva una ma
no sollevata sul mio corpo, e lì 
dove si muoveva la mano di 
Francin, lì dal palmo della ma
no sprizzavano e crepitavano 
scintille, scendeva una piog
gia di granelli violacei, mi
gliaia di nontiscordardimé e 
di violette passavano dentro il 
mio corpo dall'apparecchio in 
mano a Francin, il profumo 
dell'ozono e di un lampo che 
ha colpito un edificio si levava 
sopra di me, e soltanto la cavi
glia immersa nel gesso lancia
va un riflesso azzurrino,., nulla 
di lui è restato,., in un gorgo 
presso Nyrnburk è scompar
so... e il signor Jirout cadde 
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sulla rete e si molleggiava in
chinandosi co) suo vestito di 
raso azzurrino... sentivo che 
anche il mio corpo emanava 
un penetrante profumo di 
elettricità, i respiro mi aumen
tava sempre più, dall'Intero 
mio corpo si levava un'aureo
la, mi guardavo allo specchio 
distesa nuda, quel crepitio e 
quello scintillìo violacei erano 
la mia unica biancheria inti
ma, non avevo mai avuto l'Im
pressione di essere nuda, ero 
sempre stata ricoperta da quel 
mantello pervinca, il colletto 
duro e 1 polsini bianchì di 
Francin risplendevano come 
la mia gamba di gesso, Fran
cin respirava come me lì 
sdraiata sulla schiena e col 
braccio piegato sugli occhi, a 
causa di quella cerimonia ad 
alte frequenze mi sentivo sem
pre mancare, io e Francin non 
ne parlavamo mal, ci prepara
vamo in silenzio come se en
trambi andassimo alla ricerca 
di cose proibite, e quando 
Francin ruotò indietro il bot
tone nero ciascuno di noi 
guardava da una parte diver
sa, tanto era stato bello. Se 
qualcuno fosse piombato al
l'improvviso in camera con 
una lamapada, Francin avreb
be di certo perso i sensi, per 
questo preferiva sempre chiu
dere a chiave, accostava le ge
losie e tirava le tende e per 
sicurezza usciva fuori a guar
dare le finestre, se qualcuno 

non avesse potuto guardare 
dentro e vederlo mentre con 
le dita tremanti mi sbottonava 
la camicetta, faceva scendere 
con accortezza la gonna lun
go la caviglia ingessata e, ingi
nocchiato davanti a me, con 
le meraviglie della cosmesi 
conquistava il cosmo. 

Oggi è venuto il signor dot
tore Gruntoràd, mi ha pregato 
dì preparargli un tè forte per
ché la notte da quelle sue par
torienti si era raffreddato, dal
la valigetta ha tolto le forbici 
e, mentre mi tagliava la fascia 
ingessata, ha starnutito parec
chie volte, poi a metà dell'o
perazione dì taglio si è addor
mentato, con le forbici tra le 
dita, e dormiva bello profon
do, non ho resìstito e gli ho 
tolto l'orologio d'oro dal ta
schino del panciotto, ho guar
dato l'ora e piano piano glie-
l'ho rimesso a posto, con così 
tanta accortezza e così eccita
ta per la precisione dei miei 
movimenti, e di nuovo in quel 
tentativo di furto c'era tutta 
me stessa, r orologio alla pa
rete indicava l'ora, lo però vo
levo mettere alla prova me 
stessa per vedere se non mi 
ero persa d'animo, se ero an
cora capace di (are quello che 
mi saltava in testa in un dato 
momento, ed era cosi, non 
ero ridotta ancora tanto male, 
anche nella merceria del si
gnor Pollak ero andata a com
prare ì bottoni solo perché di 
pomerìggio non c'è mai nes
suno nel negozio, e appena il 

signor Pollak si era chinato 
sotto il bancone a prendere la 
scatola, avevo allungato la 
mano al di là del bancone e 
avevo preso un oralogetto per 
bambini di quelli che non 
camminano e, quando il si
gnor Pollak si era tirato su, io 
guardavo con aria innocente 
e nei suoi occhi leggevo che 
di quel mio furto non sapeva 
nulla e, quando avevo chiesto 
dì dare un'occhiata ad altri 
bottoni e il signor Pollak sì era 
curvato, avevo riappeso l'oro-
logetto al suo posto e, quando 
il signor Pollak sì era tirato su, 
sorridevo, in qualche modo 
ero cresciuta ai mìei stessi oc
chi, in qualche modo con quel 
furto e con l'immediato ravve
dimento operoso che ne era 
seguito mi ero ritemprata, tirai 
un sospiro e, uscendo dal ne
gozio, avevo l'impressione 
che mi fossero spuntate delle 
ali tanto grandi che ci avrei 
urtato contro l'intelaiatura 
della porta e da me sarebbero 
cadute le piume che il signor 
Pollak inginocchiato avrebbe 
raccolto con la paletta... e il 
signor dottore Gruntoràd star
nutì, si svegliò e finì di tagliar

mi la fasciatura che si spaccò 
in due come un astuccio bian
co, il dottore mi tastò poi la 
caviglia dichiarando: - Può 
già tornare a fare le sue biric-
chinate... - e starnutì, e io pre
si le stampelle e le portai la 
tazza col tè e, quando ebbi 
voglia dì poggiarmi sulla bam-
ba, questa cedette e io dissi: -
Non sembra nemmeno la mìa 
gamba! - e il signor dottore 
Gruntoràd disse: - Ma sì che è 
la sua gamba, ancora una set
timana e se la troverà di nuo
vo come prima... etcì! - star
nutì con franchezza. - Signor 
dottore, - dissi, - respiro an
che un po' male. - Si tolga la 
camicetta, per favore, - disse 
il signor dottore bevendo un 
sorso di tè. MI poggiò poi l'o
recchio sulla schiena, come 
sempre aveva l'orecchio fred
do, come se mi ci avesse ap
poggiato un portacenere dì 
vetro, più caldo era il tempo e 
più freddo era il suo orecchio, 
mi tamburellò sulla schiena, 
mi chiese di fare un respiro 
profondo, e poi il suo ìndice 
mi prese a picchiettare, con 
l'orecchio mi sfiorava legger
mente la schiena, come i ra
gazzi quando ascoltano un pa
lo del telefono, passai i capelli 
dall'altro lato e il signor dotto
re sì riaddormentò coperto 
dai mìei capelli come se si fos
se addormentato sulla panchi
na sotto il salice piangente, 
una volta ero passata apposta 
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Dopo la radio, il grammofono. 
La modernità sta seppellendo 

l'impero asburgico. 
Maiyska, invece, è sepolta 

in un letto con la caviglia, rotta 
nel tango col casqué. 

E compare Adolf, poliziotto, 
è sepolto sotto la burocrazia 

vicino alla villa del signor dot
tore Gruntoràd solo per vede
re se c'era davvero il salice 
che taceva ombra all'intera 
casa, era tanto tempo fa che 
dalla moglie andava a far le 
sue visite a cavallo un colon
nello di Brandefs, il signor 
dottore Gruntoràd, aquel tem
po giovane e ancora pieno di 
forze, una notte era tornato a 
casa Inaspettatamente, al pia
no terra aveva staccato il fuci
le e con un caldo aveva spa
lancato la porta della camera 
da letto delia moglie, aveva 
fatto appena in tempo a Intra
vedere Il signor colonnello 
correre lì al primo piano verso 
la finestra aperta, e il signor 
dottore era riuscito a trovare il 
tempo di prendere la mira e, 
mentre il signor colonnello 
con un rumore secco si dava 
lo slancio sui telaio delta fine
stra sparando a lesta in giù 
nella notte profonda e poi giù 
nei cespugli di lillà sfioriti e tra 
i gelsomini in fiore, il signor 
dottore Gruntoràd aveva fatto 
in tempo a seminare i pallini 
negli stivali del signor colon
nello che sparivano tra i, ce
spugli, e la seconda scarica 
solo verso le stelle della notte 
azzurra che riempivano il ri
quadro della finestra... quel
l'immagine spesso mi sveglia
va e non mi faceva dormire, 
quella bella vicenda non ero 
mai riuscita a immaginarla e a 
collegarla al signor dottore 
Gruntoràd, mi veniva sempre 
di collegarla a qualcun altro, 
mentre un'immagine vìvida mi 
aveva collegata al signor co
lonnello che con lo stivale 
sforacchiato aveva trovato an
cora il tempo dì montare a ca
vallo, il tempo di estrarre dal
lo stivale il giovane vincastro 
di salice, il tempo di abbassar
si dal cavallo fino a terra e di 
infilare nel terreno quel vinca
stro, un vincastro che oggi si è 
trasformato in un salice così 
enorme che, nelle notti di 
temporale e di vento, picchia 
ai vetri dell'intera casa come 
un ricordo vivente. E il signor 
dottore Gruntoràd continuava 
a picchiettarmi la schiena con 
l'indice, forse nemmeno sa
peva di essersi addormentato, 
picchiava come fanno i mina
tori sepolti, voltandosi bevve 
un sorso di tè, e mentre mi 
rivestivo scriveva silenzioso la 
ricetta, e dì nuovo la sua stilo
grafica d'oro all'improvviso si 
fermò, per alcuni secondi il si
gnor dottore Gruntoràd sì ad
dormentò per poi svegliarsi e 
terminare ritemprato la pre
scrizione per il mio petto. Gli 
faccio: 

- Signor dottore, si è vanta
to con lei mio marito di quello 
che mi ha comprato? - Faccia 
un po' vedere! - ordinò il si
gnor dottore e bevve un sorso 
di tè. Aprii la valigetta poggia
ta sul tavolino. - E che razza 
dì carabattola è mai questa? 
Dov'è che l'ha trovata quel
l'uomo? - disse il signor dot
tore. Gli faccio: - A Praga, ma 
lei ha II raffreddore, e qui c'è a 
disposizione questo bell'ap
parecchio, qualcosa come il 
nostro inno nazionale quando 
dice stormiscono ì pini sui dì-
rupi... - Il signor dottore disse; 
- E lei sa farlo funzionare? -
Gli faccio: - Signor dottore, 
non è niente di complicato... 
Guardi! - e infilai la spina, gi

rai il bottone nero e attaccai il 
cannello col pennellino per i 
nervi, e dalle spazzole sprizza
va una segatura violacea, e il 
signor dottore si carezzava le 
articolazioni della mano sorri
dendo con ingenuità e disse: 
- È così poetico, non può ca
pitare nulla di male, e se an
che ne tosse lei la causa, sarà 
per me un piacere... - Presi 
quindi l'elettrodo, l'inalatore 
di ozono con vaporizzatore e 
dissi: - Signor dottore, la cosa 
migliore è che sì distenda sul 
sofà... - Il signor dottore si se
dette sul divano, tirai le tende 
beige, e una penombra farino
sa e un cespuglietto violaceo 
di scariche elettriche che 
sprizzavano da quell'elettrodo 
speciale per i nervi rischiara
vano le calvizie del signor dot
tore che si stava lentamente 
sdraiando sul sofà. 

Sull'ovatta 
dell'inalatore 

Adesso stava disteso sulla 
schiena, tra le sue dita la bac
chetta continuava a lanciare 
scintille e a dardeggiare men
tre io preparavo l'inalatore di 
ozono con vaporizzatore, 
Sull'ovatta dell'inalatore dì 
ozono versai alcune gocce di 
una mescolanza di olio di eu
calipto e al mentolo, al can
nello avvitai il tubicino dì ve
tro a ipsilon che s'infila ne) na
so, presi poi al signor dottore 
il pennellino per i nervi, nel 
catodo infilai l'inalatore di 
ozono con vaporizzatore e gi
rai la rotellina, e il cannello 
cavo si riempì di gas al neon 
che attraversava l'ovatta im
bevuta di olio di eucalipto, mi 
inginocchiai davanti al divano 
e avvicinai leggermente l'ap
parecchio alte narici de) sì-
gnor dottore. Gli faccio. - Sì-
gnor dottore, questo la guari
rà di sicuro, mio marito se l'i
nala ogni volta prima che gli 
venga il raffreddore, è davve
ro qualcosa come quando 
stormiscono ì pini sui dirupi, 
lo sente il profumo di ozono, 
delle resine? E quest'incendio 
azzurro al neon che lancia 
scariche, luì è già di per se 
stesso curativo, ciascuna per
sona ha il suo colore, dottore, 
e il suo è l'azzurro, quello che 
lenisce gli avvenimenti della 
giornata, calma ì nervi, rallen
ta la circolazione... dicevo te
nendo in una mano quel bel-
l'apparecchìetto pieno di olio 
per inalazioni, mentre con la 
destra schiacciavo la pallina 
di gomma che spìngeva l'aria 
attraverso la camera a ozono 
e a olio dell'inalatore... e il si
gnor dottore Gruntoràd tutto 
quello che dicevo lo ripeteva 
beatamente dopo di me, bea
tamente sorrìdeva, e io sentii 
le ante della porta dell'ufficio 
ondeggiare, poi la chiave nel
la porta ruotò ed entrò Fran
cin pallido e smorto, e urlò 
piano; - Che state facendo! -
E io mi spaventai e strinsi la 
pompetta dì gomma, e il sì-
gnor dottore non terminò dì 
dire dopo dì me: - ...stormi
scono i pini sul dirupi... « e si 
mise a sedere e lanciò un urto, 
l'intero viso gli si contrasse e 
d'improvviso ringiovanì, saltò 
su sgambettando buffamente 
e afferrò annaspando la manì
glia precipitosamente fuori, e 
Francin dietro dì luì a mani 
giunte; - Signor presidente, 
mi perdoni! 

(Contìnua) 

Domani la tredicesima 
e ultima puntata 

ìlNIìlii"!! Illlillllillill l'Unità 
Venerdì 
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