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E Francin mi rimise a terra

Si vive solo... due volte

«E Francin mi frustava mentre
i ciclisti annuivano soddisfatti.

tirai gih la gonna

e Francin era bello, le narici

gli tremavano come quando aveva
ammansito i cavalli. “Bene ragazzina
— disse ~ inizieremo una nuova vita’»

a il signor presi-
dente sgambetta-
va correndo in di-
rezione della mal-
svmumnn toria, ¢ cl §'iNhIO
dl gran carriera, e per le scale
riu nelia sala di germinazione,
t sguazzd in mezzo ad alcuni

portava come non nusciva a
nessun altro uomo, quelle bri-
giie lo avevano in quaiche mo-
do ringlovanito sembrava ap-
pena giunto in calesse da
Vienna, si drizz e usci dalla
fabbrica di birra con lo stallo-
ne dalla coda e ia crinlera
mentre il hi

muecehi d'orzo, | Lera-
no rimasti di stuceo con le pa-
le in mano, il signor presiden-
te aveva invece distanziato
Francin caduto in ginoechio
nel malto bagnato e, sempre
| dosi, sl era langi
sy per le scale lino al magaza)-
nl, e aveva superato | mucchi
di malto secco, ma quel dolo-
re nel naso continuava a spin-
gerlo fino all’ultimissimo pia-
nn, B s'intiid di gran carriera
nell'aorza che sl lasclava see-
care per | malali, in quella
tornperatura di sessanta gradi,
0 sl precipitd indietro un pia-
no pld in basso e, attraversa |l
panticello di comunicazione,
passh correndo nella sala di
cottyra, gird alcune volte at-
torno alle padelle e, gid per |
gradini, corse nelia sala di fer-
mentazione, con Francin
sampre dietro di lut, dalla sala
di fermentazione il signor dot-
tar Gruntordd sall di corsa fie
no al rinfrescatoi, 14 dove sl
teneva a ralfreddare la birra
lovane, aprl le gelosie delle
ineatre © uscl sul tetto della
hiacelal dove

del signor dottore se ne stava
sprofondato dletro, su! divano
feipato del landd, col sorriso
colpevole di chi non capird
mal perché it suo signore pro-
vi tanto gusto e tanto placere
a viaggiare a cassetta mentre
lui, il cocchlere, se ne sta se-
duto con espressione colpe-
vole syl sedile felpato, E
Francin andava su e git per la
camera Inlilandosi le mant nel
carvello.
LER]

Guardai Forologio, era l'ora
in cul Bod'a Cervinka termina-
va i suo glro plceclo, di sicuro
aveva gld comprato la verdura

allo stailone la cnniera e Ja co-
da e mi ha consigliato guesto
taglio moderno per via dei pi-
docchi - Bod a insisteva -
Tagliare quest capelli & la
stessa cosa come se dopo la
comunione sputassi via l'ostia
consacratal ~ Senta, Bod'a, io
le firmo una dichlarazione -
Solo a queste condizioni, -
disse Bod'a portando |'essen-
zlale per scrivere, ¢ lo su un
foglio di carta ho scritto, co-
me sl fa prima di un'operazio-
ne, che in piena facoltd d'in-
tendere e i volere mi ero fat-
ta tagliare i capell dal signor
Bod'a Cervinka

Per un'istante
esitd

E Bod'a, dopo aver agitato
la dichlarazi farla

aun prezzo le @, alle-
gro per I'acquisic, i era fer-
mato per prima ¢osa In piazza

ne per
asclugare, fa infild con cura
ne! portaloglio, displegd un

did h me lo fer-

all'ogteria degli Svaboda dave
aveva presa un biechierino di
vermouth & mezz'stto di sala-
me ungherese, si era pol fer-
mato al Grandhote! dove ave-
va di sicuro preso un piccolo
gulasch e tre birre di Plzef ¢
pol, per cominclare a chiude-
re quel sue piccolo giro, pol si

no | samprevivi, Francin cad-
de in ginocchia tra qued bel
florellint glalll, | signor dono;

era f all'emporio di
Mokols3ka e, trattenendosl In
amichevole  conversazione,

aveva huttato gil tre cognac-

chini, sebbene sia

Gruntordd invece sl
nuovamente e corse su per ﬁ“
scalini di huovo Indietro nella
sala di cottura, ¢ dal portone
usel ln cortle, e dal cortile
carse alle stalle con gli operal
che li salutavano ~ Buon gior-
no, signor presidente! Buon
glarno  signar amministrato-
re! - Ma Il signor dottore con-
tlnuava a sgambettare attra-
verso i fruttelo fino ache, intis
landa la porta aperta, non rag-
glunse nuovamente fa cucina
e la camera dove stramazzd
sul divano gridando a Francin:
- Ma dov & che ha comprate
questa carabattola? Faccla un

po' vedore! - Bd ind con

possibile che Bod'a cost! alle-
gro per aver guadagnato due
corone con quel prezro favo-
revole, abbla continuato nel
cosiddetto giro grande, vale a
dire fermandosi ancora «Sulla
terra del principes per un caf-
f& con rhum glamal origi-

mo attomo al collo, mi plegd
1a testa ¢ prese le forbici, per
un Istante eshd, era listapte in
cul I'artista sotto la cupola del
circo {a qualche esercizio pe-
ricoloso e  tamburo rulla sen-
za interruzione e Bod'a con
due colpi di forbici laglid i
torrente del miei capelli Mi
sentii cosi alleggerita che la
testa mi cadde sul petto e as»
saporai sul collo il movimento
dell'aria. Bod'a poggid | ca
pelli sulla poltrona girevole,
prese po la tosatrice e mi ta-
glid { vitieei dei capelli @ le
pejss, pol le forbici clangotta-
rono, Bod'a si allontand e
guardava la mia testa come
uno scultore all'opera, e im-

nale, per pol § all'im-

le sue forbici

pledi alla mescita speciale
della ditta Louls Wantoch a
buttar gitt un bicchi di

p ral tutte con-

centrate Quando mi venne

voglia di soilevare la testa e di
darmi di

maraschino come allegro
punto finale dapo l'acquisto
cost vantaggioso del cavollio-
re e della verdura per il brodo

altenzione |inalatore di oz~
no con vaporizzatore, pol an-
nusd e disse - Maledettissima
donna e dove I'ha preso I'olio
che cf ha messo dentro? Quel
pint che starmiscano sul dirg-
pi? ~ 8infild gt occhialetti a
motla, gli diede la bottiglietta
@ il signor dottore, dopo aver
lette | etichetta, comincid a
urlare - Maledettissima don-
na, ha dimenticato di diluirlo
uno a diecl! Mi ha mandato In
fiamme la mucosa etcl! -
starnut] || signor dottore, ¢ alla
vista di Francin inginocehlato,
con le braccla larghe, che
supplicava ~ Pud perdonar
mi® -~ I signor presidente
esclamd -~ St alat buon uo-
mo, preferirel essere | ammi-
nistratore della fabbrica di bir
ra puttosto che il presidente
- disse guardd l'arologio e mi
diede la mano, mi porse pol i
suol sentiti omaggi baclando~
mi i dorso della mano e di-
cendo - | miei sentiti omaggi
- Eusci e apparve nel sole in
cortilo, dietro di sé lasclava
prafumo di fenalo, lisalo ed
eucalipto, con aristocratica
leggerczza montd a cassetta,
come 58 tutto quel che era ac-
caduto | avesse nnvigorito, e
adesso sl che lo vedevol,
adesso i che cf credevo che
uella volta doveva essere an-
ata proprio cosi come avevo
sentito, quella storia della
quale non era rimasto che il
salice plangente che avvolge.
va lintera casa 1l signor dot-
tore si sodetle a cassetta, it
cocchigre gh passo le redini, i}
signor dottore si accese una
sigaretta nel bocchine d am-
bra s aggiustd sulla fronte il
cappello ¢ uaro floseio che luf

Tirai fuon
la bicicletta

Quando Francin per nulla
pacificato andd (n ufficio, rag-
gunsi zoppicande 1'ingresso,
tirai fuori la bicicletta e andai
in cittd, pedalavo senza sfor-
zare troppo quella mia gamba
blanca delorante, ma pol ad
ogni pedalata era come se la
caviglia mi si nnvigorisse, ap-
pogglai la bicicletta al muro e,
data un'ccchiata al laborato-
rio, Ii su una poltrona girevole
¢'era Bod'a appisolato, entra
e mi misi a sedere su una se-
dia libera Bod'a aveva di sicu-
ro ponato a termine il giro

rande perché emanava pro-
umo di noccloli di visciole, di
sicuro aveva terminato dalla
ditta Maraschino & Co - Ba
d'a, - ghi laccio - Che c'e?
Signora cara, lel qui? - si alzd
spaventandost a tal punto che
rese le forblel e comincié a
arle ciangottare - Senta,
Bod'a, vorrei tagliarmi i capel-
I - Bod'a si spaventd ancora
di pld - Pud ripetere? ~ bal-
bettd - Senta, Bod'a, voglio
tagliarmi | capelli cosl come i
porta Josephine Baker - Bo-
d’a soppesd | mier capelii e
strabuzzd gli occhi ~ Quesio
resto del vecchio [mpero
asburgico? Questo lo, Anna
Csillag, nata a Karlovice in
Moravia? Mal! - E Bod'a gettd
via con dispetto le forbici
andd a sedere can le braccia
congerte e guardava fuon dal
ta linestra facendo l'offeso -
Senta, singor Bod'a, il signor
dottore Gruntordd ha taghato

a nello
specchi, lm mi schiaccid il
mento tra le clavicole e conti-
nud a lavorare, vedeva come
comincrava a sudare, il suo vi-
so luccicava emanando profu-
mo di rhum giamaicano mara-
schino & cognac, mescolato
con una nube di profumo di
birra non molto piacevole, in-
sapond poi 1l penneilo facen-
do atienzione a me e, ogni-
quavolta tentavo di guardar-
mi, mi schiacciava la testa, ma
vedevo che i suo viso sl stava
aprendo alla giofa, un tale sor-
nso entusiastico perché qual-
cosa gli stava riuscendo, mu
insapond poi Jl collo e col ra-
soio me o rase, mi inumidi
pol | capelh e col rasalo co-
mincio a tagharli e io all im-
provviso senti | amaro in boc-
ca e il cuore prese a battermi
forte, adesso che era ormai
tard: orma i capelli non si sa-
rebbero potuti pid nattaccare,
vedevo Francin seduto la sera
in ufficio scnivere col pennino
Redis numero tre le miziah net
registn della fabbnea di bura
€ auorcigliare attomo a ogni
iniziale aleunl vikce e quer
miei fuv capelli che si muo-
vevano a forna di lira, vedevo
Francin, e Bod a Cervinka ta-
ghargli via le mani dai miei ca-
pelh, tagliargh via it pettine al
neon coi suol raggi violaces,
perché Francin noa mi avreb-
be piu pettinata nella camera
buia e non avrebbe piu gloca-
to con | miel capell de1 qual(
sl era innamorato che ¢'era
ancora | Impera asburgico, e
per via dei quali mi aveva spo

sato  Chiust gli occhi e pre

metti il mento al petto e per
un Istante mandai gw la saliva,
Bod a mi diede due colpett

non avevo la torza di alzare gh
occhi allo specchio Bod ami
prese delicatamente all altez

2a delia bocea e mi sollevd il
mento, poi st allontand di un
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passo ed ebbe tanto tatto da
voltarsi L nello specchio,
sulla sedia girevole, in un
blanco lenzuola fino al collo
sedeva un bsl g , ma

12 come poca prima il signor
dottore Gruntorad mi aveva
levato dalla caviglia la fascia
gessata, a tal punto quella mia

i m adenva alla

con una tale sfrontatezza n vi-
so che protes: una mano per
difendermi da me stessa Bo-
d'a mi slaceié 1l rocchetto, m
tirai su, i appoggrai al tavoli-
netto di marmo e mi guardai,
e rimasi di stucco perché Bo-
d'a aveva niagliato da me la
mia anima, guel taglio alla Jo-
sephine Baker, in quel taglio
c'ero 10, era il mio ntratto, e

testa come la fascia gessata
alla cavigia  E saltal su, abi-
tuata perd & muex capelh che
mi tiravano la testa allindie-
tro, per poco non ruzzolal
rompendo a Bod'a lo spec-
chio Pagal e promisi a Bod'a
che avanzava da me una cas-
setta di birra, e Bod'a rise stro-
finandosi le mani, e anche

una persona del tutto diversa,
anche se la bicicletta e )l mo
carpo eraqo gli stessi di prima
di quella tonsura, pedala an-

PERSONAGGI

1l dottor Gruntorad & medico

ma anche presidente

della fabbrica di birra.

Un enorme salice, nelle notti

di temporale, picchia ai suoi vetri.
E dire che fu piantato anni fa

da un amante della moglie
inseguito a schioppettate

passarono con | lllustre wisita-
tore sotto 1 portici davanti al-
| osteria «Dagh Havrds, e con

Wl lastri-

la nostra cittadina indicava
me, e 10 sapevo che i miel ca-
peih facevano ormai parte del
i della citta

8
cato di cemento dove un tem-
po si era nposato Fedenco il
Grande E in quanto trattavast
della cosa pia preziosa della
nostra cittadina, la signora
Ki d sotto-

«Sulla terra
del principe»

braccio il compositore al cen-
tro della plazza dove, su una
panchina, stavano seduti due
pensionaty col mento appog-
gato ai loro baston, e la s
gnora presidentessa descrives
va con precisione € con dovi-
21a di particolari la fontana ri-
nascimentale che era stata i
fino al 1840 per essere poi de-
malita, ma si sarebbe sbaglia-
to chi, come 1 due pensionats,
avesse pensato che il circolo
decoraton stesse g d

E spinsi su pedall, e tre affitta-
te del circolo decoratori pre-
seroin prestito delle biciclette
davant ali'albergo «Sulla tarra
del principen e sl lanciarono al
mio Inseguimento, la gelosia
le faceva pesiare sui pedali
con tanta forza che mj supera-
rono con facilita, e mi addita-
vano - Sié taglata 1 capelii! -
e alcum ckclisti che mi cono-

mi dietro in-

loro due, macché! In efleth la
presidentessa stava indicando
loro due e col dito stava fa-
cendo cerchiett nell'ana da-
vanti al viso des due pensiona-
4, ma quello che descniveva
ler lo vedeva, 1 bei freg), le
ghirlande di arenaria e 1 due
angioletti in bassonhevo che
su quella fontana c'erano, e
quind: sono ancor oggi it van-
to della nostra cittadina. Ah,
la signora Krésensks, quella
che ama tutto ¢id che non ¢'é
pilt, dit let mi ero innamorata
quando ero venuta a sapere
del suo romanzetto d'amore,
trent anmy prima si era nna-
morata di un tenore del Tea-
tro Nazionale, 1 signor Sic,
dopo lo spettacolo si fermava
all'uscita postenore e, quando
il tenore usciva e gettava via Il
mozzcone della sigaretta, lei
con uno spillo lo acchiappava
e come una preziosa reliquia
lo np n una d

dignati, e Tl SUperarono pure
loro e sputarono davanti a
me, e 10 pedalavo tra due ali
dh cichsti in movimento, tutt
i frustavano con sguards yab-
biosi, ma cid mi dava forza,
mncrociat le braceia e pedata-
VO senza reggermi, e nella fab-
bnca ds birra €1 entra da sola,
1 ciclisti con le biciclette tra le
gambe stavano gia fermi da-
vant all ufficio sul quale era-
no attaccate le parole di una
canzoncina Dove la birra st
prepara, la vita non & amara, €
n quel momento si precipitd
fuon Francin e, dietro di luj, le
tre affilwate del circolo decoia-
ton che m ndicavano con
entrambe le braccia

- Dove sona i capell? - dis-
se Francin reggendo il penni-
no Redis numero tre ra le dita
tremanh

- Qui, ~ faccio o appog-
gando la ticicletta al muro,

d argento, ed essendo sarta
doveva stare tutto il glomo a
cucire per nmecdhare |l denaro
per l'orchidea, e tutta una set-
timana a cucire per potersi
comprare una polirona nel
palco da dove ogm volta get-
tava al piedi del signor Sic
quell'orchidea nsultato  di
un'intera di lavoro, e

Insime a quel
circolo decoratori

cora pi forte sulla bicicletta e
stavo tornando per il Corso,
davanti al panificio del signor
Svoboba era termo il calesse
del signor dottore Gruntorad,
soltanto quand'era ormat po-
meriggio il signor dottore ave
va potuto raggungere 1} pen-
tohno col caffellatte e il cest-
no con le pagnotielle che lo
) ogni mattina al n-

Bod'a s) era nnvigorito grazie
a quellg]sua prestazione da

tutti dot colpr-
b in viso dalla mia petunatura
come dal timone d) un carro
E Bod'a gid da molto aveva
spolverato dal candido roc-
chetto quei capelli spezzah e
falciati e midava pretosamen-
te 1a possibilita di nconciliar-
ml con me siessa, di abituarmi
ame stessa M sedetti senza
mai toghermi gl occhy di dos-
so Bod'a prese uno specchio
tondo e lo nuse dietro dy me
Nello speechio davanti vede-
vo 1l mio colio, nello specchio
ovale un cello da giovinetto
che r faceva nngiovanire ft

no agli annu quand ero ragaz-
za, senza per questo cessare
¢h essere una donna ancora
capace di metters) alla prova
con quel suo collo dal tagho a
forma di cuore E quella nuo-
va acconclalura destava in ge-
nerale l'impressione di un ca-
sco, diun copricapo di capelh
come ce |aveva Il Mefistole
nel Faust recitato ne} nostro
teatro dalla compagnia Mar

tn come se quella mia ac

conclatura la si potesse toglie

p - Bod'a, ~ gh
faccio, - & un‘idea sua? - E
Bod'a prese a sfoghare tra i
bollettini der parrucchien tut-
ta una serie di tagh modenu,
dalla frangetta di Lye de Putt
fino ai capelli alla maschietto
di Josephine Baker Uscii, e
attorno alla mia testa imper-
versava la bufera, sebbene
non tirasse un alito di vento
Inforcai la bicicletta e Bod a
mi corse dietro portandomt in
un sacchetto di carta quei
mei capelli tagliati, me h mise
1n mano, quei capelli pesava-
no due chili buonl, come se
avessi comprato due chit di
anguilla ~ Senta, Bod a, me
puo mettere dietro, sut porta
pacchi? - E Bod a sollevd la
molla del portapacchi pog-
giandocl i} torrente dei capel-
It e quando lascid cadere sul
capelh la molta 10 m afferran
la testa E passa pos per i
Corso guardavo t passants, vi-
di il signor mastro spazzaca

mino De Giorgi, ma tui non mi
nconobbe andai alla stazio
ne guardava i treni in parten

2a ma nessuno s1 accorgeva di
me la gente miI considerava

tormo dalle sue partonenti e
dalle sue coliche alla cistife-
lea, e in quel momento 1l si
gnor dottore uscy, il cocchiere
saltd gia da cassetta dove dor-
micchiava reggendo le redim
dello statlone, i signor dotto-
re Gruntorad i guards, io fe-
i un inchino e ns, ma 1l si-
gnor dottore esitd per non piu
di un istante, por perd scosse
1a testa con d s se-

Una volta andavo anch'io
€01 In o Insteme a quel cir-
colo decoraton con le gonne
che sollevavano la polvere dal
selciato, nel duomo di Sant E
gidio stavamo in piedi accan
to all’'uscita laterale chiusa e
guardavo 1l pavimento dove
non c era piu nulla, solo Il n
cordo che ancora centanni
pnma li ¢'era un sottile velo &
sangue secco dal massacro In
chiesa, quando gh Svedesi e
Sassoni avevano

quando ebbe gettato quel suo
bel fiore gia per la ventesima
volta, aspetto 1l tenore e gh
nvolse la parola dicendogh ds
amarlo Eil singor Sic le disse
che lw non }amava soltanto
perche non gh placeva quel
suo lungo naso E la signora
Krasenska stette a cucire un
intero anno, € con quei soldi
si fece traghare a Brno quel
lungo naso e, facendoselo
prendere dal proprio braccio,
s1 fece cucire alla cartlagine
nasale upn muscolo che col
tempo 1 medici trasformarono
n uno stupendo naso greca E
cost awenne che la signora
Krasenska stesse di nuovo al-

p e
porgendogh le due pesant
trecce Francin infild o penni-
no dietro {'orecchio, soppesd
quer mier capelh mortt & W
Poggio su una panchina Stac-
<o pol la pompa dal telaio del-
la rma bicicletta

~ le camere d'ana sono
gontie a sufficienza, - dissi ta-
stando da intenditrice la ruota
antenore e postenore

Francin invece svitd dalla
pompa il tubicmo di gomma

~ Anche la pompa & in ordi-
ne, ~ diss) senza nuscire a ca-
ptre

E Francin  all''mprovwiso
saltd verso di me, m rovescia
sulle sue ginocchia, sollevd la
gonna e comincio a frustarrm
sul sedere, e mi s1 geld il san-
gue a pensare se avevo o no la
bianchena pulita, e se mi ero
lavata, e se ero sulficiente-
mente coperta. £ Franain mi
frustava mentre 1 eiclisti an-
nuivana soddisfatt, e le tre af-
filate del circolo decoratori
m guardavano come se quel

tutti gt abitant della citta che
alia loro venuta erano andati a
nascondersi la dentro, stava
mo poi in predi accanto altu
nica porticina autenticamente
bella e di valore stonco, la
Fartna, | Portale, ma not non

dette a cassetta e parti, men
tre it suo cocchiere stava spro-
fondato nel sedile felpato,
passal in piazza attomo alla
colonna della peste, tuth m
guardavano come se fossi ar-
nvala nella nostra aittadina
per la pnma volta  sul Corso
davant alla ditta Katz, merce-
na e amcoli di chincaghena,
c'era un bulldog che dormiva
€ un gruppo di signore vestite
di nero, e gonne erano lun-
ghe fino a lerra la presiden:
tessa del circolo decoraton
stava d certo facendo da gur-
da a qualche compositore, lui
aveva un grosso cappello ne-
10 come h pontano | socialde-
mocratici

a guard quella
porta osservavamo invece
con attenzione sotto gh arch
del ponte dt pietra it posto do
ve nel 1913 i domatore del
arco signor Kludsky faceva il
bagno ai suoi elefant che an-
cor'ogg sciaguattano nell ac-
qua dell'Elba e con le probo-
scidi come fossero serpenti st
schizzano I'acqua sulla schie-
na, preciso identico come nel
la fotografia al Museo Civico
perché la presidentessa del
circolo decoraton, la signora
Krasenska grazie a una fanta
siache a tutto da vita lei della
nostra cittadina ormar vede
solo ctd ¢he non st pud pul
vedere In quel momento 3
membn del circolo decoraton

luscita postenore del Teatro
N e, ed do bella
pote intavolare una conversa-
zione_col famoso fenore sk
gnor Sic, ma il tenore la invitd
a una passeggiata notturna
confessandole d essere da
quasi un intero anno alla ricer-
ca di una bella ragazza dal
lungo naso tremolante, un na-
sino del quale s1 era innamo-
rato e senza Il quale non nu-
sciva a vivere E la signora
Krasenska gh confesso di es-
sere lei la ragazza dal lun?o
naso, che pero per via del fa-
moso tenore se l'era fatto ta-
ghare e sostituire col nasq che
lus adesso vedeva davanti 2
se E It signor Sic sollevd le
braccia al celo e urld - Che
fine ha tatto fare a quel bel
naso? Come ha potute! - E
fugd) via da les la signora
Kréasenska It accanto afla fon-
tana nnascimentale mi fisso,
sollevo fe braccia al cielo e
urtd - Che hne ha latto tare a
ques bey capell? Come ha po-
tuta! - E all llustre ospite del-

la soddust: se la lossero
ardinata

E Francin m1 nmise a terra,
tira: g la gonna e Francin eta
bello, le nanci gh tremavano
come quando aveva amman-
sito 1 cavalll imbizzamti

~ Bene, ragazzina, - disse,
= IMzieremo URA vila Nuova

E s1 chind a raccogliere da
terra il penmuno Redis numero
tre, navwitd poi it tubicino nel
la pompa e la pompa la inseri
nelle clips del telaio defla mia
bicicletta

Pres: la pompa e, mostran-
dola ai cichisty, disst

- Questa pompa per bici-
cletta e stata da me acquistata
presso la ditta Runkas dh via
Boleslav

(tne)

It romanzo +La tonsuras, net
la traduzione di Guseppe
Dierna, @ edito w dtala da
efor che nngraziame per
averct concesso la pubblica-
Ztone.
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I'Unita

Sabato
29 agosto 1987
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