
A .rriva il nuovo album 
di Michael Jackson. Riuscirà a bissare 
il successo di Thriller? 
E intanto Jagger ritoma con ritmo 

.V enezia apre i battenti: 
polemiche, punture di spillo, ultimi 
preparativi e da oggi la parola 
è ai film. Il primo è «Giulia e Giulia» 

Vediretro 

CULTURAeSPETTACOLI 

L'avventura di Huston 
John Huston, uno dei più grandi registi della storia 
del cinema, è morto. Si trovava a Newport, dove 
ancora (a 81 anni) lavorava come attore nel film 
Mr. Norlh. E spirato alle 2 della scorsa notte (le 8 
italiane). Soffriva da tempo di enfisema polmona­
re, Il mese scorso era stato colpito da un attacco di 
polmonite ed era stato ricoverato. Sì era ripreso, 
ma Ieri è arrivata la fine. 

ALMHTO CMSPI 

• i / morii passeranno sugli 
schermi di Venezia giovedì 
prossimo, e tulli saranno co­
stretti a ricordarsi di lui. Nel 
modo, Ione, che John Huston 
avrebbe preferito. Vedendo 
un suo film, uno di quel suol 
figli falli di luce e di ombra 
che lui Ungeva di dimenticare, 
ma che amava come un padre 
affettuoso e disincantato: no­
nostante i difetti, e la lonta­
narmi. -Ogni tanto mi capita 
di vedere un mio film In televi­
sione - diceva - e mi accorgo 
con sorpresa che alcuni sono 
abbastanza belli.. 

Per una sorla di beffardo 
scherzo del destino, / morii 
rimarrà II suo ultimo film, il 
suo testamento. Un estremo 
•Ita d'amore per l'Europa, per 
l'Irlanda, per la letteratura, Ja­
mes Joyce, i Dubllners, un 
racconto Intimista e claustro-
lobli o come The dead sem­
brerebbero lontani dal suo gu­
sto per l'avventura, ma chi 
può dirlo? Sicuramente l'In­
contro Ira Huston e Joyce è II 
degno suggello, lo scontro fra 
giganti che può fare da epigra­
fe a tutta una vita, 

Perché una cosa è certa: 
John Huston era un gigante. 
Una delle rocce più antiche 
ed Imponenti di questo cine­
ma che continua a sgretolarsi. 
Un superbo ottantenne alto 
quasi due metri, che quando 
10 Incontrammo (al (estivai di 
Cannes, nell'84) ci strinse la 
mano con la vigoria di un gio­
vanotto, Presentava al festival 
Sullo il uulcano, un canto sul­
la morte alcolica tratto dal ro­
manzo di Malcolm Lowry, e 
non aveva nessuna intenzione 
di smettere. Infatti, nei tre an­
ni successivi, ha girato L'ano' 
re dui Frtui, una commedia 
gialla piena di adorabile 
sprint, e ha trovato 11 tempo 
(prima di Intraprendere l'av­
venture loyclana) di venire in 
Italia a recitare II ruolo di Ma­
stro Hors in Marno, Come si 
diceva del vecchi cowboy, 
John Huston è morto con gli 
Silva» al piedi. 

John Huslon è slato un 
grande regista, un grande per­
sonaggio, quasi sicuramente 
un grand'uomo. Il regista nac­
que relativamente tardi, il suo 
primo film è // mistero del fai-
co, del 1941, girato a 35 anni 
(era nato a Nevada, Il S agosto 
1808), Ma 11 personaggio era 
in sella già da tempo, perché il 

?llovanc John, pur figlio d'arte 
suo padre Walter fu ottimo 

attore, come ottima attrice è 
sua figlia Anielica, e John era 
orgoglioso, come regista, di 
averli portati entrambi all'O­
scar), lece una trafila di me­
stieri quanto mal americana 
prima di arrivare a Holly­
wood, negli anni Trema, e di 
lavorarvi come sceneggiatore. 
11 suo sogno era di fare il pugi­
le. Per quello piantò babbo 
Walter e luggl da Los Angeles 
quando era ancora minoren­
ne, Giurava di aver disputato 
25 match come medioleggero 
vincendone 23, ma chissà: era 
un adorabile bugiardo. Passò 
due anni In Messico, come ca­
vallerizzo, Sbarco a New 
York, scrivendo racconti di 
boxe che nessuno pubblicava 
(se ne ricorderà, anni dopo, 
per girare uno del più bei film 
sul pugilato: Fai City). Poi arri­
va a Hollywood. Il resto è sto­
ria, 

Il misuro del laico fu un 
esordio folgorante, avvenuto 
sotto la paterna prolezione di 
un altro grande: Howard 
Hawka, Huston era incerto. Il 
romanzo di Dashieil Hammett 
era già stalo filmato due volle 
(da Roy Del Ruth e William 
Dletarle) con esili modesti. 
Hawks gli disse: «Questi 
sciocchi di Hollywood credo­
no di saper scrivere meglio di 
Hammett, Non fare lo stesso 
errore Filma II romanzo, pa­
rola per parola.. Nel nome 
della fedeltà, nacque uno del 
•nolr. hollywoodiani più sini­

stri ed inquietanti, e nacque 
un'amicizia ruvida e creativa: 
quella fra Huston e Humphrey 
Bogart. «Bogie. era terrorizza­
to da John, che lo trascinava a 
girare nel luoghi più Impervi e 
deserti, eppure lecere insie­
me almeno due gioielli, // te­
soro dello Sierra Madre e La 
regina d Africa (ma anche Ag­
guato al tropici e L'isola di 
corallo andrebbero rivaluta­
ti). 

Proprio // tesoro della Sier­
ra Madre (1948) viene solita­
mente considerato il film più 
•hustonlano., l'opera in cui 
meglio si delinca la sua poeti­
ca dello scacco, il suo amore 
per gli eroi destinati alla scon­
fitta. Ma la filmografia di Hu­
ston, cosi ricca e intricata, 
sfugge a slmili generalizzazio­
ni. «CI si è scervellati a fare 
l'elenco del film in cui I miei 
eroi talliscono e di quelli in 
cui vincono - dichiarò una 
volta - ma la loro meta ha po­
co valore per me. E la compa­
gnia che costituisce in sé 
un'avventura», L'avventura In 
sé, dunque, l'atto slesso del 
cercare, piuttosto che l'ogget­
to da trovare, sia,esso loro, 
l'amore o una statuetta di un 
falcone •fatta della materia di 
cui sono fatti I sogni». Un gu­
sto del racconto che a volte 
frequenta I generi hollywoo­
diani {Giungla d'asfalto è un 
altro «noir» superbo, La notte 
dell'iguana un melodramma 
fra I più torbidi), ma a volte li 
mescola, Il conlamina (come 
negli Spostati che è Insieme 
western, melodramma, storia 
d'amore) e a volte II supera 
d'un balzo. Basti l'esempio di 
Freud. Passioni segrete, film 
lorse sbaglialo ma coraggioso 
sulla psicanalisi riletta con 
l'ausilio, in fase di sceneggia­
tura, di un nome ben poco 
«hollywoodiano» come Jean-
Paul Sartre. 

Riletta oggi, la sua è l'opera 
di un grande blasfemo, di un 
laico convinto che Dio potes­
se trovare solo nel whisky 
consolazione ai mail che ave­
va creato. I suol personaggi 
chiave sono l'Achab di Moby 
Dick, Il Roy Bean di L'uomo 
dei selle capestri, gli ufficiali-
monarchi di L'uomo che volle 
farsi re, torse (c'è sempre un 
fondamentale film non fatto 
nella carriera del grandi) un 
uccisore di del e di imperatori 
come il Cortes di un film che 
sognava tanto di fare, sulla 
sanguinosa epopea del con-
quisladores. 

Il suo cinema può essere 
letto come la versione tragica 
del nomadismo di Mark 
Twain, o la versione ironica 
del titanismo di Ernest Hemin­
gway. Era un anarchico otto­
centesco, In questo (forse) un 
vero americano, ma sapeva 
distinguere la democrazia, e 
sposarla quando occorreva. 
Come quando girò Lei there 
Oe light, durissimo documen­
tario sui reduci Usa dalla se­
conda guerra mondiale, come 
quando si schierò decisamen­
te contro il maccartismo, o 
come quando definì Reagan 
«mio amico personale, e mio 
nemico politico». 

Il personaggio si arricchi­
sce anche delle idee, e delle 
avventure narrate nel libro au-
tobiogralico Cinque mogli e 
sessanta film (Editori Riuni­
ti). L'uomo, a distanza, resta 
forse un mistero. Viveva In 
Messico in una casa senza 
mura, collezionava quadri. 
Dell'amato Picasso, diceva: 
«Non l'ho mai voluto cono­
scere. Ogni volta che mi si 
presentava l'occasione di in­
contrarlo, avevo delle riserve. 
Perché avrei dovuto sovrap­
porre un'altra Immagine alle 
sue opere?». Noi, John Hu­
ston, I abbiamo conosciuto. A 
quel festival di Cannes, l'occa­
sione più assurda per avvici­
nare un uomo. Abbiamo so­
vrapposto quelle immagini. E 
non slamo delusi. 

QueU'America 
popolata 
di eroi solitari 

VITO AMORUSO 

Il regista John Huston In una loto recente 

• • C'è una testimonianza di 
James Agee, il grande intellet­
tuale scrittore degli anni Cin­
quanta, che con Huston colla­
borò anche come sceneggia­
tore (JLQ regina d'Africa), an­
cora oggi preziosa per capire 
la ragione di (ondo della po­
polarità «mitica», della qualità 
leggendariamente americana 
della sua vita e della sua ope­
ra. Huston, diceva Agee, è «un 
anarchico antiautoritario, in­
dividualista e libertario, senza 
portafoglio». E lo affermava 
con l'ammirazione inquieta 
che si prova dinanzi a un ta­
lento d'artista che come po­
chi in America ha incarnato in 
immagini, ma ancor più in sto­
rie e in azioni, i temi più em­
blematici della tradizione cul­
turale e letteraria americana. 
Infatti, in John Huston - e cu­
riosamente per un regista che 
è stato un po' sempre visto co­
me una sorta di dilettante di 
genio per la eterogenea varie­
tà della sua produzione - la 
frequentazione dei narratori 
americani è stata costante, 
molto idiosincratica e perso­
nale: da Stephen Crane a El-
ten Glasgow, da Hammett a 
Melville, da Tennessee Wil­
liams a Flannery O'Connor. 

A ben guardare, già questo 
semplice elenco di autori, con 
i film relativi tratti dalle loro 
opere, circoscrive un luogo e 
un'immagine di America, e 
soprattutto uno sguardo di es­
sa, che getta luce sulla singo­
lare coerenza di un'avventura 
artistica. Il paesaggio fisico e 
morale americano che Hu­
ston ha volta a volta tratteg­
giato, quello su cui si è più 
agevolmente posato il suo 
sguardo asciutto, essenziale 
di regista capace nei momenti 
più intensi di rappresentare 
apologhi drammatici con la 
secchezza del reportage o del 
puro film d'azione, è un'Ame­
rica ideologicamente molto 
ottocentesca e frontieristica, 
il luogo dì una nostalgia e di 
un mito, con quel tanto di po­
lemica furia e di amaro distac­
co verso il presente che impli­
ca la rivisitazione non tanto di 
un passato storico, ma di una 
selva di simboli, di metafore, 
di leggende mediate dall'im­
maginario collettivo e dalia 
tradizione letteraria. 

E un'America di eroi solitari 
o aggregati per piccoli gruppi, 
legati a un codice e a una soli­
darietà, anche perversa, tesi 
insieme dall'avventura, dal rit­

mo e dal)'incalzare dell'azio­
ne e in questo senso sradicati 
dal resto, soprattutto dal pre­
sente ufficiale, dall'America 
della corruzione e del com­
mercio, anche quando Hu­
ston affronta un paesaggio ur­
bano moderno, come nello 
straordinario Giungla d'asfal­
to. 

Per malavitosi che siano, 
qui i personaggi hanno codici, 
sogni, desideri, un senso del­
l'amicizia e la nostalgia d'In­
nocenza Oe praterie del Ken­
tucky dove va a morire Ster-
ling Hayden) che li collocano 
in una dimensione passatista, 
di emarginati di frontiera ame­
ricanamente tenaci nel perse­
guire la disillusione, impossi­
bilitati come sono a uscire dal 
sogno e a gettar radici nella 
realtà. L'azione e l'avventura 
sono per loro, come per tanti 
personaggi affidati da Huston 
al «suo Bogart, più che una 
scelta, una coazione e un de­
stino. 

E come accadeva per gli 
antieroi del suo amico Hemin­
gway, per Huston i personaggi 
sono votati, da soli o nella 
scabra tenerezza di un'amici­
zia, non tanto a uno scacco, 
quanto a una deriva: di se 
stessi, delle loro sfide e delle 
speranze, della ostinazione, di 
quell'osare e tener duro, no­
nostante tutto. 

Nel bellissimo Far City è 
questa deriva che è stupenda­
mente descrìtta: qui davvero, 
nel racconto-apologo amara­
mente disincantato di un'ami­
cizia tra il pugile in declino e il 
giovane che si fa strada attra­
verso la sua esperienza, e a 
questo modo aiuta l'altro a so­
pravvivere, a «farcela al di là 
della notte«, il vecchio Hu­
ston, rivisitando tanti anni do­
po la sua America, ha nuova­
mente volto lo sguardo indie­
tro, o meglio ai margini dispe­
rati e strazianti del paesaggio 
sociale e umano, lì dove non 
sembra che la modernità sia 
giunta mai, se non come oriz­
zonti di cinismo, insensibilità, 
corruzione, feroce legge di 
giungla. 

Sembra un film d'altri tem­
pi, da anni Trenta, Fai City, e 
tuttavia proprio per questo, 
per questa inattualità del suo 
stile e del suo sguardo, per 
questa espressione perfetta 
fra cronaca e apologo, si tra­
sforma in una ispirata, poetica 
verità testamentaria da parte 
di Huston sulla sua -America 
amara». 

Al Lido il film testamento 
Prime reazioni a Venezia. Il regista è appena morto 
e già si moltiplicano i ricordi, le impressioni, le 
testimonianze di chi lo ha conosciuto. Noi abbiamo 
parlato con Paolo e Vittorio Taviani che aveva visto 
con lui l'ultimo film: / morti e viene subito fuori 
l'immagine di uno che anche dalla sedia a rotelle, 
non rinuncia a lavorare. A ricordarlo è anche Ka-
thleen Turner protagonista dell' Onore dei Prizzi 

ROBERTA CHITI 

• Aveva lavorato con Huston 
ne L'onore dei Prizzi, inter­
pretando il ruolo della killer 
«faccia d'angelo» che sposava 
Partanna-Nickolson per poi 
tentare di ucciderlo. Parliamo 
di Kathleen Turner giunta pro-

?rìo ieri a Venezia da New 
ark per partecipare all'ante­

prima mondiale del nuovo 
film di Peter Del Monte Giulia 
e Giulia. Appena saputo della 
morte di Huston l'allrice, in­
cinta di otto mesi, si è chiusa 
nella propria stanza d'albergo 
Insieme al marito. Solo più tar­
di, nel corso della serata, ha 

rilasciato ai giornalisti questa 
breve testimonianza: «Sono 
molto addolorata, anche se 
sapevo che John era malato 
da tempo. Soffriva terribil­
mente, eppure è rimasto atti­
vo sino al giorno della sua 
morte. Sono orgogliosa di 
averlo conosciuto. Eravamo 
amici, e ringrazio Dìo di aver 
avuto la fortuna di lavorare 
con un regista come lui. Ci 
mancherà malto». 

D Un ricordo particolarmen­
te recente sul regista: quello 

di Paolo e Vittorio Taviani che 
abbiamo raggiunto telefonica­
mente. «John Huston l'abbia­
mo incontrato due mesi la a 
Los Angeles dove la Metro 
Goldwyn Mayer proiettava la 
prima copia del suo ultimo 
film. Lui era lì, girava sulla sua 
sedia a rotelle e con una bom­
bola a ossigeno. Intanto dob­
biamo dire che il film ci è pia­
ciuto molto, ci ha colpito que­
sto dialogo con la morte, que­
sta conclusione tragica, anzi 
dolorosa, che del resto c'è an­
che nel libro di Joyce. Dopo la 
proiezione siamo rimasti un 
poco a parlare, ma poco, luì 
era stremato e curiosissimo. 
Non abbiamo potuto fare a 
meno di dirgli che certi suoi 
film, come Sierra Madreo Fot 
City, hanno conlato molto per 
noi, Lui rispondeva a frasi bre­
vi, era molto attento, aveva 
una voglia incredibile di co­
municare Ecco, crediamo 
che sia stato straordinario 
proprio per questo: perché è 

stato uno che ha cercato di 
vivere la morte nel suo avvici­
narsi. Ci sembra un grande re­
galo della volontà». 

• Venezia, una partenza agi­
tata. La notizia della morte del 
regista è arrivata come un col­
po basso. Tanto più che il 3 
settembre si proietta il suo ul­
timo film, / morti. Tanto più 
che proprio due anni fa fu pre­
miato il suo L'onore dei 
Prizzi. 11 curatore della Mo­
stra, Guglielmo Biraghi, ha ri­
cordato che la Biennale si sta­
va preparando a festeggiare il 
regista con una diretta via sa­
tellite. «A Huston» ha detto, 
«tutto il mondo del cinema 
deve molto. Oltre che un mae­
stro, Huston era un essere 
umano meraviglioso». E il ri­
cordo di Huston arriva dalle 
parole di Gianluigi Rondi, ex 
direttore delia Mostra. Pro­
prio due anni to quando Ron­
di telefonò a Huston per av­
vertirlo del premio, il regista 
già malato di enfisema, non 

rinunciò a una battuta: «Ho 
proprio bisogno di questa 
boccata d'aria fresca», disse 
con voce affannosa, «perche 
fatico sempre di più a respira-

D L'ultima volta che era ve­
nuto in Italia era stato per gira­
re «Momo». Già ammalato 
aveva accettato una parte nel 
film tratto dal romanzo dì Mi­
chael Hende. In quella occa­
sione incontrò i giornalisti. Vi­
veva in una roulotte a pochi 
metri dal set e II dentro aveva 
una piccola infermeria. Quan­
do arrivarono i cronisti si pre­
sentò con la sua andatura an­
cora spedita ma con un can­
nello trasparente infilato nel 
naso. Gli serviva per respirare. 
«Quando giro una scena - rac­
contò riuscendo ancora a sor­
ridere - ho dieci minuti di au­
tonomia. Un ciack, la battuta 
giusta e poi di nuovo di corsa 
nella roulotte dove ho l'ossi­
geno». Dieci minuti di autono­
mia che riusciva comunque a 
spendere bene. 

Springsteen: 
nuovo 45 giri 
inattesa 
dell'album 

Secondo quella che è ormai una strategia consolidata (par­
liamo in altra pagina dei casi di Mìck Jagger e Michael 
Jackson), anche il nuovo Lp di Bruce Springsteen sarà 
preceduto da un 45 giri incaricato di fare «da traino». Il 
sìngolo uscirà il 9 settembre e, come sempre per i 45 di 
Springsteen, conterrà una canzone tratta dall'album, Brìi-
liant disguise, accoppiata ad un brano Inedito, Lucky 
Man, che rimarrà consegnato alla storia solo in questa 
veste (ed è questo il motivo per cui molti 45 giri del 
musicista americano sono così appetiti dai collezionisti). 
L'album uscirà invece a fine settembre, si chiamerà Tunnel 
oflovee conterrà, oltre al brano omonimo e al lato A del 
45 giri, altri dieci pezzi: Cautious man, Ain't golyou. Ali 
that heaven will aliow, Spare parts, Tìvo faces, Walk like 
a man, Valentine's day, Tougher than the resi, One step 
up two steps back, When you're alone. 

Premi 
letterari 1 
Ha vinto 
anche Rubbia 

Il premio letterario Fronti* 
no-Montefeltro per la saggi' 
stica, giunto quest'anno alla 
settima edizione, è stato as­
segnato a Piergo Bìgongiari 
per il volume L'evento im-
mobile, edito dalla Jaca 
Book, e a Italo Alighiero 

Chiusano per Altre lune, pubblicato da Mondadori. Un 
premio speciale della giuria è stato attribuito allo scienzia­
to premio Nobel Carlo Rubbia. 11 premio di 5 milioni per un 
saggio su aspetti della cultura marchigiana è stato suddivi­
so tra cinque autori. 

Premi 
letterari 2 
Le poesie 
di Turoldo 

Con il libro // grande male 
(Mondadori) padre Davide 
Maria Turoldo ha vinto la 
trentasettesima edizione 
del premio nazionale di 
poesia Giosuè Carducci, 
promosso dal comune dì 

^^^^^^^^^^^— Pietrasanta. Il premio di cri­
tica letteraria Luigi Russo, anch'esso organizzato dal co­
mune versiliano, è stato invece assegnato a Giorgio Barbe­
ri Squarotti, per il volume La forma e la vita. Il romanzo 
del Novecento edito da Mursia. 1 due premi verranno asse­
gnati domenica. 

La Goldcrest 
trova 
un compratore 

Una schiarita per la Gol­
dcrest, la casa di produzio­
ne cinematografica inglese 
che versa da tempo in disa­
strose condizioni economi* 
che. Il gruppo Pearson, che 
la controlla al 41 per cento, 

^^—^*—*^^^^ e altri azionisti minori han­
no trovato un compratore nella Masterman Production», 
un'azienda specializzata soprattutto in giochi elettronici. 
La valutazione è di circa 5 milioni di sterline. Pearson (che 
ha interessi anche nel Financial Times e nella Penguln 
Books) ha fondato la Goldcrest dieci anni fa, ottenendo in 
seguito grossi successi come Gandhi, ma anche fiaschi 
come Revolution e dissanguandosi in imprese (prestigiose 
ma costose) come Mission e Absolute Beginners. 

Toscanini: 
grande mostra 
a Parma 

Parma celebra Toscanini. A 
Trentanni dalla morte de) 
Maestro si inaugura oggi 
una grande mostra dal tito­
lo «Arturo Toscanini dal 
1915 al 1946: l'arte all'om-
bra della politica». Oltre ad 

^^—-*^^^^^^^ essa viene anche aperta al 
pubblico la Casa natale del Maestro che dopo un accurato 
lavoro dì restauro è stata trasformata in museo. La grande 
mostra documentaria curata da Harvey Sachs concentra 
già nel tìtolo I motivi del suo interesse storico, inquadran­
do l'esperienza di Toscanini nell'epoca politicamente e 
culturalmente più tormentata e determinante del nostro 
secolo. Aperta fino al 15 ottobre, la mostra andrà poi in 
giro per il mondo: New York, Toronto, Sidney, Tokyo, 
Parigi, Londra, Tel Aviv, Buenos Aires, Budapest. 

Aste: a ruba 
I cimeli 
dei Beatles 

La casa d'aste londinese 
Chrìstie's continua a fare af­
fari con i Beatles. Ieri un fo­
glietto con tre strofe auto­
grafe dì Paul McCartney è 
stato venduto alle folle cifra 
di 13.000 sterline, oltre 30 

^H^^^^—^^^—K milioni di lire. Sul foglio, in 
penna biro, è scritta la primissima stesura del testo di She 
carne in through the bathroom wìndow, una delle canzoni 
di Abbey Road. Alla stessa asta sono state vendute 25 foto 
inedite dì Marilyn Monroe scattate nel "45. quando l'attrice 
era ancora sconosciuta, per ordine di un tenente dell'eser­
cito Usa: «un certo» Ronald Reagan. 

MATILDE PASSA 

John Huston nei panni di attore sul set de «Il marchese De Sade» 
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