
A .rriva il nuovo album 
di Michael Jackson. Riuscirà a bissare 
il successo di Thriller? 
E intanto Jagger ritoma con ritmo 

.V enezia apre i battenti: 
polemiche, punture di spillo, ultimi 
preparativi e da oggi la parola 
è ai film. Il primo è «Giulia e Giulia» 

Vediretro 

CULTURAeSPETTACOLI 

L'avventura di Huston 
John Huston, uno dei più grandi registi della storia 
del cinema, è morto. Si trovava a Newport, dove 
ancora (a 81 anni) lavorava come attore nel film 
Mr. Norlh. E spirato alle 2 della scorsa notte (le 8 
italiane). Soffriva da tempo di enfisema polmona
re, Il mese scorso era stato colpito da un attacco di 
polmonite ed era stato ricoverato. Sì era ripreso, 
ma Ieri è arrivata la fine. 

ALMHTO CMSPI 

• i / morii passeranno sugli 
schermi di Venezia giovedì 
prossimo, e tulli saranno co
stretti a ricordarsi di lui. Nel 
modo, Ione, che John Huston 
avrebbe preferito. Vedendo 
un suo film, uno di quel suol 
figli falli di luce e di ombra 
che lui Ungeva di dimenticare, 
ma che amava come un padre 
affettuoso e disincantato: no
nostante i difetti, e la lonta
narmi. -Ogni tanto mi capita 
di vedere un mio film In televi
sione - diceva - e mi accorgo 
con sorpresa che alcuni sono 
abbastanza belli.. 

Per una sorla di beffardo 
scherzo del destino, / morii 
rimarrà II suo ultimo film, il 
suo testamento. Un estremo 
•Ita d'amore per l'Europa, per 
l'Irlanda, per la letteratura, Ja
mes Joyce, i Dubllners, un 
racconto Intimista e claustro-
lobli o come The dead sem
brerebbero lontani dal suo gu
sto per l'avventura, ma chi 
può dirlo? Sicuramente l'In
contro Ira Huston e Joyce è II 
degno suggello, lo scontro fra 
giganti che può fare da epigra
fe a tutta una vita, 

Perché una cosa è certa: 
John Huston era un gigante. 
Una delle rocce più antiche 
ed Imponenti di questo cine
ma che continua a sgretolarsi. 
Un superbo ottantenne alto 
quasi due metri, che quando 
10 Incontrammo (al (estivai di 
Cannes, nell'84) ci strinse la 
mano con la vigoria di un gio
vanotto, Presentava al festival 
Sullo il uulcano, un canto sul
la morte alcolica tratto dal ro
manzo di Malcolm Lowry, e 
non aveva nessuna intenzione 
di smettere. Infatti, nei tre an
ni successivi, ha girato L'ano' 
re dui Frtui, una commedia 
gialla piena di adorabile 
sprint, e ha trovato 11 tempo 
(prima di Intraprendere l'av
venture loyclana) di venire in 
Italia a recitare II ruolo di Ma
stro Hors in Marno, Come si 
diceva del vecchi cowboy, 
John Huston è morto con gli 
Silva» al piedi. 

John Huslon è slato un 
grande regista, un grande per
sonaggio, quasi sicuramente 
un grand'uomo. Il regista nac
que relativamente tardi, il suo 
primo film è // mistero del fai-
co, del 1941, girato a 35 anni 
(era nato a Nevada, Il S agosto 
1808), Ma 11 personaggio era 
in sella già da tempo, perché il 

?llovanc John, pur figlio d'arte 
suo padre Walter fu ottimo 

attore, come ottima attrice è 
sua figlia Anielica, e John era 
orgoglioso, come regista, di 
averli portati entrambi all'O
scar), lece una trafila di me
stieri quanto mal americana 
prima di arrivare a Holly
wood, negli anni Trema, e di 
lavorarvi come sceneggiatore. 
11 suo sogno era di fare il pugi
le. Per quello piantò babbo 
Walter e luggl da Los Angeles 
quando era ancora minoren
ne, Giurava di aver disputato 
25 match come medioleggero 
vincendone 23, ma chissà: era 
un adorabile bugiardo. Passò 
due anni In Messico, come ca
vallerizzo, Sbarco a New 
York, scrivendo racconti di 
boxe che nessuno pubblicava 
(se ne ricorderà, anni dopo, 
per girare uno del più bei film 
sul pugilato: Fai City). Poi arri
va a Hollywood. Il resto è sto
ria, 

Il misuro del laico fu un 
esordio folgorante, avvenuto 
sotto la paterna prolezione di 
un altro grande: Howard 
Hawka, Huston era incerto. Il 
romanzo di Dashieil Hammett 
era già stalo filmato due volle 
(da Roy Del Ruth e William 
Dletarle) con esili modesti. 
Hawks gli disse: «Questi 
sciocchi di Hollywood credo
no di saper scrivere meglio di 
Hammett, Non fare lo stesso 
errore Filma II romanzo, pa
rola per parola.. Nel nome 
della fedeltà, nacque uno del 
•nolr. hollywoodiani più sini

stri ed inquietanti, e nacque 
un'amicizia ruvida e creativa: 
quella fra Huston e Humphrey 
Bogart. «Bogie. era terrorizza
to da John, che lo trascinava a 
girare nel luoghi più Impervi e 
deserti, eppure lecere insie
me almeno due gioielli, // te
soro dello Sierra Madre e La 
regina d Africa (ma anche Ag
guato al tropici e L'isola di 
corallo andrebbero rivaluta
ti). 

Proprio // tesoro della Sier
ra Madre (1948) viene solita
mente considerato il film più 
•hustonlano., l'opera in cui 
meglio si delinca la sua poeti
ca dello scacco, il suo amore 
per gli eroi destinati alla scon
fitta. Ma la filmografia di Hu
ston, cosi ricca e intricata, 
sfugge a slmili generalizzazio
ni. «CI si è scervellati a fare 
l'elenco del film in cui I miei 
eroi talliscono e di quelli in 
cui vincono - dichiarò una 
volta - ma la loro meta ha po
co valore per me. E la compa
gnia che costituisce in sé 
un'avventura», L'avventura In 
sé, dunque, l'atto slesso del 
cercare, piuttosto che l'ogget
to da trovare, sia,esso loro, 
l'amore o una statuetta di un 
falcone •fatta della materia di 
cui sono fatti I sogni». Un gu
sto del racconto che a volte 
frequenta I generi hollywoo
diani {Giungla d'asfalto è un 
altro «noir» superbo, La notte 
dell'iguana un melodramma 
fra I più torbidi), ma a volte li 
mescola, Il conlamina (come 
negli Spostati che è Insieme 
western, melodramma, storia 
d'amore) e a volte II supera 
d'un balzo. Basti l'esempio di 
Freud. Passioni segrete, film 
lorse sbaglialo ma coraggioso 
sulla psicanalisi riletta con 
l'ausilio, in fase di sceneggia
tura, di un nome ben poco 
«hollywoodiano» come Jean-
Paul Sartre. 

Riletta oggi, la sua è l'opera 
di un grande blasfemo, di un 
laico convinto che Dio potes
se trovare solo nel whisky 
consolazione ai mail che ave
va creato. I suol personaggi 
chiave sono l'Achab di Moby 
Dick, Il Roy Bean di L'uomo 
dei selle capestri, gli ufficiali-
monarchi di L'uomo che volle 
farsi re, torse (c'è sempre un 
fondamentale film non fatto 
nella carriera del grandi) un 
uccisore di del e di imperatori 
come il Cortes di un film che 
sognava tanto di fare, sulla 
sanguinosa epopea del con-
quisladores. 

Il suo cinema può essere 
letto come la versione tragica 
del nomadismo di Mark 
Twain, o la versione ironica 
del titanismo di Ernest Hemin
gway. Era un anarchico otto
centesco, In questo (forse) un 
vero americano, ma sapeva 
distinguere la democrazia, e 
sposarla quando occorreva. 
Come quando girò Lei there 
Oe light, durissimo documen
tario sui reduci Usa dalla se
conda guerra mondiale, come 
quando si schierò decisamen
te contro il maccartismo, o 
come quando definì Reagan 
«mio amico personale, e mio 
nemico politico». 

Il personaggio si arricchi
sce anche delle idee, e delle 
avventure narrate nel libro au-
tobiogralico Cinque mogli e 
sessanta film (Editori Riuni
ti). L'uomo, a distanza, resta 
forse un mistero. Viveva In 
Messico in una casa senza 
mura, collezionava quadri. 
Dell'amato Picasso, diceva: 
«Non l'ho mai voluto cono
scere. Ogni volta che mi si 
presentava l'occasione di in
contrarlo, avevo delle riserve. 
Perché avrei dovuto sovrap
porre un'altra Immagine alle 
sue opere?». Noi, John Hu
ston, I abbiamo conosciuto. A 
quel festival di Cannes, l'occa
sione più assurda per avvici
nare un uomo. Abbiamo so
vrapposto quelle immagini. E 
non slamo delusi. 

QueU'America 
popolata 
di eroi solitari 

VITO AMORUSO 

Il regista John Huston In una loto recente 

• • C'è una testimonianza di 
James Agee, il grande intellet
tuale scrittore degli anni Cin
quanta, che con Huston colla
borò anche come sceneggia
tore (JLQ regina d'Africa), an
cora oggi preziosa per capire 
la ragione di (ondo della po
polarità «mitica», della qualità 
leggendariamente americana 
della sua vita e della sua ope
ra. Huston, diceva Agee, è «un 
anarchico antiautoritario, in
dividualista e libertario, senza 
portafoglio». E lo affermava 
con l'ammirazione inquieta 
che si prova dinanzi a un ta
lento d'artista che come po
chi in America ha incarnato in 
immagini, ma ancor più in sto
rie e in azioni, i temi più em
blematici della tradizione cul
turale e letteraria americana. 
Infatti, in John Huston - e cu
riosamente per un regista che 
è stato un po' sempre visto co
me una sorta di dilettante di 
genio per la eterogenea varie
tà della sua produzione - la 
frequentazione dei narratori 
americani è stata costante, 
molto idiosincratica e perso
nale: da Stephen Crane a El-
ten Glasgow, da Hammett a 
Melville, da Tennessee Wil
liams a Flannery O'Connor. 

A ben guardare, già questo 
semplice elenco di autori, con 
i film relativi tratti dalle loro 
opere, circoscrive un luogo e 
un'immagine di America, e 
soprattutto uno sguardo di es
sa, che getta luce sulla singo
lare coerenza di un'avventura 
artistica. Il paesaggio fisico e 
morale americano che Hu
ston ha volta a volta tratteg
giato, quello su cui si è più 
agevolmente posato il suo 
sguardo asciutto, essenziale 
di regista capace nei momenti 
più intensi di rappresentare 
apologhi drammatici con la 
secchezza del reportage o del 
puro film d'azione, è un'Ame
rica ideologicamente molto 
ottocentesca e frontieristica, 
il luogo dì una nostalgia e di 
un mito, con quel tanto di po
lemica furia e di amaro distac
co verso il presente che impli
ca la rivisitazione non tanto di 
un passato storico, ma di una 
selva di simboli, di metafore, 
di leggende mediate dall'im
maginario collettivo e dalia 
tradizione letteraria. 

E un'America di eroi solitari 
o aggregati per piccoli gruppi, 
legati a un codice e a una soli
darietà, anche perversa, tesi 
insieme dall'avventura, dal rit

mo e dal)'incalzare dell'azio
ne e in questo senso sradicati 
dal resto, soprattutto dal pre
sente ufficiale, dall'America 
della corruzione e del com
mercio, anche quando Hu
ston affronta un paesaggio ur
bano moderno, come nello 
straordinario Giungla d'asfal
to. 

Per malavitosi che siano, 
qui i personaggi hanno codici, 
sogni, desideri, un senso del
l'amicizia e la nostalgia d'In
nocenza Oe praterie del Ken
tucky dove va a morire Ster-
ling Hayden) che li collocano 
in una dimensione passatista, 
di emarginati di frontiera ame
ricanamente tenaci nel perse
guire la disillusione, impossi
bilitati come sono a uscire dal 
sogno e a gettar radici nella 
realtà. L'azione e l'avventura 
sono per loro, come per tanti 
personaggi affidati da Huston 
al «suo Bogart, più che una 
scelta, una coazione e un de
stino. 

E come accadeva per gli 
antieroi del suo amico Hemin
gway, per Huston i personaggi 
sono votati, da soli o nella 
scabra tenerezza di un'amici
zia, non tanto a uno scacco, 
quanto a una deriva: di se 
stessi, delle loro sfide e delle 
speranze, della ostinazione, di 
quell'osare e tener duro, no
nostante tutto. 

Nel bellissimo Far City è 
questa deriva che è stupenda
mente descrìtta: qui davvero, 
nel racconto-apologo amara
mente disincantato di un'ami
cizia tra il pugile in declino e il 
giovane che si fa strada attra
verso la sua esperienza, e a 
questo modo aiuta l'altro a so
pravvivere, a «farcela al di là 
della notte«, il vecchio Hu
ston, rivisitando tanti anni do
po la sua America, ha nuova
mente volto lo sguardo indie
tro, o meglio ai margini dispe
rati e strazianti del paesaggio 
sociale e umano, lì dove non 
sembra che la modernità sia 
giunta mai, se non come oriz
zonti di cinismo, insensibilità, 
corruzione, feroce legge di 
giungla. 

Sembra un film d'altri tem
pi, da anni Trenta, Fai City, e 
tuttavia proprio per questo, 
per questa inattualità del suo 
stile e del suo sguardo, per 
questa espressione perfetta 
fra cronaca e apologo, si tra
sforma in una ispirata, poetica 
verità testamentaria da parte 
di Huston sulla sua -America 
amara». 

Al Lido il film testamento 
Prime reazioni a Venezia. Il regista è appena morto 
e già si moltiplicano i ricordi, le impressioni, le 
testimonianze di chi lo ha conosciuto. Noi abbiamo 
parlato con Paolo e Vittorio Taviani che aveva visto 
con lui l'ultimo film: / morti e viene subito fuori 
l'immagine di uno che anche dalla sedia a rotelle, 
non rinuncia a lavorare. A ricordarlo è anche Ka-
thleen Turner protagonista dell' Onore dei Prizzi 

ROBERTA CHITI 

• Aveva lavorato con Huston 
ne L'onore dei Prizzi, inter
pretando il ruolo della killer 
«faccia d'angelo» che sposava 
Partanna-Nickolson per poi 
tentare di ucciderlo. Parliamo 
di Kathleen Turner giunta pro-

?rìo ieri a Venezia da New 
ark per partecipare all'ante

prima mondiale del nuovo 
film di Peter Del Monte Giulia 
e Giulia. Appena saputo della 
morte di Huston l'allrice, in
cinta di otto mesi, si è chiusa 
nella propria stanza d'albergo 
Insieme al marito. Solo più tar
di, nel corso della serata, ha 

rilasciato ai giornalisti questa 
breve testimonianza: «Sono 
molto addolorata, anche se 
sapevo che John era malato 
da tempo. Soffriva terribil
mente, eppure è rimasto atti
vo sino al giorno della sua 
morte. Sono orgogliosa di 
averlo conosciuto. Eravamo 
amici, e ringrazio Dìo di aver 
avuto la fortuna di lavorare 
con un regista come lui. Ci 
mancherà malto». 

D Un ricordo particolarmen
te recente sul regista: quello 

di Paolo e Vittorio Taviani che 
abbiamo raggiunto telefonica
mente. «John Huston l'abbia
mo incontrato due mesi la a 
Los Angeles dove la Metro 
Goldwyn Mayer proiettava la 
prima copia del suo ultimo 
film. Lui era lì, girava sulla sua 
sedia a rotelle e con una bom
bola a ossigeno. Intanto dob
biamo dire che il film ci è pia
ciuto molto, ci ha colpito que
sto dialogo con la morte, que
sta conclusione tragica, anzi 
dolorosa, che del resto c'è an
che nel libro di Joyce. Dopo la 
proiezione siamo rimasti un 
poco a parlare, ma poco, luì 
era stremato e curiosissimo. 
Non abbiamo potuto fare a 
meno di dirgli che certi suoi 
film, come Sierra Madreo Fot 
City, hanno conlato molto per 
noi, Lui rispondeva a frasi bre
vi, era molto attento, aveva 
una voglia incredibile di co
municare Ecco, crediamo 
che sia stato straordinario 
proprio per questo: perché è 

stato uno che ha cercato di 
vivere la morte nel suo avvici
narsi. Ci sembra un grande re
galo della volontà». 

• Venezia, una partenza agi
tata. La notizia della morte del 
regista è arrivata come un col
po basso. Tanto più che il 3 
settembre si proietta il suo ul
timo film, / morti. Tanto più 
che proprio due anni fa fu pre
miato il suo L'onore dei 
Prizzi. 11 curatore della Mo
stra, Guglielmo Biraghi, ha ri
cordato che la Biennale si sta
va preparando a festeggiare il 
regista con una diretta via sa
tellite. «A Huston» ha detto, 
«tutto il mondo del cinema 
deve molto. Oltre che un mae
stro, Huston era un essere 
umano meraviglioso». E il ri
cordo di Huston arriva dalle 
parole di Gianluigi Rondi, ex 
direttore delia Mostra. Pro
prio due anni to quando Ron
di telefonò a Huston per av
vertirlo del premio, il regista 
già malato di enfisema, non 

rinunciò a una battuta: «Ho 
proprio bisogno di questa 
boccata d'aria fresca», disse 
con voce affannosa, «perche 
fatico sempre di più a respira-

D L'ultima volta che era ve
nuto in Italia era stato per gira
re «Momo». Già ammalato 
aveva accettato una parte nel 
film tratto dal romanzo dì Mi
chael Hende. In quella occa
sione incontrò i giornalisti. Vi
veva in una roulotte a pochi 
metri dal set e II dentro aveva 
una piccola infermeria. Quan
do arrivarono i cronisti si pre
sentò con la sua andatura an
cora spedita ma con un can
nello trasparente infilato nel 
naso. Gli serviva per respirare. 
«Quando giro una scena - rac
contò riuscendo ancora a sor
ridere - ho dieci minuti di au
tonomia. Un ciack, la battuta 
giusta e poi di nuovo di corsa 
nella roulotte dove ho l'ossi
geno». Dieci minuti di autono
mia che riusciva comunque a 
spendere bene. 

Springsteen: 
nuovo 45 giri 
inattesa 
dell'album 

Secondo quella che è ormai una strategia consolidata (par
liamo in altra pagina dei casi di Mìck Jagger e Michael 
Jackson), anche il nuovo Lp di Bruce Springsteen sarà 
preceduto da un 45 giri incaricato di fare «da traino». Il 
sìngolo uscirà il 9 settembre e, come sempre per i 45 di 
Springsteen, conterrà una canzone tratta dall'album, Brìi-
liant disguise, accoppiata ad un brano Inedito, Lucky 
Man, che rimarrà consegnato alla storia solo in questa 
veste (ed è questo il motivo per cui molti 45 giri del 
musicista americano sono così appetiti dai collezionisti). 
L'album uscirà invece a fine settembre, si chiamerà Tunnel 
oflovee conterrà, oltre al brano omonimo e al lato A del 
45 giri, altri dieci pezzi: Cautious man, Ain't golyou. Ali 
that heaven will aliow, Spare parts, Tìvo faces, Walk like 
a man, Valentine's day, Tougher than the resi, One step 
up two steps back, When you're alone. 

Premi 
letterari 1 
Ha vinto 
anche Rubbia 

Il premio letterario Fronti* 
no-Montefeltro per la saggi' 
stica, giunto quest'anno alla 
settima edizione, è stato as
segnato a Piergo Bìgongiari 
per il volume L'evento im-
mobile, edito dalla Jaca 
Book, e a Italo Alighiero 

Chiusano per Altre lune, pubblicato da Mondadori. Un 
premio speciale della giuria è stato attribuito allo scienzia
to premio Nobel Carlo Rubbia. 11 premio di 5 milioni per un 
saggio su aspetti della cultura marchigiana è stato suddivi
so tra cinque autori. 

Premi 
letterari 2 
Le poesie 
di Turoldo 

Con il libro // grande male 
(Mondadori) padre Davide 
Maria Turoldo ha vinto la 
trentasettesima edizione 
del premio nazionale di 
poesia Giosuè Carducci, 
promosso dal comune dì 

^^^^^^^^^^^— Pietrasanta. Il premio di cri
tica letteraria Luigi Russo, anch'esso organizzato dal co
mune versiliano, è stato invece assegnato a Giorgio Barbe
ri Squarotti, per il volume La forma e la vita. Il romanzo 
del Novecento edito da Mursia. 1 due premi verranno asse
gnati domenica. 

La Goldcrest 
trova 
un compratore 

Una schiarita per la Gol
dcrest, la casa di produzio
ne cinematografica inglese 
che versa da tempo in disa
strose condizioni economi* 
che. Il gruppo Pearson, che 
la controlla al 41 per cento, 

^^—^*—*^^^^ e altri azionisti minori han
no trovato un compratore nella Masterman Production», 
un'azienda specializzata soprattutto in giochi elettronici. 
La valutazione è di circa 5 milioni di sterline. Pearson (che 
ha interessi anche nel Financial Times e nella Penguln 
Books) ha fondato la Goldcrest dieci anni fa, ottenendo in 
seguito grossi successi come Gandhi, ma anche fiaschi 
come Revolution e dissanguandosi in imprese (prestigiose 
ma costose) come Mission e Absolute Beginners. 

Toscanini: 
grande mostra 
a Parma 

Parma celebra Toscanini. A 
Trentanni dalla morte de) 
Maestro si inaugura oggi 
una grande mostra dal tito
lo «Arturo Toscanini dal 
1915 al 1946: l'arte all'om-
bra della politica». Oltre ad 

^^—-*^^^^^^^ essa viene anche aperta al 
pubblico la Casa natale del Maestro che dopo un accurato 
lavoro dì restauro è stata trasformata in museo. La grande 
mostra documentaria curata da Harvey Sachs concentra 
già nel tìtolo I motivi del suo interesse storico, inquadran
do l'esperienza di Toscanini nell'epoca politicamente e 
culturalmente più tormentata e determinante del nostro 
secolo. Aperta fino al 15 ottobre, la mostra andrà poi in 
giro per il mondo: New York, Toronto, Sidney, Tokyo, 
Parigi, Londra, Tel Aviv, Buenos Aires, Budapest. 

Aste: a ruba 
I cimeli 
dei Beatles 

La casa d'aste londinese 
Chrìstie's continua a fare af
fari con i Beatles. Ieri un fo
glietto con tre strofe auto
grafe dì Paul McCartney è 
stato venduto alle folle cifra 
di 13.000 sterline, oltre 30 

^H^^^^—^^^—K milioni di lire. Sul foglio, in 
penna biro, è scritta la primissima stesura del testo di She 
carne in through the bathroom wìndow, una delle canzoni 
di Abbey Road. Alla stessa asta sono state vendute 25 foto 
inedite dì Marilyn Monroe scattate nel "45. quando l'attrice 
era ancora sconosciuta, per ordine di un tenente dell'eser
cito Usa: «un certo» Ronald Reagan. 

MATILDE PASSA 

John Huston nei panni di attore sul set de «Il marchese De Sade» 
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