Venezia apre i battenti: \edl retro
polemiche, punture di spillo, ultimi
preparativi e da oggi la parola

e ai film, I primo & «Giulia e Giulia»

; Amva il nuovo album
- di Michael Jackson. Riuscira a bissare
il successo di Thriller?

E intanto Jagger ritoma con ritmo

CULTURACSPETTACOL!

‘avventura di Huston

John Huston, uno dei pit grandi registi della storia

del cinema, & morto. Si trovava a

ewport, dove

ancora (a %1 anni) lavorava come attore nel film
5

Mr. North.

irato alle 2 della scorsa notte (le 8

italiane), Soffriva da tempo di entisema polmona-
re. I mese scorso era stato colpito da un attacco di
poimonite ed era stato ricoverato. Si era ripreso,

ma jeri & arrivata la fine.

ALRERTO CRESPI

m /morti eassemnno suglhi
schermi di Venezla glovedl
prossimo, e tutti saranno co-
stretti a ricordars) di lui. Nel
modo, forse, che John Huston
avrebbe prelerito. Vedenda
un suo film, uno di quel suoi
liﬁll fatti di luce e di ombra
che lul fingeva di dimenticare,
ma che amava come un padre
alfetiuose e disincantato: no-
nostante | difetti, & la lonta-
nanza. «Ogni tanto mi capita
di vedere un mio film in televi-
sione ~ diceva - e mi accorgo
con sorpresa che alcun! sono
abhastanza belli,

Por una sorta di belfardo
scherzo del destino, { morti
rimarrd {1 suo ultimo film, i
suo testamento. Un estremo
atto d'amore fer I'Europa, per
V'irlanda, per la leiteratura, Ja
mes Joyce, | Dubliners, un
racconto intimista e clauatro-
foblo come The dead sem-
brerabbero lontani dal suo gu-
sto per l'avventura, ma chi
pud dirlo? Sicuramente 1'in
contro tra Huston e Joyce @ il
degno suggelio, lo scontra fra
rlgmll che pud lare da epigra-
@ & lutta una vita,

Perché una cosa & certa;
John Huston era un gigante,
Una delle racce pid antiche
ed imponenti di questo tine-
ma che continua a sgretolarlsl.

b alto

stri ed inquietanti, ¢ nacque
un’amicizia tuvida e creativa:
quelia fra Huston e Humphrey
Bogart. «Bogies era terrorizza-
to da John, che lo trascinava a
girare nel luoghi pill Impervi e
desertl, eppure fecero insie-
me almeno due glolelli, // re-
soro della Sierra Madre e La
regina d Africa (ma anche Ag-
guato ai tropici e Lisola di
clomllo andrebbero rivaluta:
{

Proprio /! tesoro della Sier-
ra Madre (1948) viene solita-
mente considerato il film pid
shustonlano», I'opera in cui
meglio si delinea la sua poeti-
ca dello scacco, il suo amore

r ghi erol destinati alla scon-

itta. Ma Ia filmografia di Hu.
ston, cosl ricca e intricata,
sluggée a simili generalizzazio:
nl. Gl sl @ scervellati a fare
V'elenco dei film in cul | miei
erol falliscono e di quelli in
cul vincono - dichiard una
volta - ma la loro (Eneta ha po-
co valore per me, E la compa-
gnia che costitulsce in sé
un'avventuras, L'avwventura in
sé, dunque, 'atto stesso del
cercare, piuttosto che |'ogget-
to da trovare, sia esso T'oro,
['amore 0 una statuetta di un
falcone «lalta della materia di
cui sono fattl § sogni». Un gu-
sto del racconto che a volte

n sup
quasi due metrd, che quando
10 incontrammo (al (estival di
Cannes, nell'84) ci strinse la
mana con la vigorla di un glo-
vanoto. Presentava al festival
Sotto il viicano, un canto sul-
ta morte alcalica tratto dat ro-
manzo di Malcalm Lowry, e
fion aveva nessuna intenzione
ol smettere. Infattl, nei tre an-
nl successivl, ha girato L'ono:
re dei Prizei, una dia

q i 9enerl hollywoos
dlani (Giungla d‘asfalto & un
altro «noirs superbo, La notle
dell'iguana un melodramma
fra i pits torbidi), ma a volte li
mescola, li coptamina (come
negh Spostati che & insieme
western, meladramma, storia
d'amore) e a volte |l supera
d'un balzo. Bast| I'esemnpio di
freud. Passion{ segrete, film
forse sbaglialo ma coraggloso
4 lisi riletta con

glalla plena di adorablle
spring e ha trovato il tempo
(prima dl intraprendere Vave
ventura joyclana) di venire in
halia a recitare i uolo di Ma-
stro Hora in Marma. Come si
diceva del vecchi cowboy,
Johp Huston @ morto con gh
stivall ai pledi,

John Huston @ stato un
grande regista, un grande per-
sonaggio, quasi slcuramente
un grand’uomo, I regista nac-
que relativamente tardi: il suo
primo film & /f mistero del fal-
¢o, del 1941, girato a 35 anni
iera nato a Nevada, [l § agosto

906). Ma il personaggio era
in sella gia da tempo, perché il

fovane John, pur figlio d'arte
&uo padre Walter fu ottimo
attore, come ottima attrice &
sua ﬂqlla Anjelica, € John era
orgo? loso, come regista, di
averll portati entrambi ail'O-
acar), fece una tralila di me-
stierl quanto mai americana
prima di arrivare a Holly-
wood, negli anni Trenta, e di
lavorarvl come sceneggiatore.
1 suo sogno era di fare il pugi-
le. Per quello plantd babbo
Walter e fuggl da Los Angeles
quando era ancora minoren-
ne. Giurava di aver disputato
25 match come medioleggero
vincendone 23, ma chissa: era
un adorabile buglardo. Passd
due anni in Messico, come ca-
vallerizzo, Sbarcd a New
York, scrivendo racconti di
boxe che nessuno pubblicava
(se ne ricordera, anni dopo,
per girare uno det pit bel film
sul pugliato: Fat City). Pol arri-
v a Hollywood. |l resto & sto-

a,

Il mistero del falco lu un
esordio folgorante, avvenuto
sotto la paterna protezione di
un aitro grande: Howard
Hawks, Huston era incerto, il
rornanzo di Dashiell Hammett
era gia slato filmato due volte
da Roy Del Ruth e William

leterle) con eslti modestl,
Hawks 5\" disse:  «Questi
sciocehi di Hollywood credo-
no di saper scrivere meglio di
Hammett, Non fare lo stesso
errore. Filma il romanza, pa-
rola per ‘)urolau, Nel nome
della fedoltd, nacque una dei
«noirs hellywoodiani pid sinic

sulla
V'ausilio, In fase di sceneggla-
tura, di un nome ben &mco
shollywoodianos come Jean-
Pau! Sartre.

Riletta oggi, 1a sua & l'opera
di un grande blaslemo, di un
laico convinto che Dio potes-
se trovare solo nel whisky
consolazione ai mali che ave-
va creato. | suol personaggi
chiave sono I'Achab di Moby
Dick, 1| Roy Bean di Luomo
dei sette capestri, gh ufficiali-
monarchi di L'uomo che volie
farsi re, forse (c'¢ sempre un
fondamentale flim non fatto
nella carriera dei grandi) un
uccisore di dei e di imperatori
come il Cortés di un film che
sognava tanto di fare, sulla
sanguinosa epopea del con-
quistadores.

Ii suo cinema pud essere
letto come la versione tragica
del nomadismo di Mark
Twain, o la versione ironica
del titanismo di Ernest Hemin-
gway. Era un anarchico otto-
centesco, in questo (forse) un
vero americano, ma sapeva
distinguere la demacrazia, e
sposarla quando occorreva.
Come quando gird Let there
be fight, durissimo documen-
tario sui reduci Usa dalla se-
conda guerra mondiale, come
quando st schierd decisamen-
te contro il maccartismo, o
caome quando defini Reagan
«mio amico personale, € mio
nemica politicon.

1l personaggio si arricchis
sce anche delle idee, e delle
avventure narrate nel libro au-
tobiografico Cingue mogli e
sessanta film (Editori Riuni-
tD). L'vomo, a distanza, resta
forse un mistero. Viveva in
Messico in una casa senza
mura, collezionava quadri.
Dell'amato Picasso, diceva:
«Non I'ho mai voluto cono-
scere. Ogni volta che mi si
presentava 'occasione di in-
cantrarlo, avevo delle riserve.
Perché avrel dovuto sovrap-
porre un'altra immagine alle
sue opere?. Noi, John Hu-
ston, | abblamo conosciuto. A
quel festival di Cannes, I'occa-
sione piu assurda per avvici-
nare un uomo. Abblamo soE

il regista John Husic;n in una foto recente

Quell’ America

popolata

di eroi solitari

Springsteen:
nuovo 45 giri
in attesa
dell’album

Secondo quella che & ormai una strategia consolidata (par-
liamo in altra pagina dei casi di Mick Jagger e Michael
Jackson), anche il nuovo Lp di Bruce Springsteen sard
preceduto da un 45 giri incaricato di fare «da trainos. §}
singolo uscira il 9 settembre e, come sempre per i 45 di
Springsteen, conterra una canzone tratta dall*album, Bril-
liant disguise, accoppiata ad un brano inedito, Lucky
Man, che rimarrd consegnato alla storia solo in questa
veste (ed & questo il motivo per cui moiti 45 giri del
musicista americano sono cosi appetiti dai collezionisti).
L'album uscird invece a fine settembre, si chiamera Tunne!
of love e conterra, oltre al brano omonimo e al lato A del
45 giri, altri dieci pezzi: Cautious man, Ain't got you, All
that heaven will allow, Spare parts, Two faces, Walk like
a man, Valentine's day, Tougher than the rest, One step
up two steps back, When you're alone.

Il premio letterario Frontie
no-Montefeltro per la saggi-
stica, glunto quest'anno alla
settima edizione, & stato as-
segnato a Piergo Bigongiar
per il volume L'evento im-
mobile, edito dalla Jaca

Premi
letterari 1

Ha vinto
anche Rubbia

VITO AMORUSO

ms  C'2una testimonianza di
James Agee, il grande intellet
tuale scrittore degli anni Cin-
quanta, che con Huston colla-
bord anche come sceneggia-
tore (La regina d'Africa), an-
cora oggi preziosa per capire
la ragione di fondo della po-
polarita «miticar, della qualita
leggendariamente americana
della sua vita e della sua ope-
1a. Huston, diceva Agee, & sun
anarchico antiautoritario, in-
dividualista e libertario, senza
portafoglior. E lo affermava
con lammirazione inquieta
che sl prova dinanzi 2 un ta-
lento d'artista che come po-
chi in America ha incarnato in
immagini, ma ancor pidin sto-
rie e in azioni, i temi pi em-
blematici della tradizione cul-
turale e letteraria americana.
Infatti, in John Huston - e cu-
riosamente per un regista che
@ stato un po’ sempre visto co-
me una sorta di dilettante di

_ genio per la eterogenea varie-

ta della sua produzione - la
frequentazione dei narratori
americani & stata costante,
molto idiosincratica e perso-
nale: da Stephen Crane a El
len Glasgow, da Hammett a

- Melville, da Tennessee Wil-

liams a Flannery O'Connor.

A ben guardare, gia questo
semplice elenco di autori, con
i film relativi tratti dalle loro
opere, circoscrive un luogo e
un'immagine di America, e
soprattutto uno sguardo di es-
sa, che getta luce sulla singo-
lare coerenza di un'avventura
artistica, Il paesaggio fisico e
morale americano che Hu-
ston ha volta a volta tratteg-
giato, quello su cui si & pit
agevolmente posato il suo
sguardo asciutto, essenziale
di regista capace nei momenti
pil intensi di rappresentare
apologhi drasnmatici con la
secchezza del reportage o del
puro film d'azione, & un'Ame-
rica ideologicamente molto
ottocentesca e frontieristica,
il luogo di una nostalgia e di
un mito, con quel tanto di po-
lemica furia e di amaro distac-
co verso it presente che impli-
ca la rivisituzione non tanto di
un passato storico, ma di una
selva di simboli, di metafore,
di leggende mediate dall'im-
maginario collettivo e dalla
tradizione letteraria.

un'America di eroi solitart
0 aggregati per piccoli gruppi,
legati a un codice e a una soli-
darietd, anche perversa, tesi
insi dall'a , dal rit-

Al Lido il film testa

Prime reazioni a Venezia. Il regista & appena morto
e gid si moltiplicano i ricordi, le impressioni, le
testimonianze di chi 1o ha conosciuto. Noi abbiamo
parlato con Paolo e Vittorio Taviani che aveva visto
con lui I'ultimo fitm: / mort/ e viene subito fuori
I'immagine di uno che anche dalla sedia a rotelle,
non rinuncia a lavorare. A ricordarlo é anche Ka-
thleen Turner protagonista dell’Onore dei Prizzi.

ROBEHRTA CHITI

O Aveva lavorato con Huston
ne L'onore dei Prizzi, inler-
pretando il ruolo della killer
«laccia d'angelo» che sposava
Partanna-Nickolson per poi
tentare di ucciderlo. Parliamo
di Kathleen Turner giunta pro-
rio ieri a Venezia da New

‘ork per partecipare all'ante-

rima mondiale del nuovo
il di Peter Del Monte Grutig
e Giulia, Appena saputo della
morte di Huston Fattrice, in-
cinta di otto mesi, si & chiusa
nella propria stanza d'albergo
insi al marito. Solo pid tar-

pposto quetle i
non slamo delusi.

di, nel corso della serata, ha

rilasciato ai giornalisti questa
breve testimonianza: «Sone
molto addolorata, anche se
sapevo che John era malato
da tempo. Soffriva terribil-
mente, eppure & rimasto atti-
vo sino al giormo della sua
morte. Sono orgogliosa di
averlo conosciute. Eravamo
amicl, e ringrazio Dio di aver
avto Ja fortuna di lavorare
con un regista come lul, Ci
manchera m‘olso:.».

O Un ricordo particolarmen-
te recente sul regista: queilo

di Paolo e Vittorio Taviani che
abbiamo raggiunto telefonica-
mente. «John Huston |'abbia-
mo incontrato due mesi fa a
Los Angeles dove la Metro
Goldwyn Mayer proiettava la
prima copia del suo ultimo
film. Lui era Ii, girava sulla sua
sedia arotelle e con una bom-
bola a ossigeno. Intanto dob-
biamo dire che il film ci & pia-
ciuto moito, ci ha colpito que-
sto dialogo con la morte, que-
sta conclusione tragica, anzi
dolorosa, che del resto c'¢ an-
che nellibro di Joyce. Dopo la
proiezione siamo rimasti un
poco a parlare, ma poco, lui
era stremato e curiosissimo.
Non abbiamo potuto fare a
mena di dirgli che certi suoi
fitm, come Sierra Madre o Fat
City, hanno contato molto per
noi. Lui rispondeva a frasi bre-
vi, era molto attento, aveva
una voglia incredibile di co-
municare. Ecco, crediamo
che sia stato straordinario
proprio per questo: perché &

stato uno che ha cercato di
vivere la morte nel suo avvici-
narsi. Ci sembra un grande re-
galo della volontar.

e

O Venezia, una partenza agi-
tata. La notizia della morte del
regista & arrivata come un col-
po basso. Tanto pit che il 3
settembre si proietta il suo ul-
timo film, / morti. Tanto pid
che proprio due anni fa fu pre-
miato il suo L'onore dei

Prizzi. 1| curatore della Mo-
stra, Guglielmo Biraghi, ha ri-
cordato che la Biennale si sta-
va preparando a festeggiare il
regista con una diretta via sa-
tellite. «A Hustons ha detto,
«tutto it mondo del cinema
deve molto. Oltre che un mae-
stro, Huston era un essere
umano meraviglioson. E il ni-
cordo di Huston arriva dalle
parole di Gianluigi Rondi, ex
direttore deita Mostra. Pro-
prio due anni {4 quando Ron-
di telefond a Huston per av-
vertirlo del premio, il regista
gid malato di enfisema, non

mo e dall'incalzare dell’azio-
ne € in questo senso sradicati
dal resto, soprattutto dal pre-
sente ufficiale, dall'America
della corruzione e del com-
mercio, anche quando Hu-
ston affronta un paesaggio ur-
bano moderno, come nello
straordinario Giungla d'asfal-
to.

Per malavitos! che siano,
qui i personaggi hanno codici,
sogni, desideri, un senso del-
I'amicizia e la nostalgia d'in-
nocenza (le praterie del Ken-
tucky dove va a morire Ster-

Book, e a ltalo Alighiero
Chiusano per Altre {une, pubblicato da Mondadori. Un
premio speciale della giuria & stato attribuito allo scienzia-
to premio Nobel Carlo Rubbia. Il premio di 5 milioni perun
saggio su aspetti della cultura marchigiana & stato suddivi-
so tra cinque autori.

Con il libro {l grande mate
(Mondadori) padre Davide
Maria Turoldo ha vinto la
trentasettesima  edizione
del premio nazionale di
poesia Giosué Carducci,
promosse dal comune di
Pi Il premio di cni-
tica letteraria Luigi Russo, anch'esso organizzato dal co-
mune versiliano, € stato invece assegnato a Giorgio Barbe.
ri Squarotti, per il volume La forma e la vita. If romanzo
del Nouvecento edito da Mursia. | due premi verranno asse-

Premi

letterari 2
Le poesie
di Turoldo

ling Hayden) che li )
in una dimensione passatista,
di emarginati di frontiera ame-
ricanamente tenaci nel perse-
guire la disillusione, impossi-
bilitati come sono a uscire dal
sOgno e a gettar radici nella
realtd, L'azione e l'avventura
sono per loro, come per tanti
personaggi affidati da Huston
alsuo Bogart, pid che una
scelta, una coazione e un de-
stino,

E come accadeva per gli
antieroi del suo amico Hemin-
gway, per Huston i personaggi
sono votati, da soli o nella
scabra tenerezza di un'amici-
Zia, non (anto a uno scacco,
quanto a una deriva: di se
stessi, delle loro sfide e delle
speranze, della ostinazione, di
quell'osare e tener duro, no-
nostante tutto.

Nel bellissimo Fat City &
questa deriva che ¢ stupenda-
mente descritta: qui davvero,
nel racconto-apologo amara-
mente disincantato di un‘ami-
cizia tra il pugile in declino e il
giovane che si fa strada attra-
verso la sua esperienza, e a
questo modo aiuta !'altro a so-
pravvivere, a «farcela al di 1a
della nottew, il vecchio Hu-
ston, rivisitando tanti anni do-
po la sua America, ha nuova-
mente volto lo sguardo indie-
tro, o meglio ai margini dispe-
rati e strazianti del paesaggio
sociale e umano, §i dove non
sembra che la modemita sia
giunta mai, se non come oriz-
zonti di cinismo, insensibilita,
corruzione, feroce legge di
glungla.

Sembra un film d'altri tem-
pi, da anni Trenta, Fat City, e
tuttavia proprio per questo,
per questa inattualita del suo
stile e del suo sguardo, per
qQuesta espressione perfetta
fra cronaca e apologo, si tra-
sforma in una ispirata, poetica
verith testamentaria da parte
di Huston sulla sua sAmerica
amaras,

mento

rinuncid a una battuta: «Ho
proprio bisogno di questa
boccata d'aria frescas, disse
con voce affannosa, «perché
fatico sempre di pit a respira-
ren,
“ae

O L'ultima volta che era ve-
nuto in ltalia era stato per gira-
re «Momos. Gia ammalato
aveva acceltato una parte nel
film tratto dal romanzo di Mi-
chael Hende. In quella occa-
sione incontro i giomalisti. Vi-
veva in una roulotte a pocht
metri dal set e li dentro aveva
una piccola infermeria, Quan-
do arrivarono i cronisti si pre-
sentd con la sua andatura an-
cora spedita ma con un can-
nello trasparente infilato nel
naso. Gli serviva per respirare.
«Quando giro una scena - rac-
contd riuscendo ancora a sor-
ridere - ho dieci minuti di au-
tonomia. Un ciack, la battuta
giusta e pol di huovo di corsa
nella roulotte dove ho 'ossi-
genor. Dieci minuti di autono-
mia che riusciva comungue a
spendere bene.

gnati d ica.

La Goldcrest
trova
un compratore

Una schiarita per la Gol.
dcrest, Ia casa di produzio-
ne cinematografica inglese
che versa da tempo in disa-
strose condizioni economi-
che. [l gruppo Pearson, che
la controlla al 41 per cento,
e altri azi minori han-
neila M Producti

no trovato un
un’azienda speciali S0p in giochi

La valutazione & di circa 5 milioni di sterline. Pearson (che
ha interessi anche nel Financial Times e nella Penguin
Books) ha fondato la Goldcrest dieci anni fa, ottenendo in
seguito grossi .succg.f»si come Fa(ldhi. ma anche fiaschi

[ e n
ma costose) come Mission e Absolute B

Parma celebra Toscanini. A
Trent'anni dalla morte de}
Maestro si inaugura oggi
una grande mostra dat tito-
lo «Arturo Toscanini dal
1015 al 1946: Varte all'om-
bra della politicas, Oltre ad
EESEm——— ¢35 viene anche aperta al
pubblico la Casa natale del Maestro che dopo un accurato
lavoro di restauro & stata trasformata in museo. La grande
mostra documentaria curata da Harvey Sachs concentra
gia nel titolo | motivi del suo interesse storico, inquadran-
do 'esperienza di Toscanini nell'epoca politicamente e

ltural il te e di i del nostro
secolo, Aperta fino al 15 ottobre, la mostra andra poi in
giro per il mondo: New York, Toronto, Sidney, Tokyo,
Parigi, Londra, Tel Aviv, Buenos Aires, Budapest,

Toscanini:
grande mostra
a Pama

La casa d'aste londinese
Christie's continua a fare al-
fari con i Beatles. leri un fo
glietto con tre strofe auto-
grafe di Paul McCartney &
stato venduto alle folle cifra
di 13.000 sterline, oltre 30
milioni di lire. Sul foglio, in
penna biro, & scritta la primissima stesura de! testo di She
came in through the bathroom window, una delle canzoni
di Abbey Road. Alla stessa asta sono state vendute 25 foto
inedite di Marilyn Monroe scattate nel '45, quando 'attrice
era ancora sconosciuta, per ordine di un tenente dell’eser-
cito Usa: «un certo» Ronald Reagan,

Aste: a ruba
i cimeli
dei Beatles

MATILDE PASSA

. . : i
John Huston nei panni di attore sul set de «Il marchese De Saden
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