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La rivolta 
di Porto Azzurro 

La consegna dei magistrati I 
è «silenzio» & 
ma per i sequestrati è 
difficile tacere 

Escono Il commovente Incontro seguito da un abbraccio, fra un agente di custodia appena rilasciato dai rivoltosi e la madre 

emozionati tra due ali di militari 
Ore 11,40 dall ingresso del carcere di Porto Az
zurro, tra due cordoni di para e poliziotti si snoda 
una lunga sequela di macchine Dentro si intrave 
dono I volti stanchi e provati ma sorridenti degli 
ostaggi liberati È il momento più atteso che segna 
la line di un Incubo durato otto giorni Lo psicolo
go Carlo Antonelli dice «Mario Tuti non voleva 
sparare al giudice Domenico Sica» 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

VALERIA PARBONI 

M PORTO AZZURRO Arriva 
con passo Incerto È una don 
na esile minuta il viso tirato 
dall emozione un bambino 
piccolo al collo I colleglli del 
marito le tanno da scorta mll 
lo mani la sorreggono mentre 
percorre II pome che la porte 
ra ali ingresso del carcere 
•Largo late largo laggiù - urla 
un capitano dei carabinieri al 
duecento giornalisti assem 
bruì più In la davanti al mas 
siedo portone blindato Ma 
I avvertimento non serve a 
niente Dal tondo qualcuno la 
riconosce la voce si sparge In 
una frazione di secondo Ba 
•la una Irase «È la moglie di 
Del Muro una delle guardie in 
ostaggio» ed è It pandemonio 
I taccuini si aprenti di colpo 
tutti gli obiettivi puntano sulla 
povera donna coslrella a ri 
piegare sotto il bombarda 
mento di domande Sono ur 
la spintoni II plotone di scor 
la ondeggia la donna si guar 
da Intorno smarrita Agllagen 
ti «aliano I nervi ripiegano a 
scudo su di lei e di corsa la 
tanno entrare nello stanzino 
della guardiola sbattendo con 
rabbia la porta In laccla al ero 
nlsll Riabbraccerà più lardi 11 
marito rilasciato passando 
guardata a vista tra due ali di 
militari Sono le 11 40 I pn 
glonleri liberali un ora prima 
sono ancora tenuti ali inlerno 
del penitenziario proietti da 
un nugolo di agenti Una alte 

sa snervante che la salire alle 
stelle la tensione Sotto la voi 
ta dell androne dell antica 
tortezza spagnola un lologra 
lo Investilo da una pantera 
della polizia Impreca mentre 
tenia di stilare II piede dalla 
scarpa rimasta incastrata sot 
lo lo pneumatico 

I telefoni della sala stampa 
sono Intasali C è la fila per 
aggrapparsi alla cornetta e co 
munlcare il fatidico «sono II 
beri I blindili si arrendono» È 
la confusione più totale Squa 
dronl di para e di poliziotti si 
catapultano adesso nel picco 
lo corridoio e si dispongono a 
cordone cacciando ali Indie 
Irò I giornalisti II perché del 
dispìegamento lo si capirà tra 
breve quando una lunga qua 
si ininterrotta sfilala di mac 
chine comincerà a snodarsi 
tra i due cordoni Dentro e è 
gran parte degli ostaggi È il 
loro primo passo verso la II 
berta dopo I sette giorni di se 
queslro La raccomandazione 
della magistratura è lassativa 
«Non parlate non raccontate 
niente di quello che avete vi 
sto e sentilo là dentro Esco 
no tacendosi accompagnare 
dal parenti Molti visi noti 
quello di Carmine Compagno 
ne guardia di cuslodia si In 
travede dal finestrini di una 
127 rossa È al volante gli oc 
chi lucidi ma sorride Ecco Al 
bano Garramone anche lui 
guardia del carcere con la so 

retta accanto che lo abbraccia 
e gli accarezza il volto Ed ec 
co Antonella Giafli assistente 
sociale unica donna tra i se 
questrati È chiusa dentro II 
camioncino Fiat con 1 vetri 
oscurati che ha fatto la spola 
nei giorni della rivolta tra II 
carcere e II paese per portare 
viveri ai banditi Lino Calan 
drea infermiere del recluso 
rio scende a piedi sottobrac 
ciò ai figli Non teme 1 assalto 
dei giornalisti e risponde con 
calma è stato trattato bene -
dice - non è mai stato legato 
alle sbarre e ha assistilo alle 
trattative Alla domanda 
•Qual è slato il momento peg 
giore sussurra sempre Die 
tra di lui compare Carlo Anto 
nelll Irenta anni psicologo 

del penitenziario appare cai 
mo tranquillo Gli chiedono 
«E vero che Tuli voleva spara 
re al giudice Sica' minimiz 
za Non so In quel momento 
non ero presente ma se ha 
sparato comunque ha sparato 
in aria» Come si sente ades 
so? «Sto bene E stato legalo7 

«Si certo Chi era della ban 
da che comandava' «Tutu 
non e erano capi 

Arriva il procuratore capo 
di Livorno Antonino Costan 
zo Capelli a spazzola occhia 
li aspetto severo Non e è mai 
stato un momento di cedi 
mento - sostiene - Il blitz era 
sempre pronto Ma come si 
sarebbe svolto? «Che ne so -
ribatte - non sono mica una 

testa di cuoio Già le teste 
di cuoio GIs e Nocs hanno 
aspettato per sei giorni il mo 
mento di entrare in azione 
Momento che non è mai arri 
vato E ora spuntano a tutta 
velocita da dietro una curva 
Hanno le facce nascoste dai 
passamontagna il camion 
pieno di mitra Puntano per la 
discesa e per poco non fanno 
una strage Un operatore Rai 
sorpreso ad armeggiare con 
le telecamere e costretto a 
scansarli con un salto e lo 
stesso Antonelli che è ancora 
li con gli altri deve appiattirsi 
sul parapetto per non essere 
Investito Tutti commentano 
ci mancava solo che sfuggito 
per miracolo a Tuli finisse sot 
to le ruote dei Nocs 

Svanisce l'incubo 
Gran festa all'Elba 

VALERIA PARRINI 

• i PORTO AZZURRO Alle 
11 45 lo hanno annunciato le 
campane Uno scampanio di 
un ora ha liberato Porto Az 
zurfo dall Incubo 

La notizia rimbalza di boc 
ca In bocca Per le stradine 
del centro storico e lungo il 
porlicclolo turistico la genie si 
interroga a vicenda «Ma è 
proprio vero? Allora è lini 
la' C è ancora qualche in 
credulo Ma il suono delle 
campane è inequivocabile 
Come lo è quello delle sirene 
del forte che non suonavano 
da dieci anni «Ho suonalo le 
campane appena mi hanno te 
lefonato Le ho fatte suonare a 
distesa e subito la chiesa si è 
riempila di genie qualcuno 
ha bacialo il pavimento Una 

sensazione indescrivibile 
Don Sergio Crespi parroco di 
Porto Azzurro ha la voce rot 
ta dall emozione Come quasi 
tutu del resto 

Nella palazzina comunale 
I edizione straordinaria del 
Tgl è seguita da Impiegali e 
amministratori con il sorriso 
negli occhi Ira pacche reci 
proche sulle spalle Arnvano 
anche due bottiglie di cham 
pagne di quello buono Come 
alla vittoria di un gran premio 
una bottiglia viene «sparata 
dalla finestra dove è stata 
esposta la bandiera del Comu 
ne Quella delle grandi occa 
sioni II liquido frizzante ba 
gna un gruppo di cittadini in 
attesa Qualcuno batte le ma 
ni Altri si abbracciano 

Lo psicologo Antonelli conferma: c'è stata la «sindrome di Stoccolma» 

Alla fine baci e abbracci 
tra ostaggi e sequestratori 
Il ritorno a casa degli ostaggi La paura è stata 
tanta Ma 1 rapporti tra sequestrati e sequestratori 
sembrano quasi idilliaci «Sindrome di Stoccolma» 
lo conferma anche lo psicologo del carcere Fon
damentale il ruolo del direttore Giordano in tutte 
le trattative Nelle lunghe ore di prigionia chiac 
chiere, attese, tanta televisione Quando è finita si 
sono salutati da vecchi amici 

ILARIA FERRARA 

H i PORTO AZZURRO «Ecco 
li eccoliu pali angolo della 
stradina sbuca un aulomobi 
le parcheggia un poco oltre 
la porta di casa Un breve 
tratto che Mara percorre di 
posso rapido the s>i trasfor 
ma In corsa mentre parenti e 
amie) fanno ala Un abbrae 
ciò lungo bellissimo senza 
parole Prima di scoppiare in 
singhiozzi liberamente rtla 
sciando tutta la tensione ac 
cumulata in questi giorni Lui 
un ragazzone alto un metro e 
novanta ha il viso contratto 
lo sguardo smarrito quasi 
non crede di essere tornato a 
casa Andrea Miliani 22 anni 
uno degli ostaggi più giovani 
guardia carceraria sposato 
da poco appare molto prò 
vato da questa avventura 
«Sono stati sei giorni di paura 

continua Solo ieri mattina 
(lunedi ndf) abbiamo co 
minciato a stare meglio Aca 
pire che la situazione si stava 
sbloccando Ci hanno sem 
pre trattato bene Ma la paura 
è stata tanta» Andrea e Mara 
rientrano si alza la cortina 
protettiva e affettuosa dei fa 
miliari I genitori gli zn e i cu 
gini i nonni venuti dall isola 
del Giglio il fratello Paolo 
segretario della sezione Pei 
un ponte continuo tra la casa 
e il carcere in questa setlima 
na segnato nel volto dall e 
mozione e dalla stanchezza 

lino Colandrea lo meen 
triamo più tardi nel primo 
pomeriggio 

Cinquantasei anni sposa 
to due figli di 24 e 17 anni 
Colandrea è un ex guardia di 
Forte San Giacomo attuai 

mente infermiere del carce 
re quattro ore la mattina Ci 
trattavano bene si preoccu 
pavano se non si mangiava 
se non si dormiva erano mol 
to gentili» racconta seduto 
dietro al tavolo di cucina at 
torniato da familiari e amici 
la moglie Rosanna che se lo 
riguarda radiosa «Ho avuto 
tanta paura Tutti abbiamo 
avuto paura Ch ci ha aiutato 
tanto scrivetelo è stato il di 
rettore il dottor Giordano Si 
è dato sempre da fare senza 
di lui non si arrivava ali i con 
clusione Un altra che ci ha 
sostenuto tanto e stata quella 
parlamentare la Fagru Come 
passavate ti tempo7 Si aspet 
tava si parlava siguardivala 
tv Lei ha fatto i turni legato 
al finestrone? «No non ce la 
facevo Ho continuato 1 mio 
lavoro di infermiere e erano 1 
detenuti rnalat e era sempre 
qualcuno cht aveva b sogno 
che si sentiv i poco bene 

Più lardi incontr amo 0 an 
paolo Galletti 15 anni la più 
anziana delle guardie cartt 
rane falle prigioniere venti 
anni di servizio Sincera 
mente non ho avuto paura 
Tensione ce n è stata tanta 
Ma paura sul serio solo ali i 

nizio quando sono entrato in 
portineria e mi sono trovato 
una pistola puntata addosso 
Ero nel campo sportivo 
quando mi hanno chiamato 

entra dentro che e è un pò 
di movimento io sono arri 
vato tranquillo non mi aspet 
lavo una cosa del genere Per 
terra e erano già una quindi 
Cina di persone mi sono sle 
so anch io sono passati venti 
minuti poi ci hanno portati in 
infermeria Dopo quel mo 
mento sono stato meglio 
Com era la vostra giornata di 
ostaggi9 Si faceva la vita dei 
carcerati Ci trattavano benis 
Simo mangiavamo di tutto 
pastasciutta carne frutta 
Noi guardie eravamo separati 
dai civili Si stava un pò legati 
in corridoio poici rimetteva 
no in liberta nelle celle Si 
poteva parlare guardare la tv 

ho seguito tutti i mondiali 
la vittoria di Damilano ci si 
confortava Tante volte loro 
venivano a chiacchierare con 
noi ci sostenevano e face 
vano coraggio erano educati 
e intelligenti Tuti raccontava 
della sua giovinezza di quan 
do faceva il geometra al co 
mune di Empoli Ma non ha 
mai parlato di politica» Ve 

devate gli altri ostaggi? «I avi 
li stavano per conto loro pe 
ro potevamo incontrarli II di 
rettore ci ha fatto forza La 
ragazza si vedeva poco usci 
va a passeggiare per il corri 
doio la sera non parlava 
molto Non ci sono stati gros 
si malesseri Quando tutto è 
finito ci siamo salutati con 
loro come vecchi amici 

Sindrome di Stoccolma 
dunque7 Lo conferma nel 
tardo pomeriggio Carlo An 
tonelli 30 anni lo psicologo 
del carcere Avevamo la 
sensazione di stare tutti nella 
stessa barca Temevano nello 
stesso modo un attacco dal 
1 esterno In questa situazio 
ne e inevitabile che si crei un 
rapporto d collusione Ab 
biamo pensato molto alla 
morte in questi giorni Ma io 
sarò anche un pò mcoscien 
te avevo la sensazione che 
sarebbe finita bene Che 
sentimenti provi verso Tilt e 
compagni7 Non li odio ne li 
disprezzo Con un ergastolo 
da scontare e naturile pen 
sire alla fuga Loro sono 
sempre stati gentilissimi si 
sono preoccupati di confor 
tare la ragazza Quando sta 
mo usciti ci siamo salutati 
fra tutti con baci e abbracci 
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Un auto lascia il carcere di Porto Azzurro con a bordo alcuni degli 
ostaggi liberati 

Il sindaco Maurizio Papn 
appare rilassato Solo un por 
lacenere traboccante di eie 
che testimonia la tensione 
delle ore precedenti Qualcu 
no dei suoi collaboratori gli 
suggerisce di prendere il mi 
crofono e di dire qualcosa dal 
balcone Per fare un pò di 
scena» aggiunge Ma il sinda 
co almeno questa volta non 
abbocca Continua a seguire 
le immagini trasmesse dalia 
tv Ai pochi cronisti presenti 
nella sua stanza (il grosso del 
1 esercito dell informazione e 
ancora a caccia di notizie al 
l interno del carcere) espnme 
solo la sua profonda soddisfa 
zione Alle domande più «im 
pertinenti» circa il suo modo 
sicuramente inedito di con 
durre la vicenda risponde 
con 11 silenzio Ma le dichiara 

zioni precedenti avevano un 
unico filo conduttore «Lo nfa 
rei» 

Intanto e cambiata la scritta 
sotto il grande elicottero gto 
cattolo esposto ali interno 
della tenda in cui si erano rac 
colte centinaia di firme per 
1 immediata concessione del 
velivolo ai rivoltosi II manife 
sto con Un elicottero per la 
vita» e stato corretto con gra 
fia frettolosa da un «Siamo fé 
liei che non sia servito 

Dalla vicina chiesa di San 
Giacomo - tutto a Porto Az 
zurro sembra godere della 
protezione del santo è parti 
to il messaggio della liberazio 
ne Qui si incontrano alcuni 
dei familian degli ostaggi Pre 
ghiere di ringraziamento can 
dele accese occhi lucidi La 

zia di una delle guardie carce 
rane prese in ostaggio non ne 
sce a staccarsi dall altare a cut 
e inginocchiata 

Anche fuon la commozio 
ne tocca punte da brivido 

Nella sezione del Pel reda 
zione improvvisata ma funzio
nale de «l Unità» la porta è 
spalancata La televisione tra 
smette immagini dal carcere 
Entrano a decine per chiedere 
conferme notizie particolari 
Il telefono squilla incessante
mente Amvano Paolo Milia 
ni segretario del partito e 
Corrado Baffoni nspettiva 
mente fratello di Andrea e pa 
dre di Luciano entrambi ap
pena liberati Abbracci e sol 
lievo non st contano più In 
piazza intanto e è gran (er 
mento Ci sarà una gran festa 
la stanno già preparando 

Il medico liberato 
«Gli ho misurato 
la pressione» 
È un intervista per soli amici quella che rilascia 
Sergio Carlotti nel salotto di casa sua ai piani alti di 
un palazzone popolare e mentre il medico del 
carcere comincia a parlare la madre si preoccupa 
perfino di servire un vermouth Sergio appare stan 
co ma molto calmo Resta a torso nudo seduto in 
poltrona finche gli chiedono di posare Allora infila 
una maglietta 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

SERGIO ROSSI 

• • PORTO AZZURRO «Ab 
biamo avuto una grande forlu 
na i sequestratori non ci han 
no fatto del male non abbia 
mo subito alcuna violenza se 
non quella psicologica delle 
pistole dentro e stata decis va 
ia presenza del d rettore che 
ha mostrato intelligenza e ca 
pacità d prevedere gli svilup 
pi della situaz one E stato lui 
a inventare la soluzione della 
vicenda 

Il racconto di Serg o Carlot 
t med co uno dcgl osia^g 
è searno Slavo riempiendo 
dei cartel! n san tar quando 
ho udito i colpi d pistola so 
no arrivati su in due gruppi e 
mi hanno ch uso in una cella 
con alcune guardie II fatto di 
dover con! n ire comunque 
a lavorare r a a utato In in 
ferrnena c u o dei malati e 
dovevo comunque occuparmi 
di loro Quello che accadeva 

fuori lo sapevamo dal televi 
sore Li momenti di paura e di 
tensione ce ne sono stati di 
versi ma mi pare normale 
Anche se nelle ultime ore e e 
ra un ottimismo crescente so 
lo stamani ho creduto che 
questa disavventura fosse fini 
ta Quando e finita sui seno ci 
siamo abbracciati 

Che impressione gli hanno 
fatto i sequestratori gli chie 
diamo qualcuno di loro ha 
dato segno di nervosismo7 

No risponde apparivano 
tuli molto determinati e cai 
mi Anche la lunghezza della 
trattativa non pareva avere ef 
fettt Ha fatto il medico per 
loro in un solo caso quando 
uno dei sequestratori si è fatto 
misurare la pressione Sono 
stato continuamente m servi 
zio - scherza - quindi spero 
che mi paghino per questi ot 
to giorni Riprende il tono se 

Denuncia 
per il sindaco 
che trattò? 

Maurizio Papi medico del carcere e sindaco democristia 
no di Porto Azzurro corre il rischio di essere denunciato 
alla magistratura Con le innumerevoli dichiarazioni rila 
sciate alla stampa avrebbe offeso la dignità dello Stato 
Secondo alcune indiscrezioni l accusa sembrerebbe prò 
venire dalle file socialdemocratiche Rancori politici? Il 
Psdì infatti ha di recente abbandonato la giunta provocati 
done la crisi Intanto il vicepresidente della Camera il 
liberale Alfredo Biondi non ha risparmiato le critiche a 
Maurizio Papi «Sarebbe bene - ha affermato - che coloro 
che caldeggiarono una soluzione che avrebbe umiliato lo 
Stato fossero posti di fronte alle loro responsabilità» Biort 
di suggerisce al prefetto di Livorno e al ministro degli 
Interni di rileggersi le dichiarazioni antistatali del sindaco 
Papi e trarne le opportune conseguenze giuridiche» 

Il prefetto 
ringrazia 
Cozzini 

«Se non ci fosse stata la sua 
legge » Con queste parole 
il prefetto di Livorno ha sa 
lutato e ringraziato Mario 
Gozzini padre della rifor 
ma carceraria «Nessun me 
rito» ha risposto quest ulti 

• i ^ — mo Eppure se alle voglie 
interventiste si è preferito un estenuante lavoro di cesello 
trattando fino al logoramento lo si deve anche al nuovo 
corso inaugurato da Gozzini 

Ester Tufi *S o n o m 0 " ° c o n , e n ta so 
ui*i iiiu n 0 m o | ( 0 c o n t e nt a„ Ester 

« C h e SOllieVO Tuti la madre dt Mario ap 
È finita» P e n a n a saputo <a notizia 
i. mina» c h e ]a r j v o l t a e r a f |n j l a n o n 

ha nascosto il suo sollievo 
«Non ho mai dubitato - ha 

^^^^**—^^^^~— aggiunto - che Mario si sa 
rebbe comportato da idealista come è sempre stato Sono 
felice che si sia concluso in maniera pacifica per ambo le 
parti - ha poi affermato - ora spero che mandino Mario In 
un carcere dove lo possa raggiungere con facilitai' 

Senzadio: 
«Questo incubo 
li segnerà» 

U paura lo stress e sopra! 
tulio 1 incubo della mone 
imminente potranno mei 
dere a lungo sugli ostaggi 
rilasciati Per alcuni la pau 
ra di questi giorni potrà an 
che riemergere violente 

•m^^^^^^^^a^^m mente nel tempo Lo sostie 
ne il professor Emilio Servadio uno dei pionieri della psi 
canalisl in Italia "La loro psiche - ha dichiarato il professo 
re - è stata violentemente colpita in questi sette giorni» e 
ha parlato di «un possibile incubo perpetuato nel tempo* e 
di «gravità» delle condizioni psichiche «Ci sono nella psi
che umana - ha affermato ancora il professore - paure mai 
represse E II caso per esempio di coloro che sono stati in 
guerra o nei campi di concentramento Anche a distanza 
di tempo può scattare 1 incubo di poter rivivere II dramma 
Ma è probabile - conclude il professore - che per molti di 
loro questa esperienza potrà essere dimenticata definitiva* 
mente» Senza bisogno di alcun intervento psicoterapeuti 

A giorni 
il processo 
a Livorno 

Sarà il tribunale di Livorno 
ad occuparsi del processo 
» con rito direttissimo -del 
sequestratori di .Porto Az
zurro Lo ha detto 11 pròcu 

, P latore della Repubblica, di 
quella città Antonino Co-

^mm"mmm'm^^^^ stanzo quando ha lasciato 
Forte San Giacomo La procura di Livorno - ha precisato -
esaminerà la posizione giuridica di ogni singolo detenuto 
e prenderà in considerazione anche tutte le possibilità che 
•il governo si è già impegnato ad affrontare» 

Tutl 
aveva 
quattro 
ordigni 

Dunque aveva delle bombe 
amano Una guardia carce 
raria appena liberata, ha af 
fermato che Tuli aveva 
quattro rudimentali ordigni 
costruiti con settanta gram 
mi di gelatina 11 terrorista 

^ " ^ nero aveva minacciato più 
volte di farne uso La notizia e stata confermata anche dal 
sostituto procuratore della Repubblica di Livorno dottor 
Ctndolo che tuttavia ha espresso delle perplessità sulta 
loro reale efficacia distruttiva 

CRISTIANA TORTI 

Sergio Ca Motti il medico ostaggio, alla guida dell'auto Usci» Il 
penitenziario con i suoi genitori 

no quando gli domandiamo di 
una possibile «sindrome di 
Stoccolma» «Bisogna render 
si conto che dentro 1 inferme 
ria rischiavamo sequestrati e 
sequestratori alla stessa ma 
mera raccontare un espenen 
za come questa e le amami 
che psicologiche che si crea 
no non è semplice» E i dete 
nuli che condividevano la sor 
te di ostaggio7 «Sono stati 
molto in gamba - risponde 
Carlotti - in particolare due 
mi hanno dato un grande aiu 
to il Facchinerie il Rubini che 
si è comportato con me come 
un padre mi ha fatto capire 
cosa deve fare un uomo in 
queste e rcostanze» 

Le sue convinzioni sul car 
cere sul fatto che deve rima 
nere aperto al territorio sulla 
nforma che va portata avanti 
non sono cambiate in questa 
terribile ultima settimana 

«Certo che ci ntomo - dice -
è il mio lavoro e oltre tutto è 
un lavoro che m, appassiona» 

La madre protesta garbata 
mente Sergio deve riposare e 
farsi una doccia e è appena ti 
tempo per qualche considera* 
zlone finale «Quando sono 
uscito mi sembrava Impossì 
bile che tutta quella gente tos
se li per noi» E poi prima di 
congedarci ancora «E un ob
bligo morale per me sottoli 
neare quel che ha tatto il diret 
lore per farci uscire di là den 
tro e non vorrei che a pagare 
per tutto questo fosse propno 
lui - aggiunge come pensan 
do ad alta voce - Per II resto 
forse dopo averci riflettuta 
riuscirà a ricostruire meglio la 
storia dt questi giorni» 

Ci accompagna con il pa 
dre e la madre sulla porta co 
me al termine di una normale 
visita di cortesia 
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