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Salvemini, l'italiano contro 
1 B Nel suo grande lervore intellettuale e 
politico, Salvemini sostenne molte Idee giu­
ste e combatté sacrosante battaglie, ma non 
gli riuscì mal di stare o di sentirsi a suo agio 
dentro le correnti e I movimenti che quelle 
idee In qualche misura rappresentarono e 
che operarono per la loro realizzazione, sia 
pure necessariamente parziale. Tra la fine 
dell'Ottocento e l'avvento del fascismo, nel 
periodo centrale della sua attività (che lu 
orientata, per usare i termini più generali, a 
promuovere II passaggio dell'Italia dal libera-
ilsmo al regime democratico), non mancaro­
no nel paese forze, uomini, impegni di opere 
e di pensiero indirizzati nella stessa direzio­
ne; né mancarono fatti concreti che crearo­
no le premesse di uno svolgimento demo­
cratico della società nazionale. Nel confronti 
di quegli uomini, di quelle forze, di quel fatti, 
che pure agirono e si svolsero in una situa­
zione assai difficile ed In mezzo a grandissi­
me resistenze e a Ioni contrasti, Salvemini fu 
consenziente soltanto In piccola parie; mol­
to più spesso fu, in nome della democrazia, 
violentemente critico. Per esempio: una del­
le maggiori aspirazioni di Salvemini fu il suf­
fragio universale, Il cui primo nucleo di appli­
cazione pratica ebbe luogo per Iniziativa di 
un governo presieduto da Giovanni Glollttl, 
da quello stesso uomo politico, cioè, che 
Salvemini considerava allora e continuò a 
considerare per molto tempo anche dopo, 
come il principale responsabile dei mali del 
paese. La lotta contro Oiolittl e il giollltismo 
fu uno del più importanti motivi Ispiratori 
dell'opera di Salvemini. Tra l'altro, egli coniò 
per lui l'infelice epiteto di «ministro della 
malavita» che rimase poi pervicacemente 
nella memoria della pubblicistica storica e 
politica nazionale. 

Al suo «concretismo» 
mancava 
il necessario 
respiro politico 

Non meno paradossale è II litio che II più 
frequente ed Intenso esercizio pubblicistico 
di Salvemini (che lu anche studioso e storico 
di grande qualità) fu la polemica contro II 
partito in cui militò per alcuni anni; quel par­
tito socialista che, pur con la eterogeneità e 
la profonda diversità delle sue componenti, 
fu protagonista di lotte decisive per la giusti­
zia sociale e per la democrazia. Per di più le 
polemiche di Salvemini, in nome del riformi­
smo, si Indirizzarono prevalentemente con­
tro gli esponenti riformisti del partito, e so­
prattutto contro Filippo Turati. Certo, egli 
giudicava nel luoco della lotta politica e ave­
va l'Intenzione di prevenire e di evitare, con 
I suol Interventi critici, I fenomeni che avreb­
bero provocato poi, alla vigilia della grande 
guerra, una grave crisi del partito. Ma in ton­
do Il rimedio che egli proponeva, l'impegno 
a misurarsi con i problemi concreti (Il «con­
cretismo'), non aveva la forza di sintesi, il 
respiro politico e la sicurezza di orientamen­
to necessari a rilanciare un grande movimen­
to popolare e riformatore. Del resto, il rilan­
cio ci sarebbe stato, per la forza delle cose, 
all'Indomani della guerra, come un grande e 
multiforme movimento di popolo che tende­
va a slociare, pur in mezzo a grandi difficoltà 
e contraddizioni, in una nuova fase di rifor­
ma democratica della società e dello Stato; e 
fu contro questa prospettiva, piuttosto che 
contro la minaccia Inesistente di una rivolu­
zione bolscevica, che Insorse e si affermò il 
fascismo. La partecipazione di Salvemini a 
questa lase della lotta politica Italiana fu piut­
tosto incerta e poco lineare, ferma restando 
l'ispirazione Ideale di fondo che animò poi 
nell'esilio tutta la sua battaglia antifascista. 

Oli amici e gli studiosi di Salvemini hanno 
dato spiegazioni soddisfacenti di questa 
combinazione, In una personalità d'eccezio­
ne, Ira la fecondità del pensiero e del contri­
buto critico e la sostanziale Impoliticità. Uno 
del giudizi più lucidi e convincenti l'ha for­
mulato recentemente Angelo Ventura in un 
bel saggio su Salvemini e 11 partito socialista. 
Riporto le sue parole: «Salvemini impolitico, 
dunque, per la sua intransigenza morale e 
Intellettuale, e anche, occorre aggiungere, 
per quel suo carattere egocentrico, ombroso 
e Intollerante, che era il risvolto d'un animo 
generoso e appassionato, e che contribuiva 
non poco ad ofluscare la lucidità e l'equità 
del suo giudizio sugli uomini e sulle cose, e a 
seminare d'incomprensioni e di ostilità i suoi 
rapporti umani e politici. Ma quell'intelligen­
za consequenziaria e quella rigidità morale, 
che non gli consentivano di dominare la tra­
ma complessa dei problemi e delle forze 
reali e di destreggiarsi nella lotta politica, 
erano strumenti penetranti e sensibilissimi di 
analisi spregiudicate e originali, di Intuizioni 
profonde e lungimiranti, che non si fermava­
no alla superficie, non erano condizionate 
da preoccupazioni di opportunità, non sog­
giacevano ai miti e agli schemi Ideologici, al 
peso delle opinioni comuni consolidale, ma 
illuminavano della luce più cruda i compor­
tamenti politici, gli interessi concreti, Il tono 
morale che ispiravano l'azione degli uomini, 
del gruppi sociali, dei movimenti politici». Il 

• • Il 6 se t tembre del 1957, 
trenl 'anni fa esatti, moriva Gae­
tano Salvemini, uno degli intel­
lettuali più vivaci, contraddittori 
e ricchi della prima metà del 
Novecento. Radicale nelle scel­
te, tenacissimo nelle posizioni, 
quasi paradossale nel suo 
«estremismo», ha contribuito ad 

affrontare alcune grandi que­
stioni dell'Italia moderna c o m e 
quella meridionale. La sua figu­
ra può essere presa a simbolo 
dell 'estrema difficoltà di rap­
por to tra i gruppi intellettuali 
anche aperti e democratici e 
l 'emergere delle grandi masse 
popolari (e del capitalismo) sul­

la scena italiana. Così Salvemini 
seppe ad un tempo difendere 
tante cause giuste ed esser an­
che contemporaneamente con­
tro le parti sociali che ai suoi 
ideali e rano realmente interes­
sate. Acerrimo avversario di 
Giolitti (è sua la famosa defini­
zione di «ministro della malavi­

ta») continuò attaccarlo anche 
mentre il suo governo stava va­
rando l 'allargamento del suffra­
gio per cui Salvemini tanto ave­
va lottato. Così davanti al fasci­
smo la sua sprezzante reazione 
gli impedì di cogliere la portata 
(e la diversità) del nuovo feno­
meno totalitario. 

ROSARIO VILLARI 

Il divorzio politica-cultura 
• • Col suo ir mento attivi­
smo, sempre in ebollizione tra 
pervicaci coerenze e profondi 
contrasti, Salvemini rimane il 
modello dell'intellettuale me­
ridionale otto-novecentesco, 
di estrazione sociale piccolo-
borghese, aspirante al ruolo di 
guida politico-culturale della 
società, tanto convìnto dì un 
ìper-fattuale positivismo da at­
traversare senza timore di 
contraddirsi marxismo, ideali­
smo, Irrazionalismo, etilismo. 

Lo storico pugliese può 
considerarsi espressione em­
blematica delle difficoltà insu­
perale dalla società italiana 
otto-novecentesca a trovare 
una strada soddisfacente di 
maturazione democratica at­
traverso un processo di con­
solidamento delta coesione 
nazionale e sociale fondato su 
un insieme coerente di rifor­
me delle relazioni tra interessi 
e ceti in movimento. 

In un decennio - tra il 1898 
e il 1908 - Salvemini comple­
terà un tragitto radicale che lo 
condurrà dalla iniziale centra­
lità delle masse e della lotta di 
classe per l'unificazione de-
mocratica e socialista dell'Ita­
lia alla convinzione del ruolo 
essenziale degli intellettuali e 
dei tecnici per un rinnova­
mento della politica e una tra­
sformazione della società. 

Cosi al Salvemini socialista, 
analista e critico della società 
italiana secondo un metodo 
marxista pur fortemente per­
meato di positivismo di ascen­
denza loriana, si sostituirà un 
intellettuale radicale, piena­
mente coinvolto nei difficili 
rapporti che, nel cuore del pe­
riodo giolittiano, contrappo­
nevano in Italia cultura e poli­
tica, intellettuali e masse, tra 
contrastantì spinte e movi­
menti sociali e in una confusa 
quando non velleitaria atmo­
sfera di rinascita nazionale, 

l'espansione del primo de­
cennio del secolo finiva per 
consolidare contrapposte 
identità di classe nelle forze 
moderne e dinamiche (la bor­
ghesia produttiva e il movi­
mento operaio) espresse da 
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un processo di sviluppo tanto 
rapido quanto ricco dì con­
traddizioni. L'assalto di questi 
contrapposti schieramenti so­
ciali al sistema giolittiano si 
congiungeva con quel vasto 
schieramento intellettuale 
che da vari fronti aveva co­
stantemente attaccato equili­
bri politici giudicati insoddi­
sfacenti, ma per motivi spesso 
tra di loro antitetici. Aveva ini­
ziato Pareto a bollare di «plu­
tocrazia demagogica» il bloc­
co industriale-operaio e Salve-
mìni non rlsparmìerà certo 
strali al «ministro della mala 
vita». Una battaglia sistemati­
ca contro la democrazia e il 
socialismo sarà quindi intra­
presa dalle inquiete riviste let­
terarie e politiche fiorentine. 
Alla più autorevole tra queste 
- «La Voce» di Prezzolini -
Salvemini collaborerà attiva­
mente a partire, appunto, dal 
1908 e fino al 1911, quando 
darà vita a una sua rivista, non 
meno significativa sul piano 
politico e culturale, «L'Unità». 
Ma alle critiche degli intellet­
tuali Giolitti rispondeva con 

l'indifferenza. 
Il divorzio tra cultura e poli­

tica nel periodo giolittiano se­
gnava il sostanziale fallimento 
del progetto di dare una dire­
zione democratico-riformista 
a un processo di modernizza­
zione attraverso una concen­
trata industrializzazione. E, 
prospettiva ancora più Inquie­
tante, poneva salde premesse 
per quel largo orientamento 
di buona parte degli intellet­
tuali italiani dell'età giotittlana 
verso esiti politici di segno 
conservatore e nazionalìstico, 
quando non proprio, infine, 
dichiaratamente fascista. 

Ambiguo crogiuolo di espe­
rienze culturali di diversa tra­
dizione e spessore, il movi­
mento vociano unificò, alme­
no per alcuni anni, avanguar­
die e tradizionalismi, impegni 
radicali e distacchi conserva­
tori, esperti e dilettanti. Ma 
quale fu il collante di compo­
nenti così diverse tra loro? 
Anzitutto l'insofferenza per 
l'avanzare tumultuoso delle 
masse, il fastidio dì fronte alle 
prime forme concrete della 

nuova organizzazione demo­
cratica della società. E così, 
preso dalla sua feroce polemi­
ca antigiolittiana e antisociali­
sta, proprio mentre stava per 
concludersi positivamente la 
sua grande battaglia demo­
cratica per il volo ai contadini, 
Salvemini sì ritrovò nella «Vo­
ce» insieme a Prezzolini e a 
Papìni, a Croce e a Gentile, a 
Einaudi e a Fortunato, ad 
Amendola e a Soffici. «L'Italia 
come oggi è non ci piace», 
avrebbe detto nel 1910 Gio­
vanni Amendola, esprimendo 
il sentimento diffuso tra intel­
lettuali così diversi. La feroce 
polemica ve/so l'esterno cela­
va, almeno per il momento, le 
differenze e i contrasti intemi 
che sarebbero apparsi, presto 
o tardi, enormi. 

Il protagonismo-interventi­
smo dell'intellettuale primo-
novecentesco, che unificava 
cultura e politica in una inten­
sa azione organizzativa e pro­
pagandistica, certo accostava 
il positivista radicale Salvemi­
ni e l'irrazionalista conserva­

tore Prezzolini. Come pure la 
polemica pratica incessante­
mente svolta da Salvemini 
contro i limiti e gli errori del 
Psi e a favore di una politica 
intesa come concreti proble­
mi da risolvere si svolgeva sul­
la stessa lunghezza d'onda 
delle contemporanee rifles­
sioni crociane sulla morte del 
socialismo e su «Il partito co­
me giudìzio e come pregiudi­
zio». Ma poi doveva essere 
proprio Croce a fornire, col 
criterio della distinzione, un 
nuovo fondamento teorico 
per un ruolo autonomo nella 
società dello studioso, dello 
specialista, dell'esperto, del­
l'intellettuale. 

Come il tentativo reaziona­
rio dì fine secolo aveva acco­
stato in Italia politici, intellet­
tuali e masse nella difesa degli 
istituti liberali e nella aspira­
zione ad allargamenti demo­
cratici, così la radicalìzzazio-
ne dello scontro sociale e po­
litico che segnava l'esaurirsi 
dell'equilibrio giolittiano tra 
borghesia produttiva e movi-
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mento operaio riapriva un ba­
ratro tra le masse e gli intellet­
tuali, le classi dirìgenti e i ceti 
diretti. Poneva, in antìtesi il 
progetto di rinascita naziona­
le e di nazionalizzazione delle 
masse con il processo di co­
struzione e ampliamento della 
democrazìa. Questo varco 
aperto da liberali insoddisfatti 
e radicali scontenti - nonché 
da errori e limiti dì socialisti e 
dì cattolici - sarebbe stato ap­
profondito presto dalle cor­
renti nazionalistiche, che 
avrebbero unificato il più ag­
gressivo capitale industriale e 
finanziario, ceti medi in cerca 
di identità e di prospettive e 
gruppi intellettuali da tempo 
scatenati contro il socialismo 
e la democrazia, nel nome di 
nuove solidarietà organiche 
da «nazione proletaria». E tut­
to sarebbe stato drammatica­
mente evidente di fronte al­
l'intervento in guerra, e negli 
anni difficili che seguirono il 
conflitto. 

Già suggestionato dalle teo­
rie elìtistiche di Mosca, in una 
lettera a Lombardo Radice del 
1911, Salvemini aveva dato un 
rapido saggio della semplifi­
cazione delle sue idee politi­
che, tutte incentrate ora sulla 
giustezza dei programmi e sul 
ruolo dirigente dei tecnici: 
"Abbiamo bisogno di un nu­
cleo direttivo di una ventina 
di uomini, che deve fare fra 
dieci anni il ministero rivolu­
zionario; intorno a questo nu­
cleo è necessario riunire un 
altro paio di centinaia di uo­
mini tecnici, che tra dieci anni 
dobbiamo sostituire a tutti gli 
alti funzionari attuali». Poco 
più di dieci anni dopo, non 
comprendendo ancora, come 
quasi tutti del resto, cosa fos­
se successo, Salvemini sì con­
solava annotando sul diario 
che già prima di Mussolini 
erano stati tutti dittatori: Cri-
spi, Giolitti, Salandra, Bosellì. 
Non dovevano passare due 
anni e Salvemini avrebbe co­
nosciuto il carcere, l'espatrio, 
persino la cancellazione dal-
l'anagrafe. 

risvolto positivo della sua irruenza polemica 
e a volte denigratoria, c'era, dunque, ecco­
me; e fu certo sufficiente a bilanciare quel 
tanto di contributo che il suo antigiolittismo 
diede dì fatto al più torbido e pericoloso 
attacco, che cominciò a svolgersi negli anni 
precedenti la grande guerra, contro il siste­
ma parlamentare. 

Ora, quale terreno migliore, più suggesti­
vamente impolitico, per un simile personag­
gio, della questione meridionale? Una que­
stione che aveva la duplice caratteristica di 
presentare all'analisi una quantità impressio­
nante di dati negativi e di prestarsi quindi alla 
più insistente e giusta denuncia e di essere 
nello stesso tempo praticamente insolubile 
nei termini di una battaglia politica di breve 
o di medio periodo, come i fatti hanno dimo­
strato; di rivelare crudamente unilateralità, 
particolarismi, compromessi e interessate 
sordità delle forze politiche nazionali e di 
scontrarsi nello stesso tempo con difficoltà 
oggettive di grande rilievo; di non avere infi­
ne un supporto reale tra gli stessi strati socia­
li più direttamente interessati ad affrontarla. 

Lo irritavano 
i progetti fumosi 
e la retorica 
rivoluzionaria 

Su questo terreno Salvemini ha daio il me­
glio di se stesso. Equi si è largamente eserci­
tata anche la sua tendenza a sottovalutare 
ostacoli e difficoltà e a non riconoscere ade­
guatamente ) punti di forza e di progresso 
che pure la società italiana veniva allora rea­
lizzando. Lo irritavano, in generale, i progetti 
fumosi e la retorica rivoluzionaria che aveva­
no libero corso nel partito socialista, ma gli 
sembravano a portata di mano obiettivi che, 
pur essendo apparentemente circoscritti e 
chiaramente individuabili, erano tutt'ahro 
che facilmente raggiungibili: «Bisogna con­
tentarsi - diceva (il corsivo è mio) - dì sba­
razzarsi della monarchia, del militarismo, 
della corruzione burocratica e parlamentare, 
del dominio dei latifondisti. In Italia oggi un 
partito socialista è inutile; in Italia oggi ci 
vuole un partito rivoluzionario serio e risolu­
to, cui unico scopo sìa la distruzione della 
monarchia.,.». Ci sarebbero voluti quaran­
tanni, da quando Salvemini scriveva queste 
parole, perché quegli obiettivi che gli sem­
bravano a portata di mano si potessero in 
parte realizzare. L'Italia avrebbe dovuto fare 
l'esperienza della grande guerra e del fasci­
smo, della seconda guerra mondiale e della , 
Resistenza perché ad alcuni di quei risultati 
si potesse arrivare e perché l'altro grande 
ideale salveminiano, il suffragio universale, 
potesse diventare una realtà permanente ed 
un connotato essenziale della struttura poli­
tica del paese. Altre forze ed altri movimenti 
di idee e di azione - che Salvemini certo non 
apprezzava - sarebbero scesi in campo ed 
avrebbero contribuito all'auspicato rinnova­
mento. Ciò non significa che le proposte sal-
vemìnìane fossero prive dì fondamento o in­
tempestive: toccavano anzi aspetti fonda­
mentali e concreti dello sviluppo politico e 
sociale. Ma, per quanto il rapporto tra un 
momento e l'altro possa apparire indiretto e 
indeterminato, è anche diffìcile pensare che, 
senza il primo nucleo di tessuto democratico 
creato dal movimento operaio e dal riformi­
smo tra la fine dell'Ottocento e l'avvento del : 

fascismo, la repubblica democratica avreb- • 
be avuto in Italia nel secondo dopoguerra le 
basì storiche, polìtiche e sociali sufficienti 
per nascere e consolidarsi, È vero che, quan­
do si è avviata la creazione del nuovo regime 
dopo la fine del fascismo, i più sostennero 
che essa non doveva essere una pura e sem­
plice ripresa del sistema prefascista. Ma con ' 
ciò, mentre sì proponevano contenuti più 
avanzati di giustìzia sociale e di libertà, non 
si intendeva rinnegare le esperienze e i tenta- , 
tìvi di costruzione della democrazìa tatti pri­
ma del fascismo ed il ruolo che in questo , 
avevano avuto le organizzazioni popolari, 
socialiste e cattoliche, e i rappresentanti più 
aperti del liberalismo. Lo stesso Salvemini 
ritornò allora a meditare in chiave positiva 
perfino sul contributo che Giolitti aveva dato 
allo sviluppo polìtico del paese e sulla «età ' 
gìolittìana» nel suo complesso, come fece 
contemporaneamente, co) suo saggio sulto 
statista piemontese, anche Palmiro Togliatti. 

Contraddittoria e non sempre costruttiva è = 
dunque l'opera di Salvemini, percorsa da fu­
ghe in avanti, da mancati riconoscimenti, da ' 
eccessi di fiducia o dì pessimismo. Eppure, a i 

rileggerla oggi, specie per la parte che si i 

riferisce alla questione meridionale, non dà , 
affatto il senso della facilonerìa e dell'avven-
tatezza, Al contrario: appare attraversata da ; 
una tensione morale e da un vigore intellct- i 
tuale che suscitano consenso e perfino coni- ] 
mozione, specialmente se sì mettono a con- ! 
fronto con l'ipocrisìa con cui oggi, ad ogm : 

occasione di solennità polìtiche ufficiali" si * 
ripete la rituale dichiarazione che al Mezzo- ^ 
giorno spelta la priorità nel quadro dei pro­
blemi e delle esigenze del nostro paese. t 
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