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Salvemini, l'italiano contro 
1 B Nel suo grande lervore intellettuale e 
politico, Salvemini sostenne molte Idee giu
ste e combatté sacrosante battaglie, ma non 
gli riuscì mal di stare o di sentirsi a suo agio 
dentro le correnti e I movimenti che quelle 
idee In qualche misura rappresentarono e 
che operarono per la loro realizzazione, sia 
pure necessariamente parziale. Tra la fine 
dell'Ottocento e l'avvento del fascismo, nel 
periodo centrale della sua attività (che lu 
orientata, per usare i termini più generali, a 
promuovere II passaggio dell'Italia dal libera-
ilsmo al regime democratico), non mancaro
no nel paese forze, uomini, impegni di opere 
e di pensiero indirizzati nella stessa direzio
ne; né mancarono fatti concreti che crearo
no le premesse di uno svolgimento demo
cratico della società nazionale. Nel confronti 
di quegli uomini, di quelle forze, di quel fatti, 
che pure agirono e si svolsero in una situa
zione assai difficile ed In mezzo a grandissi
me resistenze e a Ioni contrasti, Salvemini fu 
consenziente soltanto In piccola parie; mol
to più spesso fu, in nome della democrazia, 
violentemente critico. Per esempio: una del
le maggiori aspirazioni di Salvemini fu il suf
fragio universale, Il cui primo nucleo di appli
cazione pratica ebbe luogo per Iniziativa di 
un governo presieduto da Giovanni Glollttl, 
da quello stesso uomo politico, cioè, che 
Salvemini considerava allora e continuò a 
considerare per molto tempo anche dopo, 
come il principale responsabile dei mali del 
paese. La lotta contro Oiolittl e il giollltismo 
fu uno del più importanti motivi Ispiratori 
dell'opera di Salvemini. Tra l'altro, egli coniò 
per lui l'infelice epiteto di «ministro della 
malavita» che rimase poi pervicacemente 
nella memoria della pubblicistica storica e 
politica nazionale. 

Al suo «concretismo» 
mancava 
il necessario 
respiro politico 

Non meno paradossale è II litio che II più 
frequente ed Intenso esercizio pubblicistico 
di Salvemini (che lu anche studioso e storico 
di grande qualità) fu la polemica contro II 
partito in cui militò per alcuni anni; quel par
tito socialista che, pur con la eterogeneità e 
la profonda diversità delle sue componenti, 
fu protagonista di lotte decisive per la giusti
zia sociale e per la democrazia. Per di più le 
polemiche di Salvemini, in nome del riformi
smo, si Indirizzarono prevalentemente con
tro gli esponenti riformisti del partito, e so
prattutto contro Filippo Turati. Certo, egli 
giudicava nel luoco della lotta politica e ave
va l'Intenzione di prevenire e di evitare, con 
I suol Interventi critici, I fenomeni che avreb
bero provocato poi, alla vigilia della grande 
guerra, una grave crisi del partito. Ma in ton
do Il rimedio che egli proponeva, l'impegno 
a misurarsi con i problemi concreti (Il «con
cretismo'), non aveva la forza di sintesi, il 
respiro politico e la sicurezza di orientamen
to necessari a rilanciare un grande movimen
to popolare e riformatore. Del resto, il rilan
cio ci sarebbe stato, per la forza delle cose, 
all'Indomani della guerra, come un grande e 
multiforme movimento di popolo che tende
va a slociare, pur in mezzo a grandi difficoltà 
e contraddizioni, in una nuova fase di rifor
ma democratica della società e dello Stato; e 
fu contro questa prospettiva, piuttosto che 
contro la minaccia Inesistente di una rivolu
zione bolscevica, che Insorse e si affermò il 
fascismo. La partecipazione di Salvemini a 
questa lase della lotta politica Italiana fu piut
tosto incerta e poco lineare, ferma restando 
l'ispirazione Ideale di fondo che animò poi 
nell'esilio tutta la sua battaglia antifascista. 

Oli amici e gli studiosi di Salvemini hanno 
dato spiegazioni soddisfacenti di questa 
combinazione, In una personalità d'eccezio
ne, Ira la fecondità del pensiero e del contri
buto critico e la sostanziale Impoliticità. Uno 
del giudizi più lucidi e convincenti l'ha for
mulato recentemente Angelo Ventura in un 
bel saggio su Salvemini e 11 partito socialista. 
Riporto le sue parole: «Salvemini impolitico, 
dunque, per la sua intransigenza morale e 
Intellettuale, e anche, occorre aggiungere, 
per quel suo carattere egocentrico, ombroso 
e Intollerante, che era il risvolto d'un animo 
generoso e appassionato, e che contribuiva 
non poco ad ofluscare la lucidità e l'equità 
del suo giudizio sugli uomini e sulle cose, e a 
seminare d'incomprensioni e di ostilità i suoi 
rapporti umani e politici. Ma quell'intelligen
za consequenziaria e quella rigidità morale, 
che non gli consentivano di dominare la tra
ma complessa dei problemi e delle forze 
reali e di destreggiarsi nella lotta politica, 
erano strumenti penetranti e sensibilissimi di 
analisi spregiudicate e originali, di Intuizioni 
profonde e lungimiranti, che non si fermava
no alla superficie, non erano condizionate 
da preoccupazioni di opportunità, non sog
giacevano ai miti e agli schemi Ideologici, al 
peso delle opinioni comuni consolidale, ma 
illuminavano della luce più cruda i compor
tamenti politici, gli interessi concreti, Il tono 
morale che ispiravano l'azione degli uomini, 
del gruppi sociali, dei movimenti politici». Il 

• • Il 6 se t tembre del 1957, 
trenl 'anni fa esatti, moriva Gae
tano Salvemini, uno degli intel
lettuali più vivaci, contraddittori 
e ricchi della prima metà del 
Novecento. Radicale nelle scel
te, tenacissimo nelle posizioni, 
quasi paradossale nel suo 
«estremismo», ha contribuito ad 

affrontare alcune grandi que
stioni dell'Italia moderna c o m e 
quella meridionale. La sua figu
ra può essere presa a simbolo 
dell 'estrema difficoltà di rap
por to tra i gruppi intellettuali 
anche aperti e democratici e 
l 'emergere delle grandi masse 
popolari (e del capitalismo) sul

la scena italiana. Così Salvemini 
seppe ad un tempo difendere 
tante cause giuste ed esser an
che contemporaneamente con
tro le parti sociali che ai suoi 
ideali e rano realmente interes
sate. Acerrimo avversario di 
Giolitti (è sua la famosa defini
zione di «ministro della malavi

ta») continuò attaccarlo anche 
mentre il suo governo stava va
rando l 'allargamento del suffra
gio per cui Salvemini tanto ave
va lottato. Così davanti al fasci
smo la sua sprezzante reazione 
gli impedì di cogliere la portata 
(e la diversità) del nuovo feno
meno totalitario. 

ROSARIO VILLARI 

Il divorzio politica-cultura 
• • Col suo ir mento attivi
smo, sempre in ebollizione tra 
pervicaci coerenze e profondi 
contrasti, Salvemini rimane il 
modello dell'intellettuale me
ridionale otto-novecentesco, 
di estrazione sociale piccolo-
borghese, aspirante al ruolo di 
guida politico-culturale della 
società, tanto convìnto dì un 
ìper-fattuale positivismo da at
traversare senza timore di 
contraddirsi marxismo, ideali
smo, Irrazionalismo, etilismo. 

Lo storico pugliese può 
considerarsi espressione em
blematica delle difficoltà insu
perale dalla società italiana 
otto-novecentesca a trovare 
una strada soddisfacente di 
maturazione democratica at
traverso un processo di con
solidamento delta coesione 
nazionale e sociale fondato su 
un insieme coerente di rifor
me delle relazioni tra interessi 
e ceti in movimento. 

In un decennio - tra il 1898 
e il 1908 - Salvemini comple
terà un tragitto radicale che lo 
condurrà dalla iniziale centra
lità delle masse e della lotta di 
classe per l'unificazione de-
mocratica e socialista dell'Ita
lia alla convinzione del ruolo 
essenziale degli intellettuali e 
dei tecnici per un rinnova
mento della politica e una tra
sformazione della società. 

Cosi al Salvemini socialista, 
analista e critico della società 
italiana secondo un metodo 
marxista pur fortemente per
meato di positivismo di ascen
denza loriana, si sostituirà un 
intellettuale radicale, piena
mente coinvolto nei difficili 
rapporti che, nel cuore del pe
riodo giolittiano, contrappo
nevano in Italia cultura e poli
tica, intellettuali e masse, tra 
contrastantì spinte e movi
menti sociali e in una confusa 
quando non velleitaria atmo
sfera di rinascita nazionale, 

l'espansione del primo de
cennio del secolo finiva per 
consolidare contrapposte 
identità di classe nelle forze 
moderne e dinamiche (la bor
ghesia produttiva e il movi
mento operaio) espresse da 
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un processo di sviluppo tanto 
rapido quanto ricco dì con
traddizioni. L'assalto di questi 
contrapposti schieramenti so
ciali al sistema giolittiano si 
congiungeva con quel vasto 
schieramento intellettuale 
che da vari fronti aveva co
stantemente attaccato equili
bri politici giudicati insoddi
sfacenti, ma per motivi spesso 
tra di loro antitetici. Aveva ini
ziato Pareto a bollare di «plu
tocrazia demagogica» il bloc
co industriale-operaio e Salve-
mìni non rlsparmìerà certo 
strali al «ministro della mala 
vita». Una battaglia sistemati
ca contro la democrazia e il 
socialismo sarà quindi intra
presa dalle inquiete riviste let
terarie e politiche fiorentine. 
Alla più autorevole tra queste 
- «La Voce» di Prezzolini -
Salvemini collaborerà attiva
mente a partire, appunto, dal 
1908 e fino al 1911, quando 
darà vita a una sua rivista, non 
meno significativa sul piano 
politico e culturale, «L'Unità». 
Ma alle critiche degli intellet
tuali Giolitti rispondeva con 

l'indifferenza. 
Il divorzio tra cultura e poli

tica nel periodo giolittiano se
gnava il sostanziale fallimento 
del progetto di dare una dire
zione democratico-riformista 
a un processo di modernizza
zione attraverso una concen
trata industrializzazione. E, 
prospettiva ancora più Inquie
tante, poneva salde premesse 
per quel largo orientamento 
di buona parte degli intellet
tuali italiani dell'età giotittlana 
verso esiti politici di segno 
conservatore e nazionalìstico, 
quando non proprio, infine, 
dichiaratamente fascista. 

Ambiguo crogiuolo di espe
rienze culturali di diversa tra
dizione e spessore, il movi
mento vociano unificò, alme
no per alcuni anni, avanguar
die e tradizionalismi, impegni 
radicali e distacchi conserva
tori, esperti e dilettanti. Ma 
quale fu il collante di compo
nenti così diverse tra loro? 
Anzitutto l'insofferenza per 
l'avanzare tumultuoso delle 
masse, il fastidio dì fronte alle 
prime forme concrete della 

nuova organizzazione demo
cratica della società. E così, 
preso dalla sua feroce polemi
ca antigiolittiana e antisociali
sta, proprio mentre stava per 
concludersi positivamente la 
sua grande battaglia demo
cratica per il volo ai contadini, 
Salvemini sì ritrovò nella «Vo
ce» insieme a Prezzolini e a 
Papìni, a Croce e a Gentile, a 
Einaudi e a Fortunato, ad 
Amendola e a Soffici. «L'Italia 
come oggi è non ci piace», 
avrebbe detto nel 1910 Gio
vanni Amendola, esprimendo 
il sentimento diffuso tra intel
lettuali così diversi. La feroce 
polemica ve/so l'esterno cela
va, almeno per il momento, le 
differenze e i contrasti intemi 
che sarebbero apparsi, presto 
o tardi, enormi. 

Il protagonismo-interventi
smo dell'intellettuale primo-
novecentesco, che unificava 
cultura e politica in una inten
sa azione organizzativa e pro
pagandistica, certo accostava 
il positivista radicale Salvemi
ni e l'irrazionalista conserva

tore Prezzolini. Come pure la 
polemica pratica incessante
mente svolta da Salvemini 
contro i limiti e gli errori del 
Psi e a favore di una politica 
intesa come concreti proble
mi da risolvere si svolgeva sul
la stessa lunghezza d'onda 
delle contemporanee rifles
sioni crociane sulla morte del 
socialismo e su «Il partito co
me giudìzio e come pregiudi
zio». Ma poi doveva essere 
proprio Croce a fornire, col 
criterio della distinzione, un 
nuovo fondamento teorico 
per un ruolo autonomo nella 
società dello studioso, dello 
specialista, dell'esperto, del
l'intellettuale. 

Come il tentativo reaziona
rio dì fine secolo aveva acco
stato in Italia politici, intellet
tuali e masse nella difesa degli 
istituti liberali e nella aspira
zione ad allargamenti demo
cratici, così la radicalìzzazio-
ne dello scontro sociale e po
litico che segnava l'esaurirsi 
dell'equilibrio giolittiano tra 
borghesia produttiva e movi-
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mento operaio riapriva un ba
ratro tra le masse e gli intellet
tuali, le classi dirìgenti e i ceti 
diretti. Poneva, in antìtesi il 
progetto di rinascita naziona
le e di nazionalizzazione delle 
masse con il processo di co
struzione e ampliamento della 
democrazìa. Questo varco 
aperto da liberali insoddisfatti 
e radicali scontenti - nonché 
da errori e limiti dì socialisti e 
dì cattolici - sarebbe stato ap
profondito presto dalle cor
renti nazionalistiche, che 
avrebbero unificato il più ag
gressivo capitale industriale e 
finanziario, ceti medi in cerca 
di identità e di prospettive e 
gruppi intellettuali da tempo 
scatenati contro il socialismo 
e la democrazia, nel nome di 
nuove solidarietà organiche 
da «nazione proletaria». E tut
to sarebbe stato drammatica
mente evidente di fronte al
l'intervento in guerra, e negli 
anni difficili che seguirono il 
conflitto. 

Già suggestionato dalle teo
rie elìtistiche di Mosca, in una 
lettera a Lombardo Radice del 
1911, Salvemini aveva dato un 
rapido saggio della semplifi
cazione delle sue idee politi
che, tutte incentrate ora sulla 
giustezza dei programmi e sul 
ruolo dirigente dei tecnici: 
"Abbiamo bisogno di un nu
cleo direttivo di una ventina 
di uomini, che deve fare fra 
dieci anni il ministero rivolu
zionario; intorno a questo nu
cleo è necessario riunire un 
altro paio di centinaia di uo
mini tecnici, che tra dieci anni 
dobbiamo sostituire a tutti gli 
alti funzionari attuali». Poco 
più di dieci anni dopo, non 
comprendendo ancora, come 
quasi tutti del resto, cosa fos
se successo, Salvemini sì con
solava annotando sul diario 
che già prima di Mussolini 
erano stati tutti dittatori: Cri-
spi, Giolitti, Salandra, Bosellì. 
Non dovevano passare due 
anni e Salvemini avrebbe co
nosciuto il carcere, l'espatrio, 
persino la cancellazione dal-
l'anagrafe. 

risvolto positivo della sua irruenza polemica 
e a volte denigratoria, c'era, dunque, ecco
me; e fu certo sufficiente a bilanciare quel 
tanto di contributo che il suo antigiolittismo 
diede dì fatto al più torbido e pericoloso 
attacco, che cominciò a svolgersi negli anni 
precedenti la grande guerra, contro il siste
ma parlamentare. 

Ora, quale terreno migliore, più suggesti
vamente impolitico, per un simile personag
gio, della questione meridionale? Una que
stione che aveva la duplice caratteristica di 
presentare all'analisi una quantità impressio
nante di dati negativi e di prestarsi quindi alla 
più insistente e giusta denuncia e di essere 
nello stesso tempo praticamente insolubile 
nei termini di una battaglia politica di breve 
o di medio periodo, come i fatti hanno dimo
strato; di rivelare crudamente unilateralità, 
particolarismi, compromessi e interessate 
sordità delle forze politiche nazionali e di 
scontrarsi nello stesso tempo con difficoltà 
oggettive di grande rilievo; di non avere infi
ne un supporto reale tra gli stessi strati socia
li più direttamente interessati ad affrontarla. 

Lo irritavano 
i progetti fumosi 
e la retorica 
rivoluzionaria 

Su questo terreno Salvemini ha daio il me
glio di se stesso. Equi si è largamente eserci
tata anche la sua tendenza a sottovalutare 
ostacoli e difficoltà e a non riconoscere ade
guatamente ) punti di forza e di progresso 
che pure la società italiana veniva allora rea
lizzando. Lo irritavano, in generale, i progetti 
fumosi e la retorica rivoluzionaria che aveva
no libero corso nel partito socialista, ma gli 
sembravano a portata di mano obiettivi che, 
pur essendo apparentemente circoscritti e 
chiaramente individuabili, erano tutt'ahro 
che facilmente raggiungibili: «Bisogna con
tentarsi - diceva (il corsivo è mio) - dì sba
razzarsi della monarchia, del militarismo, 
della corruzione burocratica e parlamentare, 
del dominio dei latifondisti. In Italia oggi un 
partito socialista è inutile; in Italia oggi ci 
vuole un partito rivoluzionario serio e risolu
to, cui unico scopo sìa la distruzione della 
monarchia.,.». Ci sarebbero voluti quaran
tanni, da quando Salvemini scriveva queste 
parole, perché quegli obiettivi che gli sem
bravano a portata di mano si potessero in 
parte realizzare. L'Italia avrebbe dovuto fare 
l'esperienza della grande guerra e del fasci
smo, della seconda guerra mondiale e della , 
Resistenza perché ad alcuni di quei risultati 
si potesse arrivare e perché l'altro grande 
ideale salveminiano, il suffragio universale, 
potesse diventare una realtà permanente ed 
un connotato essenziale della struttura poli
tica del paese. Altre forze ed altri movimenti 
di idee e di azione - che Salvemini certo non 
apprezzava - sarebbero scesi in campo ed 
avrebbero contribuito all'auspicato rinnova
mento. Ciò non significa che le proposte sal-
vemìnìane fossero prive dì fondamento o in
tempestive: toccavano anzi aspetti fonda
mentali e concreti dello sviluppo politico e 
sociale. Ma, per quanto il rapporto tra un 
momento e l'altro possa apparire indiretto e 
indeterminato, è anche diffìcile pensare che, 
senza il primo nucleo di tessuto democratico 
creato dal movimento operaio e dal riformi
smo tra la fine dell'Ottocento e l'avvento del : 

fascismo, la repubblica democratica avreb- • 
be avuto in Italia nel secondo dopoguerra le 
basì storiche, polìtiche e sociali sufficienti 
per nascere e consolidarsi, È vero che, quan
do si è avviata la creazione del nuovo regime 
dopo la fine del fascismo, i più sostennero 
che essa non doveva essere una pura e sem
plice ripresa del sistema prefascista. Ma con ' 
ciò, mentre sì proponevano contenuti più 
avanzati di giustìzia sociale e di libertà, non 
si intendeva rinnegare le esperienze e i tenta- , 
tìvi di costruzione della democrazìa tatti pri
ma del fascismo ed il ruolo che in questo , 
avevano avuto le organizzazioni popolari, 
socialiste e cattoliche, e i rappresentanti più 
aperti del liberalismo. Lo stesso Salvemini 
ritornò allora a meditare in chiave positiva 
perfino sul contributo che Giolitti aveva dato 
allo sviluppo polìtico del paese e sulla «età ' 
gìolittìana» nel suo complesso, come fece 
contemporaneamente, co) suo saggio sulto 
statista piemontese, anche Palmiro Togliatti. 

Contraddittoria e non sempre costruttiva è = 
dunque l'opera di Salvemini, percorsa da fu
ghe in avanti, da mancati riconoscimenti, da ' 
eccessi di fiducia o dì pessimismo. Eppure, a i 

rileggerla oggi, specie per la parte che si i 

riferisce alla questione meridionale, non dà , 
affatto il senso della facilonerìa e dell'avven-
tatezza, Al contrario: appare attraversata da ; 
una tensione morale e da un vigore intellct- i 
tuale che suscitano consenso e perfino coni- ] 
mozione, specialmente se sì mettono a con- ! 
fronto con l'ipocrisìa con cui oggi, ad ogm : 

occasione di solennità polìtiche ufficiali" si * 
ripete la rituale dichiarazione che al Mezzo- ^ 
giorno spelta la priorità nel quadro dei pro
blemi e delle esigenze del nostro paese. t 
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