
Lasciate Venezia, il turismo 
la folla e per una volta 
resistete alla magia di Rialto 
e inoltratevi 
nelle lagune inteme AGGINA™ 

VACANZE VIAGGI AVVENTURE E PICCOLI PIACERI 

Frutto amarognolo e maligno 
la melanzana 
ha sempre suscitato diffidenza 
ma è arrivato il momento 
del suo riscatto * PAGMA1 6 

In autunno 
a Praga 

con Kafka 

WALTER OAJANI 

Wm l'autunno si addice a Praga Visitata at
traverso i luoghi del suo più grande scrittore, 
Prvga potrebbe stare nello spazio metaforico 
di un fazzoletto o per non esagerare, in quello 
di un tento giro d occhi E proprio Kafka a 
darcene un indiretto suggenmento con la sto 
ria dei suol molli traslochi, e anzi a più di un 
testimone egli volle far notare, quand'era an
cora In vita, Il suo profondo rapporto di sim
biosi con la topografia praghese «Un giorno 
che dalla sua finestra guardavamo sulla piazza 
della Città Vecchia», riferisce uno di quei testi
moni egli disse, accompagnando col gesto le 
sue parole «io c'era il mio liceo, e là m quel 
palano che a sta di fronte l'università e, 
appena un po'più a sinistra, il mio ufficio In 
questo piccolo cerchio è racchiusa tutta la 
mia vita» Cronicamente ingabbiata da inter
minabili lavori di restauro, la chiesa della Ma
donna di Tyn, con i due campanili a torre, è il 
E unto di partenza ideale per la «passeggiata 

afklana» Ci si motte con le spalle alla chiesa 
e, attraversando la Staromèstké nàmèsti (la 
piazza della Città Vecchia), si troverà subito un 
po' sulla destra la via Maislovà, at cui numero 
e vico 27/1 nacque il 3 luglio 1883 l'aulore del 
Processo Oppure, tornando indietro, si potrà 
poi procedere anziché verso destra verso sini
stra, In direzione del Municipio e del celebre 
Orologio degli Apostoli si vedrà la piccola e 
predosa «Casa del Minuto*, dove, prima del 
restauro, la famiglia Kafka abitò Ira il 1889 e il 
1896, anno In cui si trasferì al n 3 della Zel-
tnergase, ora via Celetnà SI trattò appena di 
attraversare la piazza e di girare dietro la chie
sa gli orari di casa Kafka erano qui segnati dal 
succedersi delle funzioni religiose, raccontano 
che scostando la tenda di una finestra accanto 
al quadro sovrastante l'altare, dalla chiesa si 
sarebbe potuto scorgere il bel volto ebraico 
del giovane Franz A pochi passi c'era il nego
zio di chincaglierie del padre, all'insegna In 
(erro battuto di una cornacchia (in cèco Ka 
vka che si pronuncia Kafka) tra emblematiche 
(ronde di quercia quando noi, dopo il 1918 il 
tedesco fu a Praga meno gradito queste venne
ro sostituì le da meno tnonfali fronde di noe 
duolo e Kifka padre non si chiamò più Her 
rmann, bensì, secondo la dizione cèca, He 
Iman Anche Franz, nella sua vita di scolaro e 
poi di studente ginnasiale e universitario, non 
ebbe mqlto da camminare per raggiungere I 
luoghi delle lezioni prima la scuola elementa
re tedesca del Fleischmarkt nell'attuale via Ma
gna, dove si recava dalla casa U Mmuty ac
compagnato dalla cuoca, e in seguito, quando 
già i Kafka abitavano In via Celoma proprio 
sulla piazza Palazzo Kinsky sede dell «Al 
tstàdter Deutsches Gymnasium», e dalla parte 
opposta dell'isolato, I università tedesca del 
CaroUnum dove egli si laureò in legge nel 
giugno 1906 

Eccoci ormai nella sua vita adulta L'itinera
rio quotidiano di Tranz si allunga ma non più 
che qualche centinaio di metri infatti deve 
spìngersi fino alia piazza Venceslao, dove è la 
filiale praghese delle Assicurazioni Generali di 
Trieste e dove la sua giornata di impiegato si 
prolunga dalle 8 alle 18 15 di ogni giorno sa 
baio compreso, più qualche turno domenica 
le Per tornare a casa nattraversa la piazza 
cammina verso il fiume il nuovo alloggio dei 
Kafka era ali ultimo piano di un palazzo della 
NiWastrasse (oggi via Parìska) da cui si guar 
dava sul Ponte Cech «La via dove abito -
scrisse In una lettera - io la chiamo la via 
della rincorsa per suicidi perchè porta corno 
àamente al fiume* 

Nuovo itinerano a partire dal! agosto 1908 
Kafka è assunto ali Istituto di assicurazioni 
contro gli infortuni sui lavoro con sede nell at 
tuale via PoHC (da piazza Venceslao per Torre 
delle Polven via Pfikopi In piazza della Re 
pubblica e a destra) Gli orati d ufficio sono 
meno gravosi (fino alle 14) e il dottor Kafka si 
fa una cultura in materia di macchinari e di 
prevenzione antinfortunistica Disegnerà an 
che una piallatrice di tipo nuovo meno penco 
Iosa 

E intanto è cominciata la sua peregrinazione 
di scapolo da un alloggio ali altro da via Bit 
kovà a via Polskà (questa già un pò decentra 
ta) e nuovamente dalle parti della Città Vec 
chia ali attuale numero 16 di via Dlouha dove 
si trovava malissimo per salire infine (simboli 
camente insieme a chi volesse seguire questa 
nostra mappa) alla fin troppo (oggi) turistica 
Zlatàuhca la via degli Alchimisti dovesmfu 
giava per scrivere tra II 1916 e il 1917, in uria 
casa al n 22 affittata dalla sorella Ottla viclnis 
sima al castello di Hradcàny e per ndiscende 
reancora perpochi mesi nel 1917 al numero 
15 dell attuale via Trziste dove e ora I Amba 
sciata americana 

Ma ormai il destino del più «praghese» da gli 
«nitori d ogni tempo era segnato dominato 
dalla malattia e dal continuo inquieto altalena 
re tra città e campagna tra amori sbagliali e 
sanatori inutili Cenava invano la salute del 
corpo, la pace del sentimenio U famiglia pa 
tema era tornala ad abitare fin dal 1913 in 
Staram$stké nomasti Franz tornerà a Praga 
definitivamente da morta l 11 giugno 1924 
nel settore ebraico del umilerò di Olsany 

CI si arnva og-Ji anche con la metropolita 
na Non e è nemmeno bisogno di entrare la 
lapide si vede grt dal cancello 

Due scrittori cecoslovacchi 
ci raccontano Praga 

e una lunga testimonianza 
di Giovanni Giudici 

ce ta presenta come città 
destinata alla poesia 

Qui ritroverete i luoghi 
di Franz Kafka e le birrerie 

in cui Hasek fa vivere 
il buon soldato Sveik o quelle 
in cui Hrabal beve e racconta 

i discorsi dei bevitori 
In occasione di questo viaggio 

letterario pubblichiamo 
una poesia inedita di Andrea Zanzotto 

Quella città non aveva un nome 
GIOVANNI GIUDICI 

^ ^ V uella ciltà non aveva un nome Na 
m % sceva piuttosto da un idea di pos 
I • sibile poesia Era I idea di uno che 
\ j | ^ nei pressi di una porla o torre con 

B H J K orologio con subito al di la un an 
gusta strada in salita verso un i pi 

nombra di vicoli e di botteghe m mdit <ISM pi r 
cenni Insistenti che si doveva |n.ss.in di li Pi r 
cenni perche era uno che non parliv \ 11 mn 
lingua ma un incomprensibile duro impt iu 
trabile idioma liscia parete di pietra ncn sin 
za percepibile appiglio a cui lem rs: 

La citta immaginala eri pie in di vinto i HI 
tana dal mare antica costruiti su colimi In 
(personaggio viandanie proiai^onista di Ila 
poesia alla quale ambivo) avrei dovuto truv u 
mici di passaggio fra un treno 11 altro Ira un 
aereo e un treno o viceversa probabilmente 
pernottandovi e appunto I uomo che non pir 
lava la mia lingua mi avrebbe significato per 
cenni «di qui di qui si passa proprio nel mo 
mento in cui uscito dal piccolo e modesto 
albergo del pernottamento mi sarei accinto a 
una breve visita alla citta Poi (cosi privi diva 
il copione di quel sogno ad occhi apcrli) ade 
rendo ali invito sarei pmetraio oltn qui Ila 
porta o torre (Prasna brano la Torre dilli 
Polveri?) nell angusta sirada m salila una spi 
eie di carrugio simile a qui Ilo del mio luogo 
natale ma a diflercnza di isso meo di opum 
botteghe e retrobottega do\i morbidi boli» 
gaie mi avrebbero invilato i lume di (..indili 
su per siale a chiocciola dou mi sani insab 
biato por un eternila dnvt lonn imi iapn 
avrei vegetato grave di oni/it i d u p i (UH hi 
non mi avesse scoperto (ma orni n mutili pre 
da) la Oestapo del nuovo milU nino 

Quella città non aveva un nomi IV r inni 

Quartine di Praga 
No, non c'è più quel caffè 

Dove si scriva in poesia 
Pensando a te, solo a te. 

Sole dell'anima mia 

// come, il quando, il perche, 
Il dardo, la piaga, la saga, 

Non scrivo, ma schivo ahimè 
Le due quartine di Praga 

ANDREA ZANZOTTO 

l'rifij Jfi maio l'iiiT 

avevo inseguito la poesia e la citta aveva con 
tinuato a non avere un nome 

A poco a poco cominciai tuttavia a sospetta 
re che fosse o potesse essere Praga la lettura 
del Golem il famoso romanzo di Meynnk ven 
ne quasi a confermarmelo Ma soltanto quan 
do fui slato a Praga la prima volta che sono 
passati vent anni esatti ne ebbi piena certezza 
la certezza di aver vissuto e pre visto questa 
citta davvero fatale in un modo direi quasi au 
loproletico come di chi trovandosi in un pò 
sto chi dovrebbe risultargli del tutto nuovo 
provi una fumosa sensazioni di t sservi già sta 
to quunio meno nel desiderio 

Anche se in realtà ni la Torre delle Polvi ri 
ne quella del Municipio ai piedi delta quale 
sosia t i i irno capannello du contemplanti a 
bocca aperta la lenta processione digli Apo 
stilli ogni volta che I orologio si «indisi e le ore 
non avevino porti (hi immetttssero in angu 

sie strade m salita Però e erano e ci sono 
anguste strade m salila e forse ci furono anche 
quelle botteghe ricc he di mercanzia e di segre 
ti laddove esisteva I antico Ghetto sventralo e 
•bonificato" sul finire del secolo scorso e quel 
caffè di cui si racconta appunto nel Golem 

Ma dopo la mia «prima volta di Praga" do 
ve insieme a Vittorio Sereni I ranco fortini e 
Andrea /anzollo eravamo stati chiamati a leg 
gerc i nostri versi a un atlenio uditorio di giova 
ni riuniti nel ben noto Caffé Viola quella poe
sia non la scrissi più t forse il pn leso sogno 
autoprofetico non era che una involontaria 
mt mona di ritorno eco ititi nore di vecchie 
li min A Praga vissuti in imi ed ossa in 
colore t pietra in magic a bi/v una e in secala 
re passione i fantasmi letterari sono inevitabili 
non e i dubbio da Kafka al soldato W|k del 
romanzo di Jaroslav Hastk (che continua ad 
adirare frolle di turisti ledt si hi alla pn notatis 

sima birreria U kaltchd) da Apollinaire ai pit 
tori e poeti che negli anni 20 diedero luogo a 
una versione praghese del surrealismo, da tra 
gici e seven poeti come Frantiseli Halas e Via 
dimir Holan ai protagonisti della più recente 
arte narrativa (vivevano essi qui come Hrabal, 
o lontani dalla loro terra come Kundera) 

Probabilmente non è senza una sua ragione 
questo poetico destino della citta cuore di una 
nazione che e chiusa nel cuore dell Europa e 
che e sopravvissuta a secoli di dominazione 
straniera aggrappandosi quasi esclusivamente 
alla ostinala e nobile realta della sua lingua 
Dove infatti la lingua e la nazione non si può 
non amare e onorare quel supremo momento 
della lingua che e la poesia Cerchi chi sia a 
Praga una via che si chiama Rytirska ossia 
Cavalieri L hanno chiamata cosi a ncordo dei 
nnforzi inglesi che nel 1620 erano giunti in 
aiuto dei Cechi in lotta contro le forze impenali 
per la loro liberta religiosa e politica ma trop 
pò tardi ahimè per evitargli la disastrosa 
sconfitta di Bila hora della Montagna Bianca 
una quasi piatta collinetta che e raggiungibile 
in tram Dopo Bila hora e fino al trattato di 
Versailles del 1920 una nazione ceca non esi 
stette più che nella lingua una lingua che se a) 
primo udirla sembrerà cosi impenetrabile è 
forse perche tanto a lungo e rimasta in uno 
stato come d assedio o di clandestinità E che 
tuttavia sembra riflettere per chi non sa scor 
darne il suono tutti i chiaroscuri 1 oro e il 
piombo il rubino e I arenana I angoscia e la 
gioia di questa Praga di colline e fiume e ponti 
e cattedrali e piazze e alberi e cieli che per 
contrappunto si proiettano nel rovescio dei 
vicoli e cunicoli dei sottopassi dati una ali al 
tra piazzetta delle scorciatoli delle doppie 
uscite di tutte le splendide e dolorose ambi 
gitila proprie di ciò che e praghese 

Potresti 
incontrare 

anche Hrabal 

ZOENCK FRYBORT 

^ Quello che in Italia è (o. mi dicono, era) 
1 ostena e in Cecoslovacchia la ptuntee tranne 
che, invece di vino, qui si beve birra E non 
solo da consumarsi sul posto, al banco o sedu
ti a un tavolo alia pwmce si compra anche 
birra sfusa da portar via per consumarsi in 
famiglia Jaroslav Hasek, il grande scrittore del 
Buon soldato veih, era un assiduo frequenta* 
tore di penice e corre su di lui un singolare 
episodio Andato una volta con una brocca e 
col figlio neonato in carrozzina a comprar del
la birra per tutta la famiglia, si era a tal punto 
immerso nel «nirvana» della bettola da dimen
ticarsi di ogni altra cosa, brocca e carrozzina 
comprese Solo dopo tre giorni era tornato a 
casa e aveva giustificato (accaduto dicendo 
di aver impegnato la carrozzina al Monte di 
pietà per procurarsi i soldi della birra 

Vero o inventato che sia, I episodio confer
ma quanto sia importante la pwmce n&lla sto* 
na della letteratura cèca, anche se passati I 
tempi di Hasek e dei poeti cosiddetti «anarchi
ci» di cui fu un campione Frantisele Gellner, I 
letterati cèchi del penodo «poetista* e surreali
sta tra le due guerre mostrarono una maggior 
preferenza per la vmarna (dove si beve vino) e 
i classici caffè 

La letteratura napprodò alla pwmce dal cè
co pivo, (birra) soltanto dopo la Seconda 
guerra mondiale e nella persona di Bohumil 
Hrabal, di cui / 'Unita ha pubblicato a puntate il 
romanzo La tonsura E infatti il linguaggio di 
questo scrittore rispecchia in certo qual modo 
quello dei racconti da ostena, a ruota libera, 
pieno di paradossi, invenzioni, vantene, esage
razioni, sopraffatto dal suo stesso fluire, riga 
dopo nga (come le nghe che segnate sui sotto-
bicchien indicano nelle pivnice, al momento 
del conto, il numero di boccali tracannati). 
Pero Hrabal non è lo scrittore che va nella 
bettola per ascoltare i discorsi dei bevitori a 
scopo di documentazione egli stesso è ti bevi
tore che racconta, e il protagonista di ciò che 
e raccontalo 

Cosi, nella pagina, egli vive della sua lingua 
amara e grottesca e ogni sua stona è solo uno 
dei movimenti di questa lingua Nel linguaggio 
s'identifica per lui 1 unica libertà propna del-
1 uomo, che dunque non può non usarla, e in 
ciò Hrabal ncorda, piuttosto che Hasek narra
tore «tradizionale», uno scnttore che si direbbe 
in apparenza antitetico come Franz Kafka, che 
in vita sua non entrò mai in una pwmce e che 
si spaventava al) idea stessa di sedersi a un 
caffè ma per Kafka lo senvere era una necessi
tà prepotente irrefrenabile, come appunto per 
Hrabal il raccontare 

L italiano che venga a Praga, entrando in 
una delle tante pwmce indicate sulle guide (U 
zlateho tygra) per esempio, che vuol dire «Al
la tigre d'oro», oppure (Ùdoou koòek, «Ai due 
gatti), potrebbe benissimo incontrarvi tra la 
ressa degli avventori propno Bohumil Hrabal e 
poi vedere alle sue spalle, con gli occhi del-
l immaginazione, Jaroslav Hasek che ogni tan
to gli sottrae il boccale e manda giù un sorso dì 
birra magan per prepararsi a uno di quegli 
scherzi rudi e persino un po' crudeli per i quali 
andava a suo tempo famoso Hrabal è di un'al
tra specie e il bevitore che, nel fluire del rac
conto, non si alza mai dalla sua panca Come 
del resto non lascia il suo tavolo, un altro fan
tasma letterario delle osterie praghesi con
temporaneo di Hasek e di Kafka si, quel per
sonaggio che se ne sta solo a un tavolo d'ango
lo assorto davanti a una bottiglia di rhum Si 
chiama si chiamava Ladislav Kl ima, un filoso
fo che visse la sua filosofia fino in fondo 

Per dormire 
Gli alberghi più vicini al centro di Praga vengo
no nservati di solito agli uomini d'affan Ai 
tunsti vacanzieri I Ente ceco del tunsmo pro
pone quelli appena più distanti che sono, quasi 
sempre anche i più belli Le combinazioni di 
Unita Vacanze propongono cinque o quattro 
giorni a seconda che si parta da Milano o da 
Roma al Panorama o ali Ambassador che so
no entrambi alberghi di pnma categona supe
riore 

1 voli Cka da Milano partono il sabato e 
tornano il mercoledì quelli da Roma partono il 
venerdì e tornano il lunedi Nel programma di 
Unita Vacanze sono compresi la pensione 
completa una visita guidala della città e una 
cena in un nstorante tipico, ampio spazio, 
quindi alla libera iniziativa e al girovagare per 
le vie magiche della citta vecchia 

Le combinazioni proposte da Unità Vacanze 
costano 585 mila lire m partenza da Roma 
(informazioni in via dei Taunni 19 tei 
06/4950351)e 665 mila in partenza da Milano 
(viale Fulvio Testi 75 02/6423557) 

Gli altn operaton turistici nservano poca at
tenzione alla capitale boema Snobbata dalle 
agenzie maggiori Praga si raggiunge più faci) 
mente con le agenzie giovanili o quelle sinda 
cali Noui ella fmntu ws (via del t» vino Amo
re 18 a Roma tei 06/6 785841 oxmre viale 
Tunisia 11 a Milano tei 02/276200) propone 
passaggi aerei a 381 000 lire da Milano e 
420 000 da Roma se volete tre notti in mezza 
pensione ali hotel Panorama 11 costo suppleti 
voedi 196 000 lire 

L Etìt organizsa un viaggio di cinque giorni 
con partenza il 31 ottobre da Milano pensione 
completa in un albergo a tre stelle costo sei 
et ntomila lire Rivolgersi allo 02/5459521 

l'Unità 

Giovedì 
10 settembre 1987 13 « H I M ^ 


