
Il ministro degli Interni Tomas Borge 
parla a Pancasan dell'amnistia: «Contras deponete 
le armi. Il paese ha bisogno anche di voi» 

Il perdono di Sandino 

• i MANACUJA, settembre. Cinquanta chilome
tri a nord di Malagalpa il minibus sul quale mia 
moglie ed io viaggiamo con tre giornalisti stra
nieri e una ventina di militari si ferma per la 
foratura di una gomma. In un attimo I soldati 
sono a terra, sparsi a ventaglio, le armi in pu-

gno: fra queste montagne può trattarsi di un 
anallsslmo Incidente ma anche di un'Imbo

scata, Il «corridoio" attraverso il quale i contras 
più ardimentosi si spingono a Sud non è lonta
no, 

Stiamo salendo a Pancasan, su Invito di To
mas Borge, uno del nove Comandanti della 
Rivoluzione, l'unico superatile fra I fondatori 
del Fronte Sandlnista, oggi ministro degli Inter
ni, A Pancasan, un altipiano a quota 1600, 
esattamente vent'annl fa, Tomas Borge e una 
ventina di compagni diedero battaglia a una 
compagnia di guardie somoziste. Sopravvisse
ro In tre: ma tutto il Nicaragua seppe che c'era 
chi combatteva contro la Bastia e II sandlnl-
amo cominciò a diventare movimento di mas-
la. 

Perché Borge ci ha trascinato quassù? L'al
tro giorno, quando slamo andati a trovarlo, 
presentati torse con parole troppo lusinghiere, 
ci ha accolti come fratelli e si è commosso 
raccontandoci una storia che non conosceva
mo; «Il primo Internazionalista morto al nostro 
fianco fu un Italiano. Lo trovammo, all'Inizio 
della nostra lotta, In un villaggio sperduto lun
go un fiume. Era tra I venti e trent'annl e non 
volle dirci come c'era capitato: credemmo di 
capire che aveva alle spalle un dramma amo
roso. CI Interrogò a lungo, poi volle seguirci. 
Fu ucciso due mesi dopo In combattimento. 
Nessuno ricorda II suo nome, e ci sembra un 
peccato: ma abbiamo avuto troppi morti nella 
nostra lotta». Forse è per In ricordo dì questo 
Italiano che Borge ha voluto che salissimo a 
quello che retoricamente qualcuno chiama «Il 
santuario sandlnista* (ma, chiuso fra l monti e 
circondato dalla tumultuosa foresta tropicale, 
con lunghe file di campesinos che scendono 

Visita al «santuario sandinlsta» di Pan
casan. Tomas Borge, una leggenda vi
vente della rivoluzione nicaraguense, 
ministro degli Interni, ci aspetta assie
me ad altri tre giornalisti stranieri. 
Campesinos e soldati si stringono at
torno a Borge. Il suo discorso sull'am
nistia non lascia dubbi sull'onestà 

dell'uomo: chiunque ha il marito, un 
figlio, un fratello fra i contras deve 
farglielo sapere. I sandinisti vogliono 
non solo la pace ma un popolo unito 
e perciò concedono pieno perdono a 
chiunque deponga le armi. Tomas 
Borge è oggi probabilmente l'uomo 
più amato del Nicaragua. 

ETTORE MASINA 

per remoti sentieri ad affollare uno spiazzo 
fangoso, I! luogo ha davvero una sua sacralità): 
o forse perché lo sono un deputato e II tormen
to di Borge è la coltre di silenzio e di falsità che 
avvolge II dramma del Nicaragua: e dunque 
vuole un testimone «politico* al suo discorso 
sull'amnistia varata in seguito agli accordi re
centissimi di Esqulpolas II. 

Parla con una foga tribunizia un po' sgrade
vole a un europeo ma con una convinzione 
Cuna lede, vlen fatto di pensare) che non lascia 
dubbi sulla sua onestà: grida che chiunque hall 
marito, un figlio, un fratello fra I contras deve 
largitelo sapere che I sandinisti vogliono non 
solo la pace ma un popolo unito: e perciò 
concedono pieno perdono a chiunque depon
ga le armi: e non solo il perdono ma un posto 
nel processo di ricostruzione del Paese. Borge 
è piccolo, tozzo nella sua divisa verde oliva, ha 
radi capelli rossicci, non ha niente del leader 
carismatico eppure è probabilmente l'uomo 
più amato del Nicaragua, una leggenda viven
te, con pagine, tuttavia, la cui autenticità è 
certa; come quella di lui che, bestialmente tor
turato durante una lunga detenzione, ritrova, 
dopo il «trionfo della Rivoluzione», Il suo car
nefice e gli dice; «La mia vendetta sarà che 
nessuno ti torcerà un capello e che insegnere
mo ai tuoi llgli a leggere e scrivere...». 

Cli si stringono Intorno campesinos e solda

ti. I contadini sono poverissimi, i bambini se
minudi, fango, le case poco più che tane in cui 
persone e animali si riparano insieme dalla 
pioggia. Anche qui sono giunti i profughi dalle 
zone di frontiera in cui I mercenari incendiano 
raccolti, distruggono silos, seminano il terrore, 
e spesso rapiscono adolescenti per Immetterli 
nelle proprie lile. I contadini pagano alla guer
ra un tributo terrìbile, sono sempre più poveri, 
più di quanto lo fossero sotto Somoza: è il 
capolavoro del colonnello North, di Abrams, 
di Reagan. 

I soldati sono giovanissimi, si parte a 17 
anni, si torna a 19. Se si torna: bisogna essere 
qui fra questi ragazzi per ricordarci di colpo (o 
per capire) che cosa sia veramente la guerra e 
come la nostra solidarietà sia, nonostante tut
to, Inadeguata. È una strage di giovani. Non 
esistono cifre ufficiali, credo: ma certo delle 
40mlla vittime di otto anni di assedio, almeno 
la metà èdi soldati morti per difendere la so
vranità nazionale. Entri In una qualunque casa 
di Managua, di Malagalpa, di Grenada e il 
dramma del Nicaragua li viene incontro negli 
occhi delle madri in attesa di notizie che non 
arrivano, o schiantate da notizie che sono già 
arrivate, purtroppo. Sul grande murale affre
scato dall'italiano Sergio Micheli™ nella chiesa 
di Santa Maria degli Angeli, in cui il teologo 

della liberazione Urie) Molina celebra una 
messa per la quale deve chiedere l'autorizza
zione ogni domenica ai suoi superiori quasi 
fosse sospetto di eresia, i soldati portano una 
pesante croce fra il pianto delle dolenti «madri 
dei martiri» con le quali Giovanni Paolo II si 
rifiutò dì pregare... Dice Vida Luz Menenes, 
viceministro della Culturr.: «Voi europei ci rim
proverate di essere retorici. Ma quando noi 
parliamo di morte non si tratta di iperboli, la 
morte fa parte della nostra realtà quotidiana». 

A causa della guerra il 20 per cento della 
forza lavoro maschile è lontano dalla produ
zione, a custodire ponti, controllare linee di 
comunicazione o, più semplicemente e terri
bilmente, a combattere; e anche a causa della 
guerra il 70 per cento dei capifamiglia è com
posto di donne. Popolo di soldati coraggiosi il 
Nicaragua è un paese che ansiosamente vuole 
la pace: per sfuggire al genocidio (la guerra «a 
bassa intensità* ha ucciso l'I per cento della 
popolazione: sarebbe come dire, in Italia, 
600mila morti!): per uscire dalle angustie di 
un'economia strangolata Gè perdite economi
che sono stimate in 2800 milioni di dollari, pari 
alle esportazioni del Nicaragua per 10 anni): 
ma anche per raggiungere le grandi mete della 
Rivoluzione: alcune delle quali sì vanno eroica
mente realizzando in mezzo alla tragedia. 

Slamo saliti più volte al barrio Ciudad Sandì-
no, immensa favela ai margini di Managua: ba
racche, tuguri, maiali per le strade polverose: 
ma, seduti su pile di mattoni e avendo come 
banco un'altra pila, la sera giovani e vecchi 
imparano a leggere e scrìvere accanto ai bam
bini che durante il giorno campano vendendo 
giornali, poveri dolci, biglietti di improbabili 
lotterie. Somoza lasciò un paese che aveva il 
38 per cento di analfabeti; oggi ia percentuale 
è scesa al 12 per cento, a Ciudad Sandino è 
dell'8 e Isabelita, la suora venezuelana che 
guida la battaglia all'ignoranza, dice con sem
plicità: «Quest'anno arriveremo allo zero». 

Distribuzione del ODO in un campo di alfabetizzazione. In Nicaragua il tasso di analfabetismo si e 
molto ridotto. A sinistra; una pista nella jungla. 

FIATSAVA OFFRE DUE GRANDI OPPORTUNITÀ SULLA UNO, IL MODELLO FIAT PIÙ VENDUTO IN EUROPA. 
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RIDUZIONE DEGLI INTERESSI 
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Vedi la Uno dal concessionario. Ti innamori, 

la vuoi e la vuoi subito. 

Dal I" al 30 settembre, oltre alla riduzione 

media del 15% voluta da H A J S l l S » 

sull'acquisto rateale delle auto e dei Veicoli 

Commerciali, puoi portarti via subito la tua 

Uno con un tasso di interesse ulteriormente 

ridotto del 25%, versando 

solamente IVA e messa in strada. 

La passione, subito. 

La vuoi subito e a condizioni 

eccezionalmente favorevoli. E puoi iniziare 

a pagare la prima rata dopo 4 mesi. Qualche 

esempio! Sulla Uno Pire 3 porte, con 

47 rate da L. 23B.000 risparmi L. I.064.870. 

Sulla Uno Diesel 3 porte, con 47 rate da 

L 297.000 risparmi L. I.30I.2S6. Fino al 

30 settembre SAVALEASING 

riduce anche il costo del finanziamento 

attuale, facendo risparmiare fino ad 

un milione IVA inclusa. 
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I Sanili Finanziari da! GRUPPO F1A T 

Speciale offerta non cumulabile con altre iniziative in corso in base ai prezzi ed ai tassi in vigore dall'l/9/87e per denti in possesso dei requisiti di solvibilità richiesti da FIATSAVA. 
Presso le Succursali e Concessionarie Fiat dal l° al 30 settembre I987 su tutti i modelli della gamma Uno disponibili in rete, 
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