
CULTURA E SPETTACOLI 

Grande concerto a Verona 

Cori, invenzioni, sogni: 
la celebre rockstar 

J ha «travolto» l'Arena 
l 

I «nuovissimi» Pink Floyd 

Da una parte Gilmour, 
dall'altra Roger Waters, 
il mito invecchia. Male 

Emozione Gabriel 
ROIERTÒ tìlALLO 

• • VERONA. È quasi alla fine 
. del suo lungo, Intensissimo 

concerto. L'arena di Verona 
ha gii consumato \ riti del 
rock da stadio, cantando In 
coro, tacendo brillare migliala 
di accendini. E Peter Gabriel 
canta Lay YourHands On Me 
e accatasta le note del cre­
scendo, E un'onda che mon­
ta, Irrefrenabile, e quando le 
braccia del pubblico sono te­
se verso di lui Gabriel >l ada­
gia sopra quella marea che 
canta In sincrono, galleggia 
per qualche minuto sulla folla 
e viene infine restituita al pai-

. co, senza la giacca, senta la 
camicia, continuando a canta-

, re il suo inno, 
Poi, puntuale, arriva Biko, 

la canzone scrina In memoria 
di Steven Blko, «uomo corag­
gioso, dice Gabriel: un ragaz­
zo nero ammazzata da poli-

., «lotti bianchi, In Sudalrica. E 
l'Arena canta ancora, dopo 
due are e mezzo del più bel 

concerto visto quest'anno ne­
gli stadi e nel palasport d'Ita­
lia, Inimitabile momento di 
mistica muslclale nel gran bai­
lamme di arrivi e partente di 
tutte le star che abbiamo visto 
in azione, SI chiude, si esce 
alla spicciolata, In un silenzio 
Irreale, mentre ancora II coro 
della folla aleggia quando gli 
strumenti hanno smesso da 
un pezzo. E Peter Gabriel mo­
stra cosi II volto quasi scono­
sciuto di una musica che con­
tagia la voglia di comunicare e 
In quell'Inno d'amore per il 
poporo nero sudafricano rin­
chiude, tra I pugni alzati della 
platea, la nuova via di un rock 
tanto Intelligente quanto in­
tenso. 

E II momento, torse, di 
chiedersi se la musica del gio­
vani, ma non solo dal giovani 
consumata, non confini a vol­
te con l'arte vera, non sia In 
qualche estrema occasione 
un mezzo di comunicazione 

totale, capace anche di evita­
re la spaccatura tra palco e 
platea. 

Prima, per due fluide rapi­
dissime ore, Gabriel aveva 
sfoggiato la sua incredibile in­
telligenza musicale. Regalan­
do le sue canzoni migliori, 
molte delle quali tratte dall'ul­
timo album, commentandole 
e presentandole In Italiano. 
Ma alla fine, dopo II momento 
magico del bis, non resta del 
concerto veronese la solita 
scaletta di pezzi eseguiti. C'è 
piuttosto, dentro e intorno al­
l'Arena, un'atmosfera di pa­
cificazione tra pubblico e arti­
sta che non è frequente vede­
re In queste occasioni, E il me­
rito va tutto a Gabriel, Invento­
re e massimo perfezionatore 
di quel pop emotivo che coin­
volte e convince, che scorre 
sottopelle ai diecimila dell'A­
rena. 

Gabriel canta con millime­
trica perfezione, la sua voce è 
cadenzata dalla batteria di 
Manu Katchoe, puntuale e 

precisa come un rasoio. Quat­
tro lampade gigantesche dai 
bracci snodabili lo inseguono 
sul palco, lo schiacciano co­
me grandi insetti mentre lui 
gioca con quelle grosse luci, 
si stende sotto di loro, Intesse 
le sue strofe, trasformando 
anche l'amore, nelle canzoni, 
in una ostinata militanza: do­
lore, scelta, commozione. Ec­
co Gabriel che trionfa, che in­
treccia un perfetto duetto con 
il cantante africano Yos-
sou'n'Dour, mentre Ira le luci 
azzurre e le danze africane dei 
ballerini, canta In Your Eyes 
(Nei tuoi occhi) trasmettendo 
alla platea note perfette e bri­
vidi incontrollabili. 

Non è solo rock, quello di 
Gabriel, non è solo pop music 
elegante. C'è nelle sue canzo­
ni e nel modo in cui le propo­
ne una corrente di intensità 
che si misura nella risposta 
del pubblico: più un grazie 
commosso che il riconosci­
mento di un'abilità musicìale. 
Un abbraccio lungo. Forse un 
amore vero. 

Dimenticare i Pink Floyd 

L'opera. Applausi per Tutino 

Un Cyrano 
tutto da scordare 

RUBENS TEDESCHI 

Peter Cabrici è stato protagonista di un grande concerto all'Arena di Verona 

A distanza di pochi giorni l'uno dall'altro arrivano nei 
•negozi di dischi I due nuovi «tronconi» dei vecchi 
'Pink Floyd. Utilizzando lo storico nome, David Gii-
{mour ha Inciso A Momentary Lapse of Reason, men-
/tre Roger Waters, ex leader del gruppo, ha scritto 
|un solitario Radio Kaos. Entrambi sono buoni pro­
getti musicali, ma tutti e due contribuiscono a can-
' celiare una piccola fetta di cultura giovanile. 

NICOLA W.NO 
• • Dieci, quindici anni fa 

• per viaggiare bastavano I Pink 
Woyd. Che viaggi, però! Psl-
f Chedella di massa e acidità di 

cervello. Dalle nostre parti, 
all'epoca, si favoleggiava di 
dosi mitiche di Lsd, David Oli-
mour - più tardi - confessò 
che I Pink Floyd si limitavano 
a fare uso massiccio di alcol, 
Può darsi. Tanto più che I be­
vitori di allora preferivano Im­
maginane I paradisi psichede­
lici fuggire direttamente dal 
collo delle bottiglie. Ma questi 
sono vecchi problemi. Anzi, 

vecchie pretese. 
Oggi i Pink Floyd tornano 

nel negozi di dischi. CI ritor­
nano a due dimensioni. Sotto 
Il nome storico del gruppo 
troverete A Momentary Lapse 
ol Reason, album scritto e 
conlezlonato da David Gil­
mour. Alla W, Invece, sotto 11 
nome di Roger Waters (ex lea­
der, Incontrastato fino a Ieri), 
troverete Radio Kaos. In mez­
zo c'è stata pure una querelle 
forense per l'uso taumaturgi­
co dell'Intestazione Pink 
Floyd. E vedere Waters, Gil­

mour o Nlck Mason alle prese 
con gli avvocati deve essere 
stato uno spettacolo desolan­
te. Cioè: lo spettacolo deso­
lante della fine di un'era. 

Ma è stata, poi, un'era? Su 
questo bisogna mettersi d'ac­
cordo. Perché non * detto 
che I miti siano sempre tali 
perché trascinano grandi 
masse (va bene, I Pink Floyd 
hanno anche venduto una 
marea di dischi). Ma diclamo 
che questa musica almeno ha 
rappresentato un mezzo di 
unificazione e di Identifi­
cazione per una generazione 
piccola piccola compressa tra 
i fasti rivoluzionari del Sessan­
totto (eravamo ragazzini) e I 
fulmini metropolitani del Set­
tantasette (tutta un'altra sto­
ria). Proprio come I Pink 
Floyd: nel 1968 erano ancora 
un gruppo informe (Atom 
Heart Mother, il loro grande 
album-manifesto, è del 1970), 
mentre nel 1977 la cosiddetta 
psichedella sembrava soltan­
to una moda passata, quasi 

quasi anche un po' reaziona­
ria. È tutto un gioco di micro-
date, d'accordo, ma allora 
contavano. Così come conta­
vano certi schieramenti, certe 
culture, certe scelte, certi 
viaggi. Forse andò proprio in 
questo modo: chi l'India la 
cercava partendo di notte 
dall'aeroporto di Fiumicino 
(solo per pagare meno), chi la 
cercava partendo dalla pro­
pria testa. 

I Pink Floyd alutavano a 
pensare. Ecco tutto. Il proble­
ma è che quegli anni Settanta 
passarono subito. Che ì Pink 
Floyd furono «vecchi» fin dal­
l'Inizio. Magari era un vezzo, 
ma chi ascoltava 77te Dark &• 
<te oMeMoon (1973)o Wtsh 
You Were ftere (1975) Il più 
delle volte non frequentava 
discoteche rumorose perché 
preferiva sentirsi «vecchio».-
preferiva II mito del viaggio, 
rimanendo fermo su una pol­
troncina del salotto buono di 
casa: anche senza spinelli, 

senza eroina. Facendo lavora­
re la mente con la complicità 
del Pink Floyd (anche per 
questo I rocchettari puri han­
no sempre definito noiosa la 
musica di Roger Waters e gli 
altri). Piccole visioni. Se poi si 
pensa che qualcuno si pren­
deva anche l'onere di leggere 
Joyce - che in materia di vi­
sioni la sapeva lunga - allora 
l'anacronismo è palese. Non 
solo: andare ad una manlle-
stazione per 11 Cile nel 1975, a 
sedici, diciassette, diciotto 
anni poteva sembrare un'av­
ventura della fantasia: per 
quali - reali - risultali? Anche 
I vecchi leader, con la loro 
aria rivoluzionarla sembrava 
avessero rivoluzionato ben 
poco. 

E oggi i Pink Floyd ritorna­
no a scrivere musica. Ecco il 
problema. CI riporta alla men­
te Il bivio che quella genera­
zione piccola piccola ha tro­
vato di fronte in modo violen­
to e Inatteso: o dinosauri o In­

tegrati I dinosauri furono be­
gli animaloni potenti: oggi so­
no estinti. GII Integrati popola­
no Il mondo. Quello di tutte le 
epoche storiche: pare che a 
ogni generazione capiti il 
guaio di abbandonare i propri 
sogni di gloria. Anche i Pink 
Fioyd hanno abbandonato i 
sogni di gloria. Nel 1983 per 
l'ultima volta pubblicarono un 
album insieme: 77ie Final Cut, 
sottotitolo «A requiem for the 
post war dream». Era proprio 
Unito tutto. Tanto più che The 
Final Cut riuniva (drammati­
camente) I materiali inutilizza­
ti del doppio album miliarda­
rio di quattro anni prima, The 
Wall. Tutto finito, sulla via 
dell'Integrazione. 0, peggio, 
con la prospettiva di ritrovarsi 
dinosauri. 

Da una parte c'era chi inse­
gnava che II mondo è fatto di 
vite normali e di concessioni 
felici. Dall'altra c'era chi inse­
guiva sogni e visioni. E adessd 
i Pink Floyd ci vengono a dire 

che è stato tutto A Momentary 
Lapse of Reason, una svista 
momentanea della ragione. 
Può essere. Anche perché 
questo nuovo, strano disco fir­
mato da David Gilmour è pie­
no zeppo di affettuose citazio­
ni del vecchio repertorio. Ci­
tazioni precise e riconoscibili 
(come tali offerte) da 77ie 
Dardk Side of the Moon, dalla 
memorabile Shine On You 
Crazy Diamond di Wish You 
Were Mere, addirittura da 77ie 
Final Cut. Una su/sfa momen­
tanea, dalla quale si riprende 
anche Roger Waters, proprio 
con ii suo Radio Kaos che 
strizza l'occhio (colto, ma 
complacente) niente meno 
che alla dance. E i vecchi fan 
disastrati e piccoli piccoli 
(magari non ancora Integrato 
se ne restano seduti conia lo­
ro voglia di visioni, con il loro 
«acido del poveri» chiuso In 
fiaschi impagliati e con il ter­
rore sacro di riscoprire che II 
mondo è fatto di vite normali 
e di concessioni felici. 

sai ALESSANDRIA. Delirio di 
applausi per il pallido Cyrano 
del trentatreenne Marco Tuti­
no. Da parecchi anni non s'e­
ra visto un successo tanto 
strepitoso per un lavoro tanto 
muffito e insignificante, un ta­
le subisso di applausi e di gri­
da entusiastiche, come se 
l'Opera con la 0 maiuscola 
avesse ottenuto finalmente la 
propria rivincita sulla detesta­
ta avanguardia novecente­
sca. 

Tra la mobilitazione di ami­
ci, parenti e benpensanti, Il 
povero critico, sommerso 
dalle ondate dei battimani, 
non vorrebbe rischiare la fi­
guraccia di quell'Illustre pre­
decessore che giudicò la Bo­
hème priva di futuro. In com­
penso, ci vuole molto meno 
coraggio a ripetere oggi la 
profezia: non c'è e non ci 
può essere alcun futuro per 
questo montaggio di musi­
che, fin troppo note, realizza­
to con disinvoltura priva di 
stile. 

Anche nel furto ci vuole un 
po' d'eleganza. In questo Cy­
rano non ne troviamo neppu­
re l'ombre. Strano, perché la 
vetusta commedia di 
Edmond Rostand, col suo ro­
manticismo imbottito di son­
tuosità parnassiane, si regge­
va proprio sull'eleganza. Cy­
rano, poeta e spadaccino, 
dotato dall'ingrata natura di 
un naso ributtante e di un 
cuore tenerissimo, è l'eroe 
del gesto. Spada al vento si 
precipita a testa bassa contro 
ogni bestialità e vigliaccheria, 
ma la sua originalità è tutta di 
parata: è un Don Chisciotte 
senza una vera fede nei muli­
ni a vento. Nella riduzione li­
brettista di Danilo Bramali, 
realizzata sforbiciando la 
vecchia traduzione italiana di 
Mario Giobbe, l'esteriorità è 
ancor più evidente: innamo­
rato della «preziosa» Rossa­
na, Incapricciata a sua volta 
dei bello e insipido Cristiano, 
Cyrano pone il suo genio al 
servizio del fortunato scioc­
co. Perché lo faccia non si sa 
più: spogliato dall'eloquenza 
originale, il gran nasuto non è 
un eroe, ma una marionetta 
che, senza motivo compren­
sibile, protegge gli amori al­
trui In vita e In morte. Ucciso 
In battaglia Cristiano, chiusa 
Rossana in perpetuo lutto, al 
povero amante non resta che 
farsi ammazzare, confessan­
do, troppo tardi, il generoso 
inganno. Così, se non altro, si 
procura una fine commoven­
te secondo il vecchio stile 
operistico. 

E evidente che proprio la 
natura melodrammatica del 
testo di Rostand abbia attira­
to Marco Tutino, affamato di 
tradizioni liriche. Purtroppo II 
primo impoverimento melo­
drammatico avviene proprio 
nel libretto, ridotto all'osso 
secondo i canoni verdiani, 
ma privato del motivi che lo 
rendono significativo. La ri­
nascita del melodramma si 
affida quindi alla musica, Im­
pegnata a ripercorrere i luo­
ghi tìpici dell'Opera (maiu­
scola, come sempre). Anche 
qui, però, lo schema prevale: 
il giovane Tutino, alla secon­
da prova teatrale dopo I) me­
lanconico Pinocchio, ritiene 
che bastino le forme a resu­
scitare la sostanza: arie, con­
certati, duetti, secondo una 
ricetta che Puccini, Masca­
gni, Giordano avevano finito 
di svuotare all'inizio del seco­
lo. Costoro, si può dire, han 
raschiato il fondo del barile, 
lasciando al successori un re­
cipiente vuoto. Il pronipote, 
infatti, mancando di verdure 
tresche per il minestrone, è 
ridotto a recuperare bucce e 
scorze dal secchio della 
spazzatura. E quel che è peg­
gio. le raccoglie alla rinfusa, 
accostando a caso Blzet e 
Prokoliev, Verdi e Olfen-
bach, senza la minima preoc­
cupazione di stile. Il risultato 
è opposto alle Intenzioni: 
l'abbondanza e di una peno­
sa indigenza, e le vecchie me­
lodie, come abiti sformati, 
cadono addosso ai personag­
gi senza alcun carattere. Eroi 
o buffi, sentimentali o cinici, 
tutti risultano eguali, ed 
egualmente vacui, come 
sempre accade al sottopro­
dotti di un artigianato privo di 
dignità artigianale. Non stupi­
sce che piacciano allo stesso 
pubblico Ingenuo e provin­
ciale che ieri applaudiva 
Claudio Villa e oggi fa la coda 
per Madonna. 

Va detto, comunque, che 
ad Alessandria si è fatto il 
meglio per condurre In porto 
lo spettacolo: belle scene di 
Glanmaurizio Ferclonl che 
strizzano l'occhio al melo­
dramma, svelta regia di Ga­
briele Salvatores e una pulita 
direzione musicale di WIII 
Hamburg servito da una 
compagnia decorosamente 
impegnata: Roy Stevens (Cy­
rano), Tiziana Tramonti (Ros­
sana), Giovanni Gurnari (te­
nore) e una mezza dozzina di 
buoni comprimari, applauditi 
trionfalmente, come s'è det­
to, assieme ai coro e all'or­
chestra. 

Il balletto. Limon Dance Company 

Danza mortale 
col Moro di Venezia 

MARINELLA QUATTIRINI 

_, • MIIANO. Tutti conosco­
no la tragedia di Otello, ma 
forse pochi hanno avuto la 
possibilità di vederla concisa­
mente rappresentata In forma 
di danza. Colma lacune vec­
chia e nuove la bella retro-

I snelliva della José Limon 
I Dance Company (In scena si-
: no a domenica al Nuovo di 
' Milano): Otello è intatti II suo 
i biglietto da visita. 
1 L'opera di danza si Intitola, 

in realtà, La Pavana del 
Moro. Risale al 1949, ma non 

! sente l'età. Anzi, illumina sul 
', talento specialissimo del suo 

autore José Limon: coreogra-
' lo messicano ma padre della 

danza americana del secondo 
Novecento, artista sollerto e 

; profondamente religioso che 
) sapeva raccontare (morì pre-
: maturamente nel 1972) le 
: emozioni più abissali con ma­

no sicura, incalzante. Quasi 
cattiva. 

Per raccontare la storia di 

Il concerto 

Otello, Union si servi solo di 
quattro personaggi: Il prota­
gonista, Desdemona, Jago e 
Emilia. L) vesti maestosamen­
te, in abiti d'epoca. LI sistemò 
sul palcoscenico nudo. Ma so­
prattutto ebbe la grande Intui­
zione di Iscrivere II dramma 
nello svolgersi di un ballo di 
corte - la pavana, appunto, su 
musica di Henry Purcell - ca­
pace di assorbire e evidenzia­
re tutti i gesti e gli atti espressi­
vi. 

Cosi, seguendo le cadenze 
dei ballo, Jago si attorciglia al 
corpo di Otello. 11 Moro, inve­
ce, si distende. Apre le sue 
bellissime mani (belle come 
quelle del protagonista dello 
spettacolo milanese, Carlos 
Qrta), ora per accarezzare 
quel bianco bocciolo botticel-
liano che è Desdemona, ora 
per toccare se stesso, (orse in 
cerca di equilibrio. Consuma­
ta la tragedia, esaurita la (bre­
ve) danza si percepisce, però, 
un senso di debolezza, A que­

sta Pavana, entrata senza fati­
ca nel novero del capolavori 
del Novecento, manca per lo 
meno uno Jago perfido, ser-
pentifero. Che c'era, due anni 

Eppure a questo fuggitivo 
Luz Forster, indimenticabile 
faccia del Tanztheater Wup* 
pertal dì Pina Bauseh dove à 
momentaneamente ritornato, 
la José Limon Dance Compa* 
ny deve molto. Per esempio, 
la commissione di opere con­
temporanee ma in sintonia 
con il repertorio di Limon. E 
pazienza se Also, Egmond? 
Bitte!, una dì queste nuove ac­
quisizioni, non è una coreo­
grafia perfettamente riuscita. 
Quando si danza in questa an­
gosciosa prova d'orchestra 
deir£j?monr di Beethoven si 
capisce subito che la sua autri­
ce. la tedesca Suzanne Linke. 
deve parecchio a Limon: alla 
sua danza morbida, ariosa, 
ma già fitta di gesti quotidiani. 

In Also, Egmond? Bitte! 
questi gesti acquistano un cor­

tina scena del balletto «la Pavana del Muro», dedicato a O't 

to grado di disfacimento e di 
noia che appartengono per in­
tero alle atmosfere smobili­
tanti e sospese del neoespres­
sionismo tedesco. I danzatori 
in vestaglie da camera si acca­
niscono ad intrecciare un me­
desimo passo. Poco alla volta 
si sciolgono dal gruppo singo­
le presenze femminili. Ma an­
che la loro danza non monta. 
Cresce Invece nelle fila del 
ballerini e del pubblico un 
senso di frustrazione e di disa­
gio. Una preoccupazione stili­
stica ed espressiva che certo 
non poteva appartenere a Li­
mon come testimonia un'altra 
delle sue opere inserite nella 
bella retrospettiva milanese. 

E There is a Time, una co­

reografia chiusa, addir 
ciclica. Rincorre infatti il 
getto ispiratore: uno dei 
biblici che racconta cor 
sia - ed è sottinteso nel ' 
do, nella vita- «un temp 
nascere e un tempo per . 
re... un tempo per amare 
tempo per odiare...». L 
evoca questi alti e bassi I 
rendo ancora una volt? 
danza antica, più precisamen­
te alla danza popolare che 
amava tanto. Nell'insieme 
emerge «il tempo per ridere» 
con una leggiadra fanciulla in 
rosa (Nina watt) che scappa 
fuori dalla coreografia come 
uno zampillo. E da sola basta 
a giustificare una visita al tea­
tro Nuovo. 

Le sviste del mago Celibidache 
PAOLO PETAZZI 

Ì H i MILANO Dopo aver suo-
| nato a Torino per Settembre 
i Musica Scrglu Celibidache e i 
: MQnchner Phllharmonlker 
: hanno concluso al Conserva-
! torio di Milano la loro breve 

tournée Italiana, trovando ac-
Ì coglienze particolarmente fé-
! stose, perché l'insigne diretto-
* re mancava qui da una ventina 
; d'anni e porche il concerto 
\ era in occasione dei 60 anni 
! della Bracco, che io ha reso 
i possibile. Il sindaco Plllltteri 

ha consegnato a Celibidache 
una medaglia d'oro della città 
di Milano e II direttore ringra­
ziando ha detto garbatamen­
te: «Non ho la sensazione di 
aver fatto qualcosa di speciale 
per Milano». 

Qualcosa di meglio avreb­
be davvero potuto fare per ciò 
che riguarda la scelta del pro­
gramma, sorprendentemente 
povero di intelligenza e di gu­
sto: erano messi in fila senza 
alcun criterio L'apprendista 

stregone di Dukas, le Meta' 
mortosi sinfoniche su temi di 
Weber di Hindemith e la Sin­
fonia n, T di Dvora. cioè un 
pezzo popolarissimo grazie a 
Walt Disney, un brillante eser­
cizio non immune da accade­
mica vacuità, ed una sinfonia 
tra le più note di Dvorak. La 
qualità delle esecuzioni era 
elevata, ma ciò rendeva più 
spiacevole il senso dell'occa­
sione perduta: non è vero che 
Il mago Celibidache trasfigura 
tutto ciò che tocca, perché la 
musica di modesto interesse 

messa insieme senza criterio 
resta quella che è anche in 
esecuzioni perfette. Si poteva­
no comunque ammirare il fa­
scino della concezione del 
suono di Celibidache, le ma­
gie timbriche, le raffinatissime 
trasparenze che sa evocare. 

L'Orchestra Filarmonica di 
Monaco ha rivelato una note­
volissima efficienza nelle Afe-
tamarfasi di Hindemith, che 
per la sapiente strumentazio­
ne sembra un pezzo (atto ap< 
posta per mettere in luce le 

capacità di un'orchestra, e ha 
sempre seguito ;on la massi­
ma duttilità il grande diretto­
re. Così Celibidache ha potuto 
calibrare con magistrale finez­
za le sonorità d eli 'Apprendi­
sta stregone (dove ci sarebbe 
piaciuto, tuttavia, un po' dì 
umorismo) e ha potuto pro­
porre la Settima di Dvorak 
con ammirevole concentra­
zione e trasparenza, in una 
chiave antiretorica (per quan­
to è possibile con questa mu­
sica), con sensibilità e fre­
schezza finissime. 

l'Unità 
Domenica 
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