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Una Jaguar del 1957 
di Enr i co M e n d u n i 

Ricordo benissimo una Jaguar «E ty-
po» «coperta, del 1961. Era azzurro cielo 
metallizzato, «comma il faut>. Anche un 
Mk 2, coda corta, verde bottiglia. Splen­
dido motore 6 cilindri, 120 miglia all'o­
ra. Il cambio scaldava un po', ma che Im­
porta? Il giaguaro sul cofano non è uno 
scherzo; ò una fede. Ora sono qui al Palo 
Alto Motor Museum ma lo splendido 
coupé 160 del '67 che dovrebbe esserci 
(raro, con guida sinistra) non c'è, e la­
scia un grande vuoto in noi. Solo molti 
vetri rotti in terra. «Capisci»? dice co­
sternato Il direttore, «I ladri sono venuti 
con un carro gru. C erano Rolls, Facel-
Vega, una Isotta Fraschlnl, ma hanno 
rubato 11 Jaguar». «LI capisco», penso io 
mentre dico: «Vedrò cosa posso fare*. 

Al computer della Stradale risultano 
otto Jaguar rubate nella contea In sei 
mesi, di cui cinque costruite prima del 
1960 e mal ritrovate. «Un maniaco», 
mormoro fra me e me, mentre giro senza 
successo fra gli autosaloni, dove tutti si 
fanno solo gli affari propri. Devo pro­
prio telefonare a Houston al vecchio 
«lek, che dovrebbe ancora avere l'Mk 2, 
se me lo presta. Ho fatto II viaggio fin 11 
In pullman, ma ora ho davanti quattro­
cento miglia dritte come un fuso, e un 
desorto da superare, al volante di un Mk 
2 metallizzato del 1960. Un cruscotto di 
radica che sembra un altare, cento qua­
dranti e leve ciascuno con la sua etichet­
ta, le tasche a soffietto nelle portiere, 
l'apertura del deflettori che sembra una 
scultura, l'Imperlale ricoperto di lana 
grigia con la fiancata segnata da una 
striscia arcuata di legno lucido. Nel bau­
le Nlck mi ha messo un Magnum di 
champagne e due scstole di caviale Be­
luga. «Per il viaggio», ha detto. Mentre 
guido penso: nasconderò un detector 
nella carrozzeria, cercherò di farmi fre­
gare la macchina e speriamo che non sia 
un ladro normale, 

Da tre giorni vado per la città II più 
vistosamente possibile con II Jaguar e 
devo confermare che per rimorchiare le 
migliori pupe della West Coast U Jaguar 

resta il sistema super. Lo champagne è 
finito da un pezzo e anche il caviale, ma 
su questi bei sedili di cuoio rosso le pupe 
ci salgono anche a secco, poi 11 bere lo 
mandiamo a prendere da qualche altra 
parte, giù in centro. Finalmente una 
mattina l'Mk 2 sparisce. Rimonto sulla 
mia vecchia Studebaker come un adul­
tero si rinfila nel letto dell'anziana mo­
glie e mi faccio guidare dal detector. Il 
segnale mi guida verso sud, verso il 
Messico. A due miglia dal confine c'è 
una fazenda tutta recintata, e il bip-bip 
si ferma lì. «È di Don Juan», rispondono i 
campesinos più loquaci, prima di spari­
re. Gin paese non c'è nemmeno la Came­
ra del lavoro. 

Sono due ore che aspetto qui davanti 
e non succede niente. Poi mi viene l'idea 
e scrivo un biglietto: «Jaguar 1946 nera, 

guida destra. Otto posti, otto cilindri in 
nea per 4200 co. Appartenuta al Duca 

di Kent, perfettamente restaurata e 
funzionante, condizioni da concorso». 
•Dal questo al tuo padrone», dico al por­
tiere indio della fazenda. Dopo una bre­
ve attesa percorro il lungo corridoio dì 
una villa In stile moresco-colonial-ra-
zlonalistn. Alle pareti, come trofei di 
eaccla, decine di radiatori Jaguar, fari, 
ruote a raggi. Don Juan è vecchio e gial­
lo, si appoggia a un bastone. «Qualsiasi 
prezzo», mormora come un drogato. «Si 
può fare», dico, e sorseggio champagne. 
«Ma come mal ie piacciono tanto»? «Fu in 
India, Una Jaguar mi salvò da una cari­
ca di elefanti». «Bella acoelerazione», 
commento. Poi mi porta nei granai. De­
cine di auto una accanto all'altra. Anche 
U coupé 160. Anche l'Mk 2 di Nick. E tre 
•E type»: coupé lungo, coupé corto e «ton­
neau cover», «E la mia vita», dice. «Torno 
domani con la macchina», faccio io. Inve­
ce esco e telefono. Fermo nella Study ve­
do arrivare le Ford bianche e nere della 
(lollzla, Il vedo entrare con le pistole nel-
a fazenda. Ma rimango in macchina, a 

fumare, e a pensare al vecchio e ricco 
don Juan, agli elefanti indiani, ai gia­
guari. 
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Cronaca politica da Croda 
da l la nostra inv iata S v u s v B l a d y 

Non è stato faoìle raggiungere Croda 
e non ho capito bene se ci troviamo so­
pra o sotto ad una montagna, visto che 
qui di montagne ce ne sono parecchie 
come per altro di pianure. Gli abitanti 
sono ospitali e civili, al mio arrivo, mi 
sono sistemata in una pensione tutto 
compreso con 4 pasti obbligatori al 
giorno, mi hanno accolta calorosamente 
e ho dovuto baciare tre volte sulle guan­
ce tutto 11 paese, cioè qualche centinaio 
di persone. Mi è sembrato opportuno 
non sottrarmi alle loro usanze anche 
perché oltre ad essere molto ospitali so­
no anche molto permalosi. Ho una guida, 
un responsabile della gioventù locale, 
iroltu preciso che mi ha già fatto fare il 
giro turistico di Croda, U problema è che 
me lo ha fatto fare g i i 10 volto, e sto 
cominciando ad essere un po' stanca di 
vedere le stesse cose, ma, corno dirglie­
lo? 

Ed ora veniamo alle notizie polìtiche. 
In questa settimana sono successe cose 
molto Interessanti ohe probabilmente 
potranno Influensare anche gli avveni­
menti internaiionaU. Duo pacai vicino a 
Croda: Kiruk e Kiran, da tempo litigano 
tra loro per vari motivi, sono arrivati 
alle mani e ultimamente si sono buttati 

addosso pietre e massi. 
Questo non riguarderebbe Croda se 

non passassero proprio per la strada 
sottostante ai due paesi i camion che 
portano il latte alla citta. E di questi 
giorni la notizia di uno di questi camion 
colpito da alcuni sassi tirati da franchi 
tiratori probabilmente appartenenti a 
frange estremiste di Kiran. 

Il governo ha dovuto prendere quindi 
una decisione in merito e ha stabilito, 
non senza discussioni e polemiche, di in­
viare alcuni camioncini in soccorso a di­
fesa dei camion. 

Il ministre, Dimitrl Muchiechle, che 
ha inviato ì camion, si è poi lasciato an­
dare a dichiarazioni contraddittorie: 
«Vyhotro coysky?» cioè: «Chi ce l'ha fatto 
faro?». 

Comunque i camion sono partiti e, cal­
colando che si fermeranno almono 5 vol­
te al giorno per perdere tempo, e do­
vranno percorrere 200 miglia in salita e 
40 in discesa ad una velocitò media di 
30 km orari- come andrò a finire? 

E quello che tutti ci chiediamo qui. E 
U? 

L'aggiornamento alla prossima setti-

n signor Ctmìga Francesco mentre osserva 
il suo gatto persiano Mmtafà 

giocare con le barchette di carta dandogli grandi zampate 

Donna Celeste fienaio Calligaro 
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Cinema e viscere 

I critici, le critiche 
di Patrizia Carrano 

Promossa sul campo critica cinema­
tografica ufficiale della rivista Narcisa 
per via d'una cataratta che aveva colpi­
to il titolare della rubrica, peraltro g i i 
parecchio sordo, Erna si ritrovò piutto­
sto sbalestrata in un mondo che cono­
sceva assai poco e pensò che la cosa mi­
gliore fosse documentarsi. 

Così, oltre a frequentare alcuni colti 
consessi sul genere «schermo e schermo: 
la dura vita della critica d'oggi» compe­
rò una camionale di vecchie riviste di 
cinema da un banchetto di Porta Porte-
se e si gettò avida su antichi esemplari 
diCinemanuovo,su copie appena smes­
se e ancora luccicanti di Ciak. Dopo 
un'intera settimana di studi accaniti Er­
na emerse da quelle cartacce con poche 
convinzioni e molte confusioni Alcune 
cose però le aveva capite: per esempio 
al giovani critici piacevano soprattutto! 
vecchi film, mentre i vecchi critici soste­
nevano soprattutto il cinema giovane. 

Il giovane critico (elemento a cui Er­
na era interessata anche per motivi per­
sonali: la ventata passionale con Ezzen-
no aveva risvegliato più che mai certi 
suol desideri carnali) non era necessa­
riamente giovane, anzi poteva arrivare 
tranquillamente alla cinquantina: a de­
finirlo giovane non era tanto l'eti, quan­
to lo stato sociale (eternamente preca­
rio, al limite della sfigataggine) e so­
prattutto l'approccio monellesco alla 
materia. Il giovane critico se ne fotteva 
di Esenstein e della sua corazzata Po-
tiomkin che regalava tutta intera ai do­
polavoro dì Fantozzi e andava in delirio 
per Brian De Palma o, qualora fosse 
particolarmente raffinato, per Massimo 
Boldi e per Bombolo del quali amava 
sottolienare «la recitazione fluviale ep­
pure a singulti, amaro riflesso d'una 
condizione estetica prima ancora che 
umana». Inoltre il giovane critico era 
puzzolente, barbuto, (a volte anche alo-
peeìco), scarmigliato e assolutamente 
indifferente alle donne, poiché sublima­
va tatto con il cinema, facendosi delle 

gran pippe (metaforiche o reali? Erna si 
ripromise di approfondire) davanti alle 
fotografie della Haywortn o della Fe-
nech prima maniera (attrice eh* vasta 
fra i suoi appassionati anche Naaal Mo­
re tei, che da dieci anni è un giovane regi­
sta e che chissà mai quando diventerà 
regista e basta). 

Tatto diverso il critico d'età, titolare 
assolato della rubrica d'un quotidiano, 
inevitabile docente universitario, tesse­
rato di qualche partito, nonché direttore 
d'un qualche festival e relatore di qual­
sivoglia convegno in servizio perma­
nente effettivo. Il critico d'età non ha 
età, nel senso che può avere dai cin­
quanta ai centocinquant'annì. A volle ha 
anche conosciuto dì persona i Fratelli 
Lumière, dei quali aveva recensito 
•L'arroseur arrosé» come «primo esem­
pio di cinema sganciato dalla trama e 
per ciò libero dalle gabbie industriali di 
Hollywood» (Hollywood non c'era anco­
ra ma lui l'aveva già inventata e con­
dannata). Il critico d'età è interessato 
alle cinematografie minori, adora i ci­
neasti asbeki, ambisce a teorizzare ani 
moduli produttivi della cinematografia 
albanese nel decennio fra il venti • Il 
trenta, e viaggia sempre In compagnia 
della moglie, che pero non rinuncia a 
tentar di tradire appena rimane solo. 
Una cosa però unisce e lega indissolu­
bilmente la vecchia e la nuova critica: 
nessuno degli esponenti delle dna cor­
renti si lava. 

C'erano poi le critiche donne — po­
chissime per la verità — difficilmente 
catalogabili e delle vere e proprie 
amazzoni dello schermo: anzi, a Narcisa 
avevano avvisato Erna di stare partico­
larmente attenta a Irene Bignàrdl e a 
Patrizia Carrano per la loro fama di es­
sere delle terribili satanassi Rifletten­
do amaramente su femminismo, sorel­
lanza e emancipazione, Erna decise di 
aspettare ancora gualche tempo prima 
di presentarsi fra 1 anol nuovi coUegti 
Ma fra una settimana-


