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Una Jaguar del 1957 
di Enr i co M e n d u n i 

Ricordo benissimo una Jaguar «E ty-
po» «coperta, del 1961. Era azzurro cielo 
metallizzato, «comma il faut>. Anche un 
Mk 2, coda corta, verde bottiglia. Splen
dido motore 6 cilindri, 120 miglia all'o
ra. Il cambio scaldava un po', ma che Im
porta? Il giaguaro sul cofano non è uno 
scherzo; ò una fede. Ora sono qui al Palo 
Alto Motor Museum ma lo splendido 
coupé 160 del '67 che dovrebbe esserci 
(raro, con guida sinistra) non c'è, e la
scia un grande vuoto in noi. Solo molti 
vetri rotti in terra. «Capisci»? dice co
sternato Il direttore, «I ladri sono venuti 
con un carro gru. C erano Rolls, Facel-
Vega, una Isotta Fraschlnl, ma hanno 
rubato 11 Jaguar». «LI capisco», penso io 
mentre dico: «Vedrò cosa posso fare*. 

Al computer della Stradale risultano 
otto Jaguar rubate nella contea In sei 
mesi, di cui cinque costruite prima del 
1960 e mal ritrovate. «Un maniaco», 
mormoro fra me e me, mentre giro senza 
successo fra gli autosaloni, dove tutti si 
fanno solo gli affari propri. Devo pro
prio telefonare a Houston al vecchio 
«lek, che dovrebbe ancora avere l'Mk 2, 
se me lo presta. Ho fatto II viaggio fin 11 
In pullman, ma ora ho davanti quattro
cento miglia dritte come un fuso, e un 
desorto da superare, al volante di un Mk 
2 metallizzato del 1960. Un cruscotto di 
radica che sembra un altare, cento qua
dranti e leve ciascuno con la sua etichet
ta, le tasche a soffietto nelle portiere, 
l'apertura del deflettori che sembra una 
scultura, l'Imperlale ricoperto di lana 
grigia con la fiancata segnata da una 
striscia arcuata di legno lucido. Nel bau
le Nlck mi ha messo un Magnum di 
champagne e due scstole di caviale Be
luga. «Per il viaggio», ha detto. Mentre 
guido penso: nasconderò un detector 
nella carrozzeria, cercherò di farmi fre
gare la macchina e speriamo che non sia 
un ladro normale, 

Da tre giorni vado per la città II più 
vistosamente possibile con II Jaguar e 
devo confermare che per rimorchiare le 
migliori pupe della West Coast U Jaguar 

resta il sistema super. Lo champagne è 
finito da un pezzo e anche il caviale, ma 
su questi bei sedili di cuoio rosso le pupe 
ci salgono anche a secco, poi 11 bere lo 
mandiamo a prendere da qualche altra 
parte, giù in centro. Finalmente una 
mattina l'Mk 2 sparisce. Rimonto sulla 
mia vecchia Studebaker come un adul
tero si rinfila nel letto dell'anziana mo
glie e mi faccio guidare dal detector. Il 
segnale mi guida verso sud, verso il 
Messico. A due miglia dal confine c'è 
una fazenda tutta recintata, e il bip-bip 
si ferma lì. «È di Don Juan», rispondono i 
campesinos più loquaci, prima di spari
re. Gin paese non c'è nemmeno la Came
ra del lavoro. 

Sono due ore che aspetto qui davanti 
e non succede niente. Poi mi viene l'idea 
e scrivo un biglietto: «Jaguar 1946 nera, 

guida destra. Otto posti, otto cilindri in 
nea per 4200 co. Appartenuta al Duca 

di Kent, perfettamente restaurata e 
funzionante, condizioni da concorso». 
•Dal questo al tuo padrone», dico al por
tiere indio della fazenda. Dopo una bre
ve attesa percorro il lungo corridoio dì 
una villa In stile moresco-colonial-ra-
zlonalistn. Alle pareti, come trofei di 
eaccla, decine di radiatori Jaguar, fari, 
ruote a raggi. Don Juan è vecchio e gial
lo, si appoggia a un bastone. «Qualsiasi 
prezzo», mormora come un drogato. «Si 
può fare», dico, e sorseggio champagne. 
«Ma come mal ie piacciono tanto»? «Fu in 
India, Una Jaguar mi salvò da una cari
ca di elefanti». «Bella acoelerazione», 
commento. Poi mi porta nei granai. De
cine di auto una accanto all'altra. Anche 
U coupé 160. Anche l'Mk 2 di Nick. E tre 
•E type»: coupé lungo, coupé corto e «ton
neau cover», «E la mia vita», dice. «Torno 
domani con la macchina», faccio io. Inve
ce esco e telefono. Fermo nella Study ve
do arrivare le Ford bianche e nere della 
(lollzla, Il vedo entrare con le pistole nel-
a fazenda. Ma rimango in macchina, a 

fumare, e a pensare al vecchio e ricco 
don Juan, agli elefanti indiani, ai gia
guari. 
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Cronaca politica da Croda 
da l la nostra inv iata S v u s v B l a d y 

Non è stato faoìle raggiungere Croda 
e non ho capito bene se ci troviamo so
pra o sotto ad una montagna, visto che 
qui di montagne ce ne sono parecchie 
come per altro di pianure. Gli abitanti 
sono ospitali e civili, al mio arrivo, mi 
sono sistemata in una pensione tutto 
compreso con 4 pasti obbligatori al 
giorno, mi hanno accolta calorosamente 
e ho dovuto baciare tre volte sulle guan
ce tutto 11 paese, cioè qualche centinaio 
di persone. Mi è sembrato opportuno 
non sottrarmi alle loro usanze anche 
perché oltre ad essere molto ospitali so
no anche molto permalosi. Ho una guida, 
un responsabile della gioventù locale, 
iroltu preciso che mi ha già fatto fare il 
giro turistico di Croda, U problema è che 
me lo ha fatto fare g i i 10 volto, e sto 
cominciando ad essere un po' stanca di 
vedere le stesse cose, ma, corno dirglie
lo? 

Ed ora veniamo alle notizie polìtiche. 
In questa settimana sono successe cose 
molto Interessanti ohe probabilmente 
potranno Influensare anche gli avveni
menti internaiionaU. Duo pacai vicino a 
Croda: Kiruk e Kiran, da tempo litigano 
tra loro per vari motivi, sono arrivati 
alle mani e ultimamente si sono buttati 

addosso pietre e massi. 
Questo non riguarderebbe Croda se 

non passassero proprio per la strada 
sottostante ai due paesi i camion che 
portano il latte alla citta. E di questi 
giorni la notizia di uno di questi camion 
colpito da alcuni sassi tirati da franchi 
tiratori probabilmente appartenenti a 
frange estremiste di Kiran. 

Il governo ha dovuto prendere quindi 
una decisione in merito e ha stabilito, 
non senza discussioni e polemiche, di in
viare alcuni camioncini in soccorso a di
fesa dei camion. 

Il ministre, Dimitrl Muchiechle, che 
ha inviato ì camion, si è poi lasciato an
dare a dichiarazioni contraddittorie: 
«Vyhotro coysky?» cioè: «Chi ce l'ha fatto 
faro?». 

Comunque i camion sono partiti e, cal
colando che si fermeranno almono 5 vol
te al giorno per perdere tempo, e do
vranno percorrere 200 miglia in salita e 
40 in discesa ad una velocitò media di 
30 km orari- come andrò a finire? 

E quello che tutti ci chiediamo qui. E 
U? 

L'aggiornamento alla prossima setti-

n signor Ctmìga Francesco mentre osserva 
il suo gatto persiano Mmtafà 

giocare con le barchette di carta dandogli grandi zampate 

Donna Celeste fienaio Calligaro 
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Cinema e viscere 

I critici, le critiche 
di Patrizia Carrano 

Promossa sul campo critica cinema
tografica ufficiale della rivista Narcisa 
per via d'una cataratta che aveva colpi
to il titolare della rubrica, peraltro g i i 
parecchio sordo, Erna si ritrovò piutto
sto sbalestrata in un mondo che cono
sceva assai poco e pensò che la cosa mi
gliore fosse documentarsi. 

Così, oltre a frequentare alcuni colti 
consessi sul genere «schermo e schermo: 
la dura vita della critica d'oggi» compe
rò una camionale di vecchie riviste di 
cinema da un banchetto di Porta Porte-
se e si gettò avida su antichi esemplari 
diCinemanuovo,su copie appena smes
se e ancora luccicanti di Ciak. Dopo 
un'intera settimana di studi accaniti Er
na emerse da quelle cartacce con poche 
convinzioni e molte confusioni Alcune 
cose però le aveva capite: per esempio 
al giovani critici piacevano soprattutto! 
vecchi film, mentre i vecchi critici soste
nevano soprattutto il cinema giovane. 

Il giovane critico (elemento a cui Er
na era interessata anche per motivi per
sonali: la ventata passionale con Ezzen-
no aveva risvegliato più che mai certi 
suol desideri carnali) non era necessa
riamente giovane, anzi poteva arrivare 
tranquillamente alla cinquantina: a de
finirlo giovane non era tanto l'eti, quan
to lo stato sociale (eternamente preca
rio, al limite della sfigataggine) e so
prattutto l'approccio monellesco alla 
materia. Il giovane critico se ne fotteva 
di Esenstein e della sua corazzata Po-
tiomkin che regalava tutta intera ai do
polavoro dì Fantozzi e andava in delirio 
per Brian De Palma o, qualora fosse 
particolarmente raffinato, per Massimo 
Boldi e per Bombolo del quali amava 
sottolienare «la recitazione fluviale ep
pure a singulti, amaro riflesso d'una 
condizione estetica prima ancora che 
umana». Inoltre il giovane critico era 
puzzolente, barbuto, (a volte anche alo-
peeìco), scarmigliato e assolutamente 
indifferente alle donne, poiché sublima
va tatto con il cinema, facendosi delle 

gran pippe (metaforiche o reali? Erna si 
ripromise di approfondire) davanti alle 
fotografie della Haywortn o della Fe-
nech prima maniera (attrice eh* vasta 
fra i suoi appassionati anche Naaal Mo
re tei, che da dieci anni è un giovane regi
sta e che chissà mai quando diventerà 
regista e basta). 

Tatto diverso il critico d'età, titolare 
assolato della rubrica d'un quotidiano, 
inevitabile docente universitario, tesse
rato di qualche partito, nonché direttore 
d'un qualche festival e relatore di qual
sivoglia convegno in servizio perma
nente effettivo. Il critico d'età non ha 
età, nel senso che può avere dai cin
quanta ai centocinquant'annì. A volle ha 
anche conosciuto dì persona i Fratelli 
Lumière, dei quali aveva recensito 
•L'arroseur arrosé» come «primo esem
pio di cinema sganciato dalla trama e 
per ciò libero dalle gabbie industriali di 
Hollywood» (Hollywood non c'era anco
ra ma lui l'aveva già inventata e con
dannata). Il critico d'età è interessato 
alle cinematografie minori, adora i ci
neasti asbeki, ambisce a teorizzare ani 
moduli produttivi della cinematografia 
albanese nel decennio fra il venti • Il 
trenta, e viaggia sempre In compagnia 
della moglie, che pero non rinuncia a 
tentar di tradire appena rimane solo. 
Una cosa però unisce e lega indissolu
bilmente la vecchia e la nuova critica: 
nessuno degli esponenti delle dna cor
renti si lava. 

C'erano poi le critiche donne — po
chissime per la verità — difficilmente 
catalogabili e delle vere e proprie 
amazzoni dello schermo: anzi, a Narcisa 
avevano avvisato Erna di stare partico
larmente attenta a Irene Bignàrdl e a 
Patrizia Carrano per la loro fama di es
sere delle terribili satanassi Rifletten
do amaramente su femminismo, sorel
lanza e emancipazione, Erna decise di 
aspettare ancora gualche tempo prima 
di presentarsi fra 1 anol nuovi coUegti 
Ma fra una settimana-


