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H a una volla tanto 
ragione Giorgio 
Bocca, quando, 
sull'uEsprcssO" 

« • • • » • l'altra settimana, 
M i a a compilare le classifi
che del libri nel .dudes del 
mori», nel corpo tipografico 
dal necrologi, perche sono 
fuochi fatui le poche cose 
buone, mentre dagli «squallidi 
elenchi- risulta che letteratura 
• saggistica sono ormai defun
ta « vanno Invece al gran con
sumo «libercoli» che, qualche 
anno fa, ogni editore serio 
avrebbe respinto. OdJlo, co
me sempre, Bocca esagera un 
Ri', qualcosa si può salvare: 

abennas, Musatti, Gadda.,, 
Ma se non al esagera, non si 
atterra neppure II senso della 
critica, Mediare è un'arte, può 
essere però l'arte della confu
sione. «Magari - aggiunge 
Bocca - arrivasse il nazional
popolare, che preoccupava II 
presidente Manca, oggi ad
detto alle autoesaltazloni del
la raltvt. Peccato poi che Boc
ca non cerchi I padroni e sca
da anche lui nella confusione 
onnivora, cosi che vlen da 
chiedersi, di fronte all'Improv
viso appannamento della ra
gione, se In quel mare alla line 
non ci sguazzi bene pure lui. 
Che peraltro non ha torlo nel 
rappresentale cosi un mondo 
In debito di valori politici, cul
turali, morali. 

L'olirà Immagine della crisi 
potrebbe essere quella che 
descrive II politologo Giorgio 
Galli nel suo «Occidente mi
sterioso.: il ricorso all'oscuro 
e all'Irrazionale, quando il rea
le e II razionale deludono tan
to. Il che può valere, secondo 
Galli, risalendo nella storia, ri-
acoperta di un'altra cultura 
perdente e minorit«ria e, ad 
esemplo, lettura del Medioe
vo secondo nuovi riferimenti. 
Lo aveva spiegato già Julies 
Michelet un secolo fa: la stre
goneria nasce dall* fame ed è 
una strada per contestare o 
aggirare il potere. Dopo Um
berto Eco, ricorda Galli, ades
to a rivalutare il Medioevo ci 
si è messa anche Comunione 
e liberazione. Solo che For
migoni sta sempre dalla parte 
del roghi, che non vorremmo 
per soluzione del mali nostri. 
Malgrado tutto, meglio le clas
sifiche del libri, inquinano -
d'accordo con Bocca - ma ci 
lasciano almeno la puzza, che 
aluta a rimanere svegli. 
Gkn-glo Galli, •Occidente ml-
•ItrloK», Nuoti, pai. 300, 

listo. U 

Parliamo di donne e di un conflitto che si ripete 
Basta rautonomia conquistata 

o è meglio sostituire la cultura maschile con una nuova? 

• • Ne ho portalo un pacco con 
me al mare e man mano che mi ci 
addentro, sempre più mi risulta 
chiaro 11 dilemma di (ondo su cui le 
più ricche di pensiero pensante 
(non assunto per osmosi) si vanno 
da tempo interrogando: ci si ac
contenta, in quanto donne, della 
propria conquistata autonomia in 
campo culturale, o si vuole costi
tuirne e sostituirne una del tutto 
nuova, totale, a quella storica ma
schile? Ed è chiaro in quale direzio
ne si muovano i vari libri che po
tremmo motto genericamente 
chiamare femminili, dando per 
scontato un femminismo comples
sivo di (ondo. Sono partita da due 
riviste: «Donne Parlamento Socie
tà» (a cura del Gruppo Parlamenta
re della donne elette dal Pel) e 
•Bozze 87» delle edizioni Dedalo: 
la prima (n. 9) mi è servita soprat
tutto per conoscere il bilancio del
le cose fatte e di quelle da Imme
diatamente proporre nella decima 
legislatura, che Ciglia Tedesco in
troducendo la nutrita silloge dì arti
coli e documenti, vuole «costituen
te anche per le donne, e per le 
istituzioni delle donne»: nella pau
sa dell'estate cerco cosi di impara* 
re da chi ne sa tanto più di me il 
nuovo mestiere di deputata-

Anche la seconda rivista 01 n. 2 
dell'anno X) propone una proiezio
ne futura dello stato d) cose politi
co nella introduzione di Raniero La 
Valle, ricca di dati e di analisi spe
cifiche che tutte riassume nella do
manda cruciale dei nostri giorni: 
«Non si dovrà fare della quantità e 
della qualità della vita un program
ma dì governo?», senza dimentica
re le regole del gioco, cosi logore 
che anche qui risuona lo stesso au
spicio per «una legislatura costi
tuente». 

Mi sono letta, con un crescendo 
dì Interesse e di angoscia, il lungo 
studio di Andrée Michel, Direttrice 
del Centro Nazionale di Ricerca 
scientifica dei ministero dell'Edu
cazione parigino, sulla donna qua
le vittima del sistema di guerra, un 
tema trattato già dalle femministe 
americane a Cambridge nel conve
gno «Women and War>. la parte 
teorica è tesa e appassionatamente 
volta al fine di capovolgere l'ordi
ne militare-Industriale che è alla 
base di ogni sistema di guerra, di 
cui te donne sono da sempre le 
vittime: agghiacciante la parte in
formativa sui sistemi repressivi an
tifemminili nel Terzo Mondo, paral
leli a quelli necessari per perpetua
re il potere degli Imperi sui popoli 
sottosviluppati. Vietnam e Ciad of
frono alla Michel una piattaforma 
di studio il cui esito ha l'eloquenza 
che nasce dalla realtà: lucile e po
ne sono le immagini virili celebrate 
nelle canzoni militari, così come la 
pornografia è l'ennesima rivincita 

maschile al movimento dì libera
zione della donna, «Con l'estensio
ne della cultura di caserma a tutta 
la società il patriarcato mantiene e 
amplifica il suo potere sulle don
ne-. Una diagnosi che mi pare per
fetta e che, in questo tempo di 
spettacolo a tutti i costi, pare si sia 
dimenticata anche da noi, se è ve
ro che ho «sentito discorsi a dir po
co demenziali sul concetto dì liber
tà sessuale, come se libertà e schia
vitù, scelta e mercimonio (ossero 
sinonimi. Non è così, non lo è stato 
né lo sarà mai, anche se e vero che 
tutto è mutato o in mutamento nel 

GINA LAGORIO 

mondo e nel mondo delle donne 
in particolare. Si capovolgono an
che i modi e i riti della letteratura, 
come dice finemente l'ungherese 
Irèn'Kiss in un elegante volumetto 
di sue poesìe bilingui (Ed. Le cin
que vie) dal titolo programmatico 
«Arcadia capovolta». 

Dalla Essedue Edizioni dì Vero
na mi sono arrivati due libri molto 
appetitosi: di Paola Blelloch, Quel 
mondo dei guanti e delle stoffe. 
Profili di scrittrici italiane del '900 

e Intorno al rosa, un'antologia di 
saggi arricchiti da un'iconografia 
dei romanzi Salani presentata da 
Antonio Faeti. Ho passato subito in 
rassegna, con ansiosa curiosità, le 
tavole di Micheli sperando di rico
noscere il coperchio di qualcuno 
dei cofanetti dei sogni rosa della 
mia remota prima adolescenza. 
Erano così seducenti quegli occhi 
maschili di azzurrissimo smalto o 
se marroni, iridati da pagliuzze d'o
ro! Confesso che ho cercato tutta 
la vita le pagliuzze d'oro e non le 
ho trovate mai. Ma forse ci voleva 
una fede più grande della mìa. Sul 
rosa molto sì e scritto, i risvolti sto
rici e psicologici, modelli parame-

I disegni 
dell'inserto 

sono di 
Remo Boscarin 

tri e strutture, i generi nel genere, 
come il romanzo storico della 
Heyer, i vari serials televisivi; le 
•letture* del tema offrono qui, per 
autorità di interpreti e suggestioni 
di richiami, un concertino che 
s'impone per una autorevolezza 
per fortuna senza noia, fatti salvi. 
anche qui per fortuna gli apparati 
bibliocrafici. 

Di Paola Blelloch va apprezzata 
subito la pacata prospettiva della 
ricerca, condotta sui testi e non 
confezionata secondo tesi preco
stituite, che è la trappola mortale in 
cui non pochi libri «femministi» so
no caduti. La cultura sottesa è va
sta, e la volontà dì capire è intelli
gente ma anche umile: il rapporto 
della donna con la creatività 
proiettato nella storia è arduo da 
penetrare, passando attraverso 
tappe molteplici e antitetiche, dalla 
(orma tradizionale al suo rifiuto, 
dalla rinuncia della singolarità alla 
sua spasmodica esigenza. 

Lo era poeta. Sibilla, lo è stata, 
nella incandescenza della passione 
che la muove a scrivere a Dino 
Campana, la «bella belva bionda» 
che la scuote e la esalta («Che ci 
vedano, belli, non soltanto nella 
nostra poesia, che cì amino per la 
nostra gioia, per la nostra vittoria») 
e che la costringe a subire «le cose 

Siù atroci»: in un Natale a Man-adi, 
ìbilla fu vista in due atteggiamenti, 

o dietro a Dino «sottomessa» o in
seguita da lui che brandiva un ba
stone. Quel viaggio chiamato 
amore, ricostruito con attenta e 
amorosa cura da Bruna Conti (Edi
tori Riuniti) è uno degli epistolari 
più folgoranti che a me, che da 
sempre ne sono una cultrice, sia 
capitato d'incontrare. E per finire 
con il libro di una donna che ha 
usalo assai bene gli strumenti stori
ci maschili della filologia, e degli 
studi letterari e artistici, G. D'An
nunzio giornalista di Maria Gaz
zetta che ha pubblicato il suo dot
torato di ricerca ad Amburgo e poi 
nella collana diretta da A. Pizzorus-
so e E, Raimondi presso l'ed. Paci-
ni. Dì D'Annunzio si è scritto mol
to, ma non abbastanza, se ad 
esempio il suo respiro gonfia an
che le vele di Dino e di Sibilla, e 
delle sue prose giornalìstiche di 
«Proust mondano», come ebbe a 
definirlo M. Praz, manca ancora 
un'edizione completa. Anche gli 
studi specialistici sulla sua attività 
giornalistica sono pochi e solo di 
recente se ne sono interessati il 
francesista Guy Tosi e Ezio Rai
mondi. D'Annunzio, sprovincialìz-
zatore della letteratura italiana e 
abile creatore dì un'immagine di se 
stesso anticipatrice dell'intellettua
le di oggi protagonista dei mass 
media, eli multato critico cui arri
va persuasivamente la giovane stu
diosa. 

UNDER 12.000 

Un secolo fa 
i forzati 
del week end 

GRAZIA CHERCHI 

D i Ivan GonCarov 
tutti conosciamo 
quel capolavoro 

^ ^ ^ ^ che è Obiomoo, 
^ ^ ^ ™ sinonimo di tragi
ca accìdia. Nella preziosa col
lana «La memoria» di Elvira 
Sellerio compare ora La ma
lattia malvagia, un racconto 
giovanile (scritto nel 1838 a 
ventisci anni) del grande scrit
tore russo, ritrovato mano
scritto e pubblicato in rivista 
solo nel 1936. Un raccontino 
deliziosamente parodistico, in 
cui, net personaggio del pro
prietario terriero Tjazeienko 
(«famoso per la metodica pi
grizia», che passa «la maggior 
parte della vita sdraiato a let
to»), è già abbozzato l'indo
lente, mite e sensibile Oblo-
mov, che è ben più di un per
sonaggio: è un simbolo. 

La malattia malvagia, peri
colosamente contagiosa, è 
3uella che affligge, all'arrivo 

ì ogni primavera, la famìglia 
Zurov, che per il resto dell'an
no è non solo normalissima, 
ma colta, civile e ospitale. Di 
che malattia si tratta? Della 
smanta selvaggia di far inde
fessamente gite, scampagna
te, escursioni, marciando per 
chilometri quasi di corsa, an
che in condizioni meteorolo
giche abominevoli, con la di
vorante ansia di ammirare la 
natura: ha, l'aria fresca! ah, i 
fiori odorosi!, ah, il canto de
gli uccelli! Tutti gli Zurov sono 
contagiati dal morbo, nessu
no escluso: dalla vecchia non
na paralitica (che in una gita, 
per aver voluto fissare troppo 
a lungo il sole, perderà la vi
sta), ai figli piccoli e meno 
pìccoli, ai due servi. E ad ogni 
ritomo a casa (spesso tratti in 
salvo da amici), stremati, affa
mati, obnubilati quando non 
seriamente ammalati, gli Zu
rov aspettano solo di ripren
dersi per di nuovo correr via 
di casa, senza fiato e con «una 
gioia selvaggia negli occhi». 
Così, da tempo, alla fine di 
ogni inverno. 

La conclusione? Lasceran
no Pietroburgo e approderan
no in America, meta finale, 
perché spariranno in un'e
scursione in montagna. 

Letto oggi, questo divertis* 
sement di GonCarov, che ave
va come cordiale bersaglio 
una famìglia e intellettuali 
suoi amici, suona profetico. 
Gli Zurov possono essere visti 
come pionieri degli attuali 

week-end di massa, in cui la 
gente si sobbarca aspre fati
che (anche solo per uscire e 
far rientro In città), alla ricerca 
sovraeccitata di un'evasione 
qualsivoglia, da forzati del di
vertimento, vittime di falsi bi
sogni, robot impazziti. Ma al
meno gli Zurov araldi e profe
ti, hanno la fissa, garbatamen
te parodiata da GonCarov, del
la natura, mentre oggi secon
do me è perlopiù odiata, sia 
esplicitamente - e allora è 
sfregiata, deturpata, imbratta
ta - sia nascostamente, dato 
che spesso ecologisti e C. 
sembrano più alla ricerca dei 
suoi sfregi, deturpamenti e im
brattamenti che della sua con* 
templazione. 

I tredici racconti di Onte 
in Aspromonte furono scritti 
dal calabrese Corrado Alvaro 
nel 1930, nel pieno della sua 
maturità e originalità dì scrit
tore. Della Calabria riflettono 
le diffìcili condizioni di vita 
(«una vita piena dì pietre e d) 
spine»), gli spinosissimi pro
blemi sociali, i comportamen
ti umani generalmente affetti 
da fatalistica rassegnazione, 
ma anche ribelli (si veda lo 
splendido racconto iniziale 
che dà il titolo al libro), la na
tura selvaggiamente primitiva. 
La denuncia della terribile si
tuazione dei pastori e dei con
tadini è filtrata attraverso una 
prosa lirica, evocativa, simbo
lica: «I frammenti favolosi di 
civiltà contadina restano so
spesi tra il quadro di genere e 
la violenza escatologica di un 
mondo in attesa di riscatto» 
(Alfonso Berardineili). Un li
bro aspro e poetico, fonda
mentale nella letteratura meri
dionalistica. 

Infine gli ammiratori (e guai 
a chi non Io è) dì Madame 
Bovary di Gustave Flaubert, 
devono assolutamente legge
re il breve, bellissimo saggio 
di Jean Starobinski, La scala 
delle temperature che indaga 
da par suo sul romanzo da 
un'angolatura insolita e ricca 
di sfaccettature (il libretto, è 
uscito tre anni fa, ma ho con
trollato che è tuttora reperibi
le in libreria). 
Ivan GonCarov, «La «uUttU 
^ ^ . . S e l t e r t o , , » ! . 85. 

Corrado Alvaro, «Gente d'A
spromonte., Garaull , pai. 
180, lire 12.000 ™ 
Jean StaroblnaU, «U acati 
delle temperature., Il Melan
golo, pafrè», lire 10.000 

SOGNI & SOGNI Caserme e cavalli di razza 
ANTONIO FAETI 

I l primo dato da segnalare è questo: 
in un tardo pomeriggio di settem
bre, in un'ampia e accogliente pia-

^ ^ tea del cinema «Arcobaleno» di 
"••• Bologna, siamo in tutto sei spetta
tori a vedere II film Cavalli di razza, di Frank 
Roddam. L'altro dato è che io non sapevo nul
la di questo (ilm, non avevo letto su di esso 
recensioni, lusinghe, pre-allarmi. Sono entrato 
perché studio da tempo l'Immaginario milita
re, con una particolare predilezione per quello 
che si determina in tempo di pace e per mezzo 
di pretesti che alludono a caserme, accade
mie, scuole navali, istituti. 

Quando 11 film comincia vedo subito un vol
to amico, quello di David Keith. Nel (ilm Uffi
ciale e gentiluomo, di Taylor Hackford, del 
ì 982 (min Italia apparve nel 1983) David era il 
giovanotto che si uccideva (non si uccidono 
cosi anche i cavalli dì razza americani?) pro
prio perchè era sia un gentiluomo che un futu
ro. credìbile ufficiale. Ebbene, mt san detto, 
ecco il caro David che ci riprova, vediamo se si 
impicca anche questa volta. 

Nel film siamo nell'anno del Signore 1964, e 

l'ambiente è quello dell'Istituto militare della 
Carolina dove si formano I cadetti. In quattro 
anni dì corso, in cui sì subiscono soprattutto le 
pedagogiche e motivatìssime ed assai creative 
sevizie dei colleghi più anziani, sì ottiene un 
diploma e soprattutto un anello che, con rito 
leggermente nazista e nibelungico, viene con
segnato nel corso dì un bnndisi tra guerrieri. 
L'anello e il segno-sìmbolo dell'onore, e di 
onore si parla sempre in questo istituto della 
Carolina, dove David, che non ci voleva anda
re e si è iscntto solo per accontentare il (deli
rante) desiderio di un padre morente, è giunto 
al quarto anno grazie all'aiuto didattico, e an
che un po' umano, di un anziano ufficiale tutto 
cuore, sigaro, trippa e, sì, anche onore. Fra i 
riti iniziatici che costellano il cursus di questi 
giovanottoni selezionati, c'ò la "notte delle 
streghe», un'annuale esplosione di (crocia 
inaudita contro i pivelli del primo anno, voluta 
soprattutto dal pedagogico generale coman
dante che in essa vede uno dei cardini elico-
educativi dell'istituto 

Però quell'anno sono presenti due ragazzo
ni che non ci dovrebbero essere e che minac

ciano di macchiare, con la loro semplice pre
senza, l'onore dell'anello. Uno è un paciocco
ne, sudatone, coglioncetlo, tremolone che è 
sfuggito ai test e ha imbrogliato gli psicologi 
(ma siamo nell'anno del primo grande impe
gno in Vietnam, ci si poteva anche confondere 
tra attitudini e vocazioni...). L'altro e il pnmo 
negro che tenta di entrare nell'istituto Tra tor
ture, violenze, sevizie, il negro e lo spaurito 
vanno avanti. Così una notte appaiono, ma
scherati e micidiali, i «dieci» Sono quasi una 
leggenda dell'Istituto, minacciano il paciocco
ne di portarlo «nella buca» e lui 51 butta giù dal 
tetlo di un edificio Ma David indaga e scopre 
tutto. I «dieci" sono una specie di P2 pedagogi
ca che si forma di anno in anno e comprende 
i primi dicci studenti di oeni corso Hanno 
l'Incarico di «tenore pulito» I istituto per esem
pio, se appaiono vigliacchi o negri o genie 
simile, loro li inducono a dimettersi Se si im
battono in vili testardi o in negri riottosi, allora 
li torturano (con gli Messi metodi dei para in 
Algeria) nella «buca*, che e poi la cantina della 
villa del generale comandante, a suo tempo 
membro della dinamica confraternita e da 

sempre protettore, ideologo e sponsor dei 
«dieci» 

E David questa volta non si impicca, ma, 
congiungendo Holmes e McLuhan, ovvero la 
deduzione con il ricatto mass-mediologico, 
costringe il generale a dimettersi e poi se ne va 
anche lui, con il diploma in una mano e l'anel
lo nell'altra, indeciso se infilarlo o no. 

Sono uscito con una dolorosa delusione di 
antica data. Nel 1953, quando studiavo già 
l'Immaginano militare delle casenne, avevo 
letto, con grande tormento e partecipazione, 
Da qui ali eternità di James Jones. È la stona 
di una lunga trafila di sevìzie a cui viene sotto
posto il soldato Robert Prewitt, dal suo ufficia
le superiore e comandante che cerca di co
stringerlo a salire sul ring dei campionati mili
tari Robert non vuole tornarci perché rese cìe-
< o un uomo durante un incontro e il suo onore 
gli vieta di ripetere l'esperienza. Botte, umilia
zioni, cella di rigore. Prewm non si impicca ma 
viene ucciso per sbaglio il.*> MIOÌ commilitoni 
quando torna in Irctta in caserma la nottz dopo 
Pearl Harbor Ne) 1954 andai a vedere il (ilm 
Da qui all'eternità di Fred Zinnemann, all'«Ar-

cobaleno», che allora si chiamava «Modernis
simo» ed era sempre pienissimo. Nel film, ri
spetto al libro, avevano messo un episodio in 
più. una commissione di inchiesta scopriva 
l'ufficiale torturatore e lo costringeva a dimet
tersi. Insomma- nei libri si è nazisti impuniti e 
nei film sì paga il fio delle propne colpe Chissà 
perché? 

Per indurre a fuggire anche i pochi spettatori 
che ancora si ostinano ad andare al cinema, 
nella riviera Adriatica danno per tutta l'estate 
solo una mazzetta dì film, sempre gli stessi. 
Della mazzetta fa parte anche l'ineffàbile Top 
Gun con il sorrìso furbastro di Tom Cruise e 
tutto il contorno di splendori reaganiani Lì si 
vede benìssimo che il potere che non logora 
certo chi ce l'ha. Col suo sorriso da ebete che 
ha vinto in borsa, Tom Cruise frequenta una 
scuola di combattimento e spezzerà le reni 
aviatorie tanto ai russi quanto agli iraniani. Film 
epilanico di ogni paranoia reaganiano, Top 
Gun sembra lontanissimo dai problemi (bu
giardamente risolti) dì Cavalli ai razza 

E ora rammento altre cose. Propno dopo 
aver visto Top Gun ho assistito anche alla ceri
monia del Giuramenio Solenne delle Reclute 
di un Centro di Addestramento della riviera 

Bande, solennità, discorsi, bandiere. E fuori, 
pnma e dopo, c'era la triste giornata di questi 
ragazzi bianchì e rapati, schivati dalle fanciulle 
abbronzate come se avessero l'Aids, sempre a 
gruppi, sempre a parlare dei loro superiori e 
delle loro miserie di caserma. E mangiavano, 
qua e là, il pranzo «tutto compreso» del Giura
mento. con la mamma, il papa, la fidanzatine, 
figurine dì un'Italia sommersa e nascosta, rac
contata da Zavattinì, disegnata da Aitalo o da 
Novello. Però quel titolo Cavalli dì razza, par 
fatto apposta. Noi, in Italia, di cavalli dì razza, 
ne avevamo due. un tempo. Ora sopravvive 
solo il più piccolo dei due, però deve aver 
studiato al Santa Carolina, o nelle scuole del
l'Ordine Teutonico. Ma io direi che è un «cavai* 
lo di razza» anche Andreotti, e come trottava a 
Rimini, con tutti quel suoi soldatini crociati 
della lede. Un ultimo indìzio, nell'anno di Sher-
lock Holmes, La locandina di Cavalli di razza 
dice così «Un addestramento feroce. L'onore 
militare come unica fede. Da queste accade
mie escono ufficiali come il colonnello Notiti». 
L avete tetto l'artìcolo di «Rinascita» sulla P2 
americana di cui (a parte North? No? Male. 
Leggete «Rinascita- e capirete meolio certi 
f i lm 
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