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|Le Giornate del cinema muto 

f La Vìtagraph 
le i §uoi pionieri 

Hollywood non esisteva ancora, o meglio, era solo 
un paesello di cow-boy dalle parti di Los Angeles, 
ma II cinema americano era già il più ricco e il più 

• potente del mondo. Molte compagnie, a New 
York, producevano film a ritmo di fabbrica, La 
storia di una di queste compagnie di pionieri, la 
Vìtagraph, è stata ricostruita a Pordenone, nelle 
Giornate del cinema muto, terminate domenica. 

1 DAL NOSTRO INVIATO 

. ! À L R E R T O C R E S P I ' 

' tm PORDENONE. Il signore 
che vedete nella loto al chia-

' ma James Stuart Blackton. Re
t a In mano II simbolo della 
«Vllagfaph Company of Ame-

' ' nca», disegnato da lui medeal-
' mo. Blackton era nato nel 

1875, come David Wark Orli-
' (uh Ed era inglese (di Sbel

l ica) , coree Charles Spencer 
Chaplln, Ma, a dllterenzs di 

1 Grlllith e di Chaplln, BlKklon 
è un pioniere del cinema 
completamente dimenticato 

' (quando mori nel I M I , Inve-
; stilo da un'auto su un boule

vard di Los Angeles, pochi si 
r cordavano di lui), Eppure, se 

, potessimo tornare indietro 
nel tempo e catapultarci nella 
Brooklyn degli anni Dieci, tro
veremmo gli studi Vìtagraph 
All'Incrocio tra ISlh Ewt 
Slreel e Locusl Avenue, ve
dremmo manifesti di film Vita-

• graph adissi luorl da tulli I ni-
«ckeladeon, I clnemlni dell'a-
• poca, scopriremmo Insomma 

una -epoca Vìtagraph» del ci
nema americano, Quell'epo
ca che Pordenone '87 ha sa
puto riportare In vlla. 

James Stuart Blackton ton-
, dò là Vìtagraph nel mano del 

1897, Insieme a un socio di 
nome Albert E. Smith. Sem-
placando parecchio, Smith 
era II "manager- e Blackton 
l'.arllsla»: si dilettava, tra l'al
tro, di pittura, e alcuni suol di
segni animati, dal taglio Inso
spettabilmente moderno, so-

, no stati appunto mostrati a 
i Pordenone. Nel primi anni del 
' Novecento la società produ

ceva oltre 100-200 lllm l'an
no. lu un'escalation continua 
che cominciti a segnare II pas
so negli anni Venti, per sfocia
re In una crisi che portò al rile
vamento della Vìtagraph da 

; parto della «emergente" War
ner Bros., noi 1935. 

Insomma, la Vìtagraph spa
ri - quasi - nel nulla, ma nel 
Irallempo aveva crealo una 
delle prime vere strutture In
dustriali del cinema, aveva 

i lanciato I primi divi (gli attori 
f Vìtagraph, come Florence 
' Tumor, Earle Williams, Mauri-
• ce Costello, Clara Kimball, fu

rono I primi a veder apparire i 
propri homi sui liloli dei film), 
era stala la prima casa a lan
ciarsi nella produzione di lun
gometraggi (nel 1909). 

Il «Re Lear» 
in dieci minuti 

Quale fu, allora, la sua de
bolezza? In un certo senso, la 
sua aurea mediocriias, a gio
co lungo, non pagò. La Vlla-
graph produceva (e Incassa
va) mollo, ma non aveva il ge
nio. Non aveva un Grlffith, un 
Chaplln, un Keaton. Aveva un 
comico assai popolare, Larry 
Seniori (famoso in Italia come 
Rldollnl), ma sicuramente me
no Innovativo del citati. Per 
cui, nel corso del tempo, la 
Vìtagraph era destinala a soc
combere, Ma ai tempi suol, 
per almeno 20-25 anni, sparò 
assai bene le sue cartucce, 

Che tipo di cartucce erano? 
Altrove .nasceva il western 
(per mano di Thomas Ince), 
alla Keystone Mack Senne» 
Inventava la commedia. Alla 
Vìtagraph, a giudicare dal film 
visti a Pordenone, si specializ
zarono In tre generi: Il dram
ma borghese d'amblentazio-
ne moderna (abbastanza slmi
le al film prodotti in quegli an
ni da Qrilllth alla Blograph), il 
dramma In costume, la trascri
zione di testi letterari celebri. 
Se II primo del tre generi sem

bra costituire l'ossatura della 
produzione, Il tenoè per certi 
versi II più curioso. 

Clara Kimball, una delle di
ve della casa, scrive nelle sue 
memorie (Inedite, e pubblica
te In parte nello splendido ca
talogo edito da Studio Tesi e 
curato da Paolo Cherchi 
Usai): «Quando ripenso a quel 
tempi, ora, capisco che dove
vamo avere avuto un bel co
raggio. Nulla era troppo gran
de per essere tentalo e ciò 
che lecemmo alla Storia e a 
Enrico Vili mi da l brividi per
sino oggi». Il film di cui si parla 
e C d r ó M Kbfsey, del '12, In 
cui la Kimball era Anna Bole-
na. A Pordenone abbiamo vi
sto molte cose del genere.' un 
Re Lear, un Oliver misi, una 
Vito dì Napoleone, una Ca
panno dello zio Tom, un film 
sull'amore galeotto di Paolo e 
Francesca. Pellicole di dieci 
minuti in cui la giustapposizio
ne meccanica delle scene, e 
l'ovvia compressione delle 
trame, da l'impressione del
l'album di figurine. Eppure si
mili film crearono II gusto del 
pubblico in quegli anni, lo mi
sero In contatto (magari per la 
prima volta), con storie e per
sonaggi Immortali. 

Un attore 
«rivoluzionario» 

U Vìtagraph baiti anche la 
via della politica, ma non fu 
una via fortunata, Nel '15 pro
dusse 77w Baule Cry ol Piace 
che, ispirato a Blackton da 
Theodore Roosevelt, era un 
film Interventista, l'esatto op
posto di Intolerance di Gril
lilo. Blackton era anche vio
lentemente antisemita e qual
cuno Indica ciò come la causa 
della sua decadenza, in una 
Hollywood, duella degli anni 
Venti, ormai dominata da pro
duttori ebrei, E curioso come 
le vie della politica incrocino 
quelle del cinema in maniera 
cosi contraddittoria. Perché 
uno degli aneddoti più allasci-
nanll della storia Vìtagraph è il 
seguente, ancora tratto dalle 
memorie della Kimball e lega
to a un lllm, My Officiai Wìfe, 
ambientato In Russia. 

«... usammo moltissime 
comparse... moltissimi russi, 
uomini e donne, per girare al
cune scene allo scopo di mo
strare un intero popolo che 
consacrava in segreto la sua 
vita alla propria patria e al ro
vesciamento del tiranni. Fu In 
una scena di questa genere 
che notai, per la prima volta, 
un uomo con la fronte alta e 
occhi vivi dietra un palo di oc
chiali a molla, Aveva dei bal
letti e il pizzo. Anche Jim (il 
regista, ndf) si Interessò al 
contegno di quell'uomo e gli 
assegnò una piccola scena 
che avrebbe dovuto recitare 
con me, nella quale egli mi 
diceva che lo ero la persona 
scelta per l'onore di uccidere 
lo Zar. Recitò quella scena 
molto bene... Quando egli 
pronunciò le esaltanti parole 
di un lanatlco patriota, che 
avrebbero dovuto essere usa
te come didascalia nel film, 
non guardava me ma attraver
so di me. Quest'uomo, che la
vorava per cinque dollari al 
giorno come comparsa, riu
sciva a vedere II fuluro, la san
guinosa rivolta, Il dolore e la 
disperazione di un popolo e la 
parte che egli avrebbe avuto 
In tutto ciò? Forse, poiché egli 
era Leone Trotsky e lavorava, 
In quel periodo, per un giorna
le ed era (elice di poter guada
gnare qualche soldo in più,..». 

Poche emozioni ma molto successo al concerto romano della «stella» 

Tutti insieme per Musione Liza 
Dopo il debutto al Petruzzelli di Bari, Liza Minnelli 
è arrivata al Sistina di Roma, dove ha strappato gli 
applausi emozionati di un pubblico da grandi oc
casioni, Dopo Roma, Liza sarà a Firenze (il 9), a 
Santa Margherita 0' 11), a Milano (il 13), a Campio
ne d'Italia (il 15) e a Bologna (una data ancora da 
stabilire, nella prima metà di novembre) con il suo 
show pieno di grandi successi. 

E N Z O C A P U A 

• • ROMA. C'è qualcosa di 
magico, d'Inquietante, o forse 
solo di illusorio, in questo ri
torno In grande stile di Liza 
Minnelli. Qualcosa che ci ri
porta Immediatamente all'im
maginario clnematogralico: 
cioè al mondo delle splendide 
finzioni che ha sempre scan
dito, per inevitabile destino, la 
sua vita. Nata per essere Irri
mediabilmente una stella, la 
Minnelli è quel che si dice una 
•llglla d'arte», e con un blaso
ne gigantesco: ha su di sé tutte 
le facilitazioni, gli entusiasmi e 
I drammi, la schizofrenia an
che, che ciò comporta. La sua 
vlla sembra ricalcare in filigra
na la sceneggiatura di uno dei 
tanti lllm del padre, Vincente 
Minnelli, ma in londo si avvici
na di più alla vita reale della 
madre, Judy Garland, attrice e 
cantante straordinaria, ma tal
mente «eccessiva- In tutte le 
sue manllestazlonl da non riu
scire a sopravvivere oltre ) 47 
anni. 

Oggi Liza ne ha 41 , con un 
passato già denso di gloria e 
di Inquietudini: un Oscar (nel 
'72 per Cabaret), Innumere
voli premi e successi In tutto 11 
mondo con film, special tv, di

schi e musical teatrali, ma an
che tanti mariti, tanto alcool e 
tanta droga. In questi ultimi 
anni sembrava Unita, incapa
ce di calcare un palcoscenico 
o un set cinematografico, Poi, 
dopo una cura disintossican
te, la rinascila: per tre settima
ne, dal 28 maggio al 18 giu
gno di quest'anno, New York 
è stata ai suol piedi con un 
entusiasmo quasi immemora
bile alla prestigiosa Carnegie 
Hall. 

In ottobre eccola, dunque, 
In Italia. Dopo l'esordio di Ba
ri, la grande prova del Sistina 
di Roma, lunedì sera. Un pub
blico numeroso, tipico delle 
serate •chic», con tanlo di 
personaggi illustri e paparazzi, 
i'ha accolta calorosamente ai 
suo apparire In palcoscenico. 
Lei, anche se leggermente 
emozionata, ha subito aggre
dito la scena cantando un bra
no di Johnny Nash, / can see 
clearly now («Posso vedere 
chiaro adesso»), che sembra 
essere il manilesto dì questo 
suo grande ritorno alla vita. 

L'orchestra, diretta dal bat
terista Bill La Vorgna, cammi
na comodamente su binari 
ampiamente collaudati, senza 

l i » Minnelli in un momento dell'affollato concerta al Sistina di Roma 

deficienze ma anche senza 
brillare per smallo o creativi
tà. Liza continua il suo show 
con grande professionalità. La 
voce è limpida, piena, ollìma 
sugli acuti: non ci sono sbava
ture ma è carente nella inter
pretazione, nella coloritura 
del brani. La Minnelli è una 
cantante mollo dotata, con 
delle possibilità vocali invidia
bili, ma non dà corpo o emo
zione a ciò che interpreta. Il 
paragone con la madre è Ine
vitabile: la Garland era forse 
meno potente, tecnicamente 

limitata, ma sapeva infondere 
in ogni pezzo una sensibilità, 
una profondità di espressione 
che per la figlia sembrano ir
raggiungibili. Liza, comunque, 
sa tenere mollo bene la sce
na, con abilità consumata e 
quel pizzico di nervosa vitali
tà, anche istrionica, che tanto 
place al comodo pubblico 
borghese. Però risulta un po' 
irritante quando vuole fare la 
«simpatica» a tutti i costì, to
gliendosi le ciglia finte con ge
sto plateale, leggendo i com
menti alle canzoni scritti in ita

liano su bigliettoni, o facendo 
le moine, le strizzatine d'oc
chio e I teneri sorrisi per strap
pare qualche applauso In più. 
La sua tanto decantata sempli
cità, l'immediatezza appare 
allora superficiale, da copione 
scrìtto e riscritto, 

L'arte vera è altrove: In lei si 
può ammirare la show-girl, la 
professionista ma non l'inter
prete emozionante. Il reperto
rio, del resto, è anche infarci
to di brani piuttosto banali: 
Old friends, I don't utant lo 

know, King Ihem bellse molti 
altri non sono certo dei capo
lavori, ma servono come sup
porlo ai saliscendi vocali, ai 
gesti misurati, alle scenette 
che la Minnelli costruisce con 
grande bravura. Il pubblico, 
comunque, la segue estasialo: 
le donne invidiano la sua 
scioltezza, la sua disinvoltura: 
gli uomini amano la sua ag
gressività, la sensualità dei ge
sti. Si vede che Liza conosce 
l'animo di chi la sta guardan
do e sa anche còme Impadro

nirsene. 
Quando affronta le grandi 

canzoni, però, delude il vera 
appassionato dfi musica, La 
parentesi gershwiniana, can
tata in duo con il pianista Mi
chael Feinsteln, è stucchevo
le, da dopo cena casalingo: 
Someone io watch over me, 
S wonderful, I gol rhytiun, 
Embraceable you. The man I 
love e un medléy da Pwgy 
and firn vengono rilette con 
tale piattezza da làr dimenti
care la loro intrinseca belici-
za armonica e metodica, A 
questo punto è certamente 
preferibile l'arroganza di Sing 
happy, d| Metri /Verro di May-
be ibis lime, brani più usuali 
ma con I quali Liza può sfode
rare tutta la sua grinto. 

Quando partono le prime 
noie di Cabaret t poi di Mtu> 
York. New York, i due pezzi 
che concludono lo spettacolo 
e che sono I suoi cavalli di bat
taglia, il tripudio arriva alle 
stelle: alla line l'applauso è In
terminabile. La foga con cui la 
Minnelli ha interpretato le due 
canzoni è quasi violenta, un 
pugno allo stomaco che vuol 
solo mettere in ginocchio. Il 
bis è inevitabile ed è anche la 
cosa più bella di tutto lo show: 
quella Kou mode me love you 
che la madre Judy cantava in 
Brodway melody ot 1938, de
dicandola a Clark Cable, e 
che la figlia Liza la rivivere 
con tenerezza e - stavolta al -
con commozione in un'ideale 
parabola che copre cinquanta 
anni di storia del musicai ame
ricano È II casa di dirlo: è ri
nata una stella. 

— — — - Primeteatro. Testo di Pazzaglia 

Così Napoli miKonaria 
ritoma al futuro 

A N T O N E L L A M A R R O N E 

Ritornali dal pauato 
Tesio e regia di Riccardo Paz
zaglia. Interpreti: Riccardo 
Pazzaglia, Geppy Gleljeses, 
Marilù Prati, Antonella Stela-
nucci, Luigi Pelrucci, Coralli
na Vivlanl. Scene e costumi: 
Raimonda Gaelani. 
Roma, Sala Umberto 

• a l Napoli, viglila di Natale 
1943. Da pochi mesi i tede
schi sono stali cacciati. In 
compenso ci sono gli ameri
cani a scorrazzare la città. In 
quello che, ancora prima del
la guerra, era 11 salone lussuo
so di un antico palazzo del 
Seicento si e installata la lami-
glia Aiello: Mimi, la moglie Lu
cia e la femmina di servizio, 
Urzolina. Commerciante in 
stoffe e carte da parati, Mimi 
aveva trasportato Ira quelle 
quattro mura ancora Intatte 
quel poco che si era salvato 
dai bombardamenti. La cena 
della vigilia è pronta, bisogna 
solo buttare giù la pasta, quan
do arriva un ospite che si fa 
passare per il principe Rai
mondo d Aurlenzo, proprieta
rio del palazzo. A dire il vero, 
non è che il principe sia pro
prio un principe, ma afferma 
di esserlo stato duecento anni 

prima, insomma di essere una 
reincarnazione di quel Rai
mondo, morto a trentacinque 
anni centrato In fronte dal cu
gino Nicolò'perchè sorpreso 
nel letto della di lui consorte. 

Carpisce cosi la buona fede 
degli Aiello che, tra l'onore di 
conoscere un principe e la 
paura di dover sloggiare dal 
monolocale che ormai consi
deravano casa loro, accettano 
di tenerselo in casa, credendo 
che non avesse più memoria 
del suo recente passato. (Non 
a caso la commedia inizia con 
Lucia che racconta ad Urzoli
na la trama del film visto la 
sera prima. Prigionieri del 
passalo). Ma arriva un vero 
principe, Nicolò d'Aurlenzo 
con tanto di moglie francese 
che, rimasto senza una lira e 
abituato al gran lusso, è dovu
to rientrare prestamente dalla 
Tunisia. Il sipario del primo 
tempo cala sulla cena della vi
gilia intorno al tavolo. 

Ciò che accade dopo era 
già stalo, in londo, tratteggia
to, La storia prosegue ancora 
nel salone, finché, vittima del
lo stesso destino di duecento 
anni prima, Raimondo verrà 
folgorato dal proiettile del 
moderno Nicolò (le francese, 
ovviamente, aveva ripercorso 
la strada disonorevole dell'an

tenata). «Ancora un solo col
po - esclama Raimondo in 
punto di morte ~. Qui si muo
re sempre in economia!». 

Ritornali dal passalo con
tiene tutta la Napoli di Eduar
do, da Questi fantasmi» Na
poli milionaria. È una com-' 
media delicata, umana, lieve
mente comica ma sempre 
umoristica. Prende vlla e nu
trimento dal grande patrimo
nio macchletilstico napoleta
no, è una storia di speranze e 
di Ingenuità, di brava gente 
comune cui piace sognare. 
Una storia lontana dai nostri 
cruenti cinici giorni, ma che, 
ambientata in un periodo ben 
più violento apre le porte alla 
speranza. «Tutti rinasceremo, 
tutti!» esclama Mimi piangen
do davanti al corpo di Rai
mondo, mentre la luce elettri
ca, mancata per tanti mesi, 
torna a far risplendere le deci
ne di lampadine del monu
mentale lampadario di palaz
zo. 

La (accia buona di Pazza
glia (Mimi) percorre il palco
scenico infondendo mestizia 
e piccola gioia. Lui è interpre
te modello per questo perso
naggio tagliato su di sé, che 
non ha bisogno di memoria 
per le battute, perché gli ven
gono spontanee. E tanto 
spontaneamente si comporta 
sulla scena che, nella replica 

Riccardo Pazzaglia 

di cui raccontiamo, durante 
uno spassoso monologo di 
Urzolina (Antonella Stelanuc-
ci) si è unito all'applauso calo
roso del pubblico a scena 
aperta. Geppy Gleljeses (Rai
mondo) e Marilù Prati (Lucia) 
si amalgamano al testo con 
aderenza assoluta riscuoten
do piccoli successi personali 
Ira una battuta e l'altra. Un te
sto, dunque, ben costruito e 
diretto in ossequio alla abitu
dine italiana delle «entrate ed 
uscite» e che su questa tradi
zione si adagia con discrezio
ne. Merito della riuscita, co
munque, va anche alla bella 
scenografia di Raimonda Gae-
tanl. 

Musica. Camini alla «Sagra» 

Quest'cn^anista sembra 
proprio Bach! 

E R A S M O V A L E N T E 

eaa PERUGIA. Due felicissimi 
momenti hanno concluso la 
quarantaduesima Sagra Musi
cale Umbra, coinvolgenti la 
manifestazione in risultati ca
richi di futuro. Certa, anche 
altre «cose» rimangono nella 
memoria: / / principe Igor di 
Borodln, ad esemplo, allestito 
dal Teatro Nazionale di Sofia; 
il Requiem Tedesco di 
Brahms, diretto da Lorin Maa-
zel, con la London Symphony 
Orchestra e il Coro «Dono-
stiarra» di San Sebastiani il ri
corso, anche, a strutture um
bre (orchestra e coro dell'U-
mu-SInlesi), che dovranno 
sempre più impegnarsi per 
reggere conlronli, rimpiazza
re e, perché no, scalzare l'in
tervento straniero. 

Ed ecco il primo, felice mo
mento realizzato nella splen
dida Chiesa di San Pietro. Con 
un concerto interamente de
dicalo a Bach, Giorgio Crriini 
- musicista che mollo apprez
ziamo - ha inaugurata, nella 
pienezza del restauro, l'orga
no in dotazione della chiesa, 
completato dal recuperò di 
registri risalenti agli anni 1463 
e 1600. Non è uno strumento 
le cui sonorità fanno venir giù 
la cupola, ma è un organo dai 
suoni intensi, non opulenti, di
sponibili alla magia timbrica 

che distingue Giorgio Camini.. 
- e ne fa, anzi, un caso unico -
tra gli «apostoli» di Bach. 

Si sono ascoltate stupende 
soluzioni foniche, che hanno 
via via illuminato la trama po
lifonica del Coralli (m/V 614 
e 767), del Preludio e Fuga in 
la minore (BWV 543), delle 
Toccale e Fughe BWV 564 e 
565 (In re minore, quest'ulti
ma, attesissima). Camini ha 
restituito queste pagine ad 
una favolosa trasparenza e 
limpidezza di linee, sospin
gendole in un gioco tìmbrico 
di alta qualità. E il risultato di 
una ideale, prolonda ricerca 
interiore, che trova poi sboc
co nel suono concretamente 
esaltante l'arte interpretativa 
del solista, la sua autonomia e 
nello stesso tempo il suo rigo
re stilistico. Un concerto pre
zioso. La chiesa era gremita e 
i suoni hanno anch'essi recu
perato nei pubblico inediti re
gistri di entusiasmo e di ammi
razione. 

La Sagra, che ha dato al re
stauro, con la Cassa di Rispar
mio e ta Regione.un suo con
tributo, ha anche patrocinato 
le iniziative che si svolgono in 
palazzo Cesi, ad Acquasparta, 
sul Lied e sulla vocalità in ge
nere. Al corso sui Lieder tede
schi se ne è aggiunto un altro, 

prtaeflim Guai a scuola, la prof è troppo sexy 
MICHELE ANSELMI 

Elizabeth Bourglne nel film «Non guardatemi» 

Non guardatemi 
Regia: Pierre Granier-Deferre 
(dal romanzo di Jean-Marc 
Roberts). Interpreti: Elizabeth 
Bourgìne, Michel Aumont, Xa
vier Deluc, Sylvia Zerbìb. Fo
tografia: Robert Fraisse. Fran
cia. 1986. 
Roma, Fiamma B 
Milano, Odeon 4 

tm Dal cinema francese an
cora un volto (e un corpo) di 
cui risentiremo parlare. Dopo 
la Beatrice Dalle dì Betty Blue, 
la Marianne Basler di Una 
danna per lutti, la Sandrine 
Bonnaire di Polke, ecco Eli
zabeth Bourgine, attrice alle 
prime armi che Pierre Granier-
Deferre ha volulo come prota
gonista di questo Non guar
datemi (in originale Coti» 
prive). Siamo dalle parti del 
thrilling psicologico a sfondo 
sessuale vagamente alla Cita-
brol, ma è quasi Inutile dire 
che senza di lei, la Bourglne, il 
film quasi non esisterebbe. 
Granier-Deferre deve esserse

ne accorto, per questo, non 
rinunciando alla consueta ri
cerca d'atmosfera (l'ambizio
ne è quella di un «giallo della 
coscienza»), le ha cucito la 
pellicola addosso, in un so
spetto di voyeurismo che la 
pubblicità uti po' dozzinale ha 
avuto agio d'esaltare. 

Anche se il pubblico (per lo 
più maschile) resta alla lunga 
insoddisfatto, bisogna ricono
scere che Non guardatemi si 
inscrive con qualche numero 
in quel filone «erotico d'auto
re» che i francesi sanno ben 
coltivare. 

La donna dello scandalo è 
una giovane professoressa, 
Jeanne, che Insegna storia e 
geografia in una scuola priva
ta. Minigonne mozzafiato, ca
pelli alla maschietta, uno 
sguardo magnetico che attira 
e raggela Insieme, Jeanne è 
ImpeccaNle sul lavoro, ma si 
capisce che la sua presenza è 
una di quelle che accende 
passioni e frustrazioni. Figura
tevi che cosa accade quando 
comincia a circolare, In copie 
che si moltiplicano giorno do-

l'Unltà 

Mercoledì 
7 ottobre 1987 

pò giorno, una loto piccante 
che ritrae un «partouze» con 
un bel corpo di donna in pri
mo piano (ma la lesta è taglia
ta) impegnato ad accarezzare 
una fanciulla. Il preside, ipo
crita e mellìfluo come di do
vere, non ha dubbi: quel nudo 
di donna appartiene a Jeanne. 
Lei smentisce, continua le 
proprie lezioni come se niente 
fosse, ma si vede che il tenta
to suicidio di una inquieta al
lieva la turba più del necessa
rio. Del resto, il versante priva
lo di Jeanne non è dei più se
reni: sotto la crosta rassicu
rante, la ragazza nasconde 
una sessualità contorta, ma
sturbatone, fatta di piccole ri
tualità «proibite» e di scatti 
nervosi (la calma solo una 
canzone di Marianne Faithfull 
che non si stanca mai di ascol
tare). A complicare le cose 
pensano prima il preside, in
namorato pazzo della profes
soressa, al punto di «dichiarar
si», e un tranquillo collega 
sposato, forse non cosi Insen
sibile al fascino di Jeanne co
me ripete continuamente. Ba
sta, ci fermiamo qui. Anche se 

appare subito chiaro che l'In
trigo «giallo», ma sarebbe me
glio dire «nero», è solo un pre
testo per confezionare un 
dramma erotico a forti tinte 
con finale beffardo. Del tipo: 
nessuno è innocente, ma la 
vittima meno degli altri. 

Prolisso e Impreziosito da 
soluzioni fotografiche un po' 
all'antica (l'orgia che si mate
rializza in sogno sul muro del
la camera da letto di Jeanne), 
Non guardatemi è uno dì quei 
film che barano con il pubbli
co: se si è disposti a stare al 
gioco, piacerà, altrimenti 
sembrerà una furbìzia d'auto
re. Gli interpreti risultano co
munque appropriati all'atmo
sfera morbosetta anzichenò 
che Granier-Deferre, compiici 
le musiche dì Philippe Sarde, 
imprime al film sin dall'inizio: 
di Elizabeth Bourgine, ripresa 
generosamente anche in pose 
audaci, s'è già detto; Michel 
Aumont, preside perbenista e 
torse impotente, è come al so
lito un miracolo di ambiguità 
borghese (poveretto, odia le 
rose e da morto gliene arrive
ranno addosso in quantità...). 

infatti, sulla vocalità verdiana, 
tenuto anch'esso dallo amor-
dlnarìo musicista qua! è Elio 
Battaglia. E sembrato, l'altra 
sera, di aver assistilo ad un al
tro prezioso recupero di tim
bri vocali, che 11 tempoi iwv» 
offuscati e distrutti. Pagine fa
mose di Verdi (al pianoforte 
c'era un eccellente Vito Mag
giolino) sono ritornate alla lu
ce In uno splendore di naseg
gio e d'intensità espressiva. 
Sono emerse le pregevoli voci 
del tenore Carlo Alternano. 
del soprano Maria Gabriella 
Cianci, del baritono Paolo 
Speca, dei bassi Michael 
Druiett e Eun-Kang Song. Nel 
prossimo novembre, ad Ac
quasparta, c'è ancora uri cor
so di formazione vocale, che 
si aggiunge ai molti altri svolti 
finora. 

C'è da augurarsi che l'Ini
ziativa rimanga nel nuovo sta
tuto della Sagra Musicale Um
bra. Annunciato in sede di 
presentazione del programma 
(ridotto, però, quest'anno per 
mancanza di tondi), lo statuto 
non è ancora operante, in 
quanto non approvato da tutti 
gli enti che lo ranno promos
so (Comune, Provincia, Re-
tione, Azienda Turismo). La 

agra ha già pronto II cartello
ne del prossimo anno, e tana 
da evitare il rischio di nuove 
mortificazioni. 

A Cagliari 
La nuova 
danza 
in mostra 
• • Con una conferenza di 
Leonella Bentivoglio si apre 
l'8 ottobre la quinta rassegna 
di Cagliari dedicata alla nuova 
danza. Un grappolo scelto d i 
compagnie torma II bouquet 
di un programma piuttosto in
teressante che include tre 
gruppi romani e tre di matrice 
europea. Partono ì «Vera Sia
si» (8 ottobre) con Quartetto 
d'ombre, seguiti daJackieTal-
fanel con Ou/remer ( IO otto
bre), storia di una metamorfo
si dì tre uomini e tre donne. 
Anche «Altro Teatro» pana II 
suo lavoro migliore: Fritti 
Troupe (15 ottobre). U t * qU. 
tre memorie ( 1 9 ottobre) dì 
Djaim parla di ricordi d'Infan
zia, mentre gli scatenati Inter
preti dì Suddy flodietOa ot
tobre) utilizzano persino un 
sassofono. Chiude la rassegna 
Il nuovo controverso spetta
colo dì E D I O Cosimi, S n o m e 
(29-30 ottobre). 
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