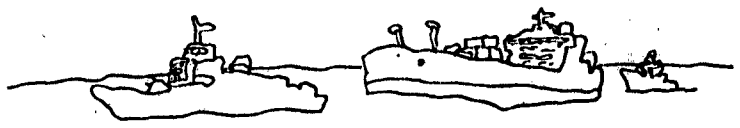
12 ottobre 1987

82

Settimanale di satira, umorismo e travolgenti passioni diretto da Sergio Staino

Tango



VENTI DI GUERRA

Sentieri - Anche i ricchi piangono - Capitol - Andrea Celeste - Mariana, il diritto di nascere - Quando si ama - Cuore di pietra
Dallas - Il segreto - Fiore selvaggio - La schiava Isaura - Dancin' days - Nido di serpenti - Marcia nuziale - Gloria e inferno - Dinasty

Il gioco del Golfo

di Gino Patroni

Gino Patroni, giornalista e scrittore, comincia da questa settimana a collaborare a «Tango».

VIVO e lavoro (se ne ho voglia) a La Spezia, base militare navale. Quando al comando-base c'è il cambio dell'ammiraglio comandante e ne arriva uno nuovo, le autorità civili chiedono al nuovo venuto:
— *Ammiraglio, come trova La Spezia?*
L'ammiraglio, preso alla sprovvista, risponde matematicamente:
— *Moltiplicando la base (navale) per l'altezza!*
Le autorità civili si sentono un po' mortificate nel loro patriottismo cittadino, ma alla Spezia succede proprio così.
La Spezia ha un magnifico golfo, un semiarco di colline che ne racchiudono le acque chete.
Si dovrebbe chiamare *«Golfo della Spezia»* in ossequio alla geografia oppure *«Golfo dei poeti»* in ossequio agli aedi, Dante, Petrarca, Byron, Shelley, che vennero qui in passato a cercare ispirazione.
Ma gli spezzini, gente pigra e di poche parole, il golfo lo chiamano semplicemente *golfo*.
A qualche migliaio di chilometri di distanza c'è un altro golfo, molto più grande, che bagna l'Iran e un mucchio di staterelli arabi. Una volta si chiamava *Golfo Persico* ma gli staterelli arabi a cominciare dal Kuwait preferirono chiamarlo *Golfo Arabico*.
Poi per quietare le acque politiche, iraniani e arabi decisero di chiamarlo, con buona pace di tutti, semplicemente *Golfo*.
Proprio come è accaduto al *Golfo* della Spezia o dei poeti, che da cent'anni accoglie inevitabilmente navi militari.
Succede che la notte — alla Spezia — porti non soltanto consiglio ma enormi manifesti dettati da partiti politici o da movimenti di opinione.
Sta di fatto che una mattina appena uscito di casa, mi imbatto in uno di questi grandi manifesti, gialli, dove a caratteri neri e tutti maiuscoli leggo la seguente intimazione:
NO ALLE NAVI MILITARI
NEL GOLFO!
Ho avuto quasi un capogiro siccome avevo fatto mente locale e quel GOLFO del manifesto ritenevo fosse il nostro *Golfo, il Golfo della Spezia*.
Sta a vedere — ho pensato — che la cittadinanza spezzina si è stufata di essere base navale e piazzaforte militare marittima. In altre parole poteva essere una rivolta contro le servitù militari.
Istintivamente ho portato i miei passi al cospetto del golfo, sulla passeggiata a mare. Su un lato dell'Arsenale erano all'ancora fregate cacciamine e altro naviglio. Un vecchio signore, bastone con pomo bianco, mi si affiancò per dirmi:
— *Tra un po' partono!*
— *E dove vanno?* - chiedo io.
— *Ma come dove vanno? Vanno nel golfo Persico, no?!* — gridò.
Poi si rabbonì e mi chiese:
— *Perché, lei non è contento?*
Contento non ero perché intuii subito che i manifesti gialli a caratteri neri, avevano tutt'altro significato. Io e il vecchio volgemmo lo sguardo alla fila di navi schierate sul lato dell'arsenale e si sentiva che le macchine erano sotto pressione. Poi dalle tolde ci pervennero colpi di fischietti prima secchi, poi modulati e lunghi.
Un quarto d'ora dopo le navi alzarono l'ancora e si avviarono in fila, con grandi scie schiumose verso l'uscita del golfo.
— *Vanno nel golfo Persico!* — ripetè fiero il vecchio.
In una mano teneva chiuso come un ventaglio il giornale. Ne afferrai la data, sotto una delle *machettes* della testata: 8 settembre 1987.
Immediatamente fui assalito dal ricordo di un altro 8 settembre.
Quello sciagurato del 1943. Destinazione Malta.
Non lo dissi al vecchio per rispetto alle sue coronarie.
Io per scaramanzia, pura scaramanzia, per la partenza delle navi avrei scelto un altro giorno. Un giorno prima o un giorno dopo.
Non costava niente.

RAI

TELEFONO GIALLO

IL NUOVO APPUNTAMENTO DI STASERA È CON IL

MAESTRO VENERABILE

R.778765
Grafico di persona perfettamente identificata (stragi-scandali-corruzione).
Ricercata dal Psi per completa riabilitazione----------

AIUTATECI A RISOLVERE UN CASO ANCORA APERTO

RAI

TELEFONO GIALLO

IL NUOVO APPUNTAMENTO DI STASERA È CON

L'OCCUPAZIONE

R.775223
Identikit del probabile rapitore che aveva promesso di restituirla il 14 febbraio in cambio dei punti di contingenza.----------

AIUTATECI A RISOLVERE UN CASO ANCORA APERTO