
AUGUSTO FASOLA 

^ • v uando tara I conti, l'Italia sco-
. . • • prirè che ha avuto un numero 

Ce • I di morti civili di poco inferiore 
" \ V a quello dei caduti In combatti-

• • • • I mento...'; «Ecco cosa è stato 
distribuito con la tessera, nel cono del gen
naio 1943, a un operaio di Biella: 8 chili di 
pane, 1200 grammi di pasta, 500 grammi di 
zucchero, 100 di lardo, 120 di burro, 160 di 
carne di maiale, 310 tra salame e mortadella, 
140 di lormagglo, 1 chilo di patate, 2 uova, 500 
grammi di legumi e 500 di fichi secchi. Non si 
arriva alle 1000 calorie al giorno 

Lo criminale avventura fascista Ieri nel pro
fondo l'Intera nazione; ma la «guerra totale», la 
.•tabula rasa della vita civile», che la farnetica
t o n e e la Imbecille Incoscienza mussoliniana 
avevano teorizzato come arma vincente di una 
guerra-lampo a cui si era giunti assolutamente 

Donne, la guerra dopo la guerra 
Impreparati, non tardarono, come si vede, a 
ritorcersi sulla sua parte più debole: una popo
lazione civile gettala allo sbaraglio, affamata, 
bombardata e indifesa. 

DI questo particolare aspetto della tragedia 
di quegli anni si occupa il bel libro di Miriam 
Mafai, giornalista sperimentata ed efficace 
(una volta tanto l'appellativo non suona ridutti
vo In letteratura), che a proposito delle soffe
renze e degli umori dell'Italia in guerra racco
glie testimonianze, racconta, documenta, cita 
leggi e giornali. .Donne e vita quotidiana nella 
seconda guerra mondiale' dice il sottotitolo: 
ma l'argomento ha in qualche modo felice
mente preso la mano all'autrice. Ed ecco l'ine

dito affresco di un popolo Intero (donne, si, 
ma anche vecchi, anziani, bambini, operai ad
detti alla produzione, studenti) partecipe, per 
la prima volta nella storia bellica dell'umanità, 
di una guerra che non riconosce più confini tra 
fronte e retrovie, tra esercito e società civile. 

La donna campeggia, naturalmente, costret
ta non solo ad arrabattarsi nel compito, dram
maticamente'aggravalo ma tradizionale, di far 
quadrare i conti della sopravvivenza quotidia
na, ma soprattutto ad affrontare l'ingresso nel 
mondo del lavoro in sostituzione degli uomini, 
e ad assumersi l'incombenza di dirigere la fa
miglia in una realtà sconvolta dalle traversie 
belliche, di prendere in solitudine decisioni 

che era abituata, nel migliore del casi, a condi
videre con padri e mariti. 

È, questo, l'argomento su cui più appassio
nata appare la ricerca dell'autrice; e scorren
done le numerose pagine, balza evidente una 
vera e propria nemesi storica- lo stesso fasci
smo che aveva teorizzato l'inferiorità della 
donna, che la confinava in una «cultura adatta 
alle sue caratteristiche sessuali*, che era giunto 
ad emanare nell'ottobre del '38 un decreto per 
limitare al dieci per cento la presenza femmini
le negli Impieghi pubblici e privati e a vietare, 
per esempio, l'accesso alla carica di preside, è 
invece costretto dalla sua stessa avventura bel
lica a porre le basi di un rivoluzionarlo inter

vento della donna nel tessuto sociale, per eser
citarvi mansioni che una secolare tradizione le 
aveva interdetto. 

Quella che si affaccerà al dopoguerra sarà 
una donna che si è misurata con se stessa, che 
si è assunta compiti nuovi, che su di sé ha 
sperimentato l'ingiustizia, che ha validamente 
partecipato alla Resistenza, che ha lottato e 
vinto. Che segno lascerà? 

La società italiana, nel suo complesso, mo
strerà di aver rimosso e superato l'indigestione 
di retorica fascista, ma per quanto riguarda il 
problema femminile mostrerà una certa incli
nazione verso forme di sudditanza, la cui re-
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sponsabilità, per la precisione, va ricondotta, 
in gran parte, all'ideologia cattolica, e non so
lo al fascismo. 

•La guerra è proprio finita - conclude Mi
riam Mafai -. Le donne si rimettono le calze, si 
sposano, abortiscono, partoriscono, lasciano 
Il lavoro, cercano il lavoro, affollano le parroc
chie, vanno In sezione, voteranno per la Re
pubblica, voteranno per la monarchia. Ricor
deranno la guerra. La dimenticheranno. Fino 
alla prossima trasgressione». 

Un po' di amarezza; ma anche molta fiducia. 
Sono problemi su cui meditare. E che libri co
me questo ci aiutano a non perdere di vista. 

La diversità degli animali 
Spagna disperata 
Ma 2 direttore 
vuole solo giocare 
Juan Luli Cebrian 
«U Russa» 
Mondadori 
Pagg-150, lire 18.000 

ARMINIO IAVIOU 

I n una Spagna esa
geratamente 
plumbea, tetra, 

^ ^ sanguinarla (un 
*""• giorno si, uno no, 
muoiono a coppie poliziotti e 

Jiuardle civili) un Intellettuale 
alino e* cattolico di sinistra, a 

cui II lettore presterebbe vo
lentieri Il volto stanco e fasci
noso di Yves Montand, rumi
na con un misto di narcisismo 
a masochismo I suol Infiniti 

Suoi; la vecchiaia in agguato 
Ita superato I quarant anni), 

la fine del matrimonio, Il disa
more del figli, purtroppo ri
cambiato, la delusione per II 
mancato avvento di un mon
do migliore, il disgusto per un 
lavoro abbietto e servile, di
clamo di spia travestita da 
consigliere del primo ministro 
(e si tratta proprio di Gonza-
les), con rango di sottosegre-
tarlo senta speranza di diven
tate ministro. 

L'Incontro con una giovane 
danna dal capelli rosai, rima
sta fedele, nello squagliamen
to generale, agli Ideali «comu
nistici! della clandestinità, re
stituisce allo scettico blu per
seguitato da un destino cinico 
e baro II gusto di vivere, o di 
sopravvivere, o almeno di ve
getare. Ma II fato Incalza, E si 
stringe la rete delle violenze 
terroristiche (basche) e degli 
Intrighi di polizie parallele ali
mentate da una deatra Interes
sata a Impedire la riconcilia
zione e la pace, Rotella fra le 
rotelle di un gigantesco, mi-
sterioro e Incomprensibile in
granaggio supernazionale 
mosso da personaggi invisibili 
e Irraggiungibili, il povero 
Juan finirà piuttosto male 
(quanto, lasciamo che lo sco
pra da si) l| lettore), 

Se questo romanzo fosse 
stato scritto da un «(ulano de 
tali, cioè da un tizio qualsiasi, 
sarebbe passato probabil
mente sotta silenzio. Ma si dà 
Il caso che l'autore si chiami 
Juan Luis Cebrian, e sia da 
ben undfcl anni il direttore del 
più Importante e diffuso quoti
diano spagnolo. Et Pals, dopo 
esserne stato «l'ideatore e il 
fondatore» E perciò Inevitabi
le (e legittima) la tentazione 
di cercare, al di là della Unzio
ne letteraria, del resto assai 
scoperta, Il messaggio o addi
rittura la denuncia. 

La Spagna (ma più In gene-

Glanrranco Manfredi 
«Ultimi vampiri» 
Feltrinelli 
Pagg. 220, lire 18.000 

rale l'Europa) In cui l'azione si 
svolge, e una terra desolata, 
dove la democrazia è stata 
tradita, la libertà di stampa li
mitala e coartata da un porte-
re prodigo solo di «veline» fal
se, la verità Introvabile, la li
bertà (anzi la vita stessa del 
cittadino) In costante perico
lo, Una tetra filosofia «polizie
sca» (cioè l'Idea ossessiva che 
Il mondo sia completamente 
dominata dai servizi segreti) 
guida la mano'dello scrittore. 
Ed e, appunto, stupefacente, 
Inquietante, preoccupante 
che egli sia tutt'uno con il 
giornalista autorevole e certa
mente bene Informato, per
chè conoscitore (per dovere 
professionale) del più tortuosi 
sentieri che conducono al po
tere. 

E un luogo comune che I 
primi entusiasmi per II ritomo 
della democrazia in Spagna 
(del resto, non da tulli condi
visi) siano stati troppo presto 
seguiti da un vasto desencort-
(p, Ma qui non più di desen-
canto di tratta, bensì di vera e 
propria disperazione, di nero 
pessimismo, di «pulsioni» au
todistruttive (suicide), che 
neanche l'amore riesce a fre
nare, Inquinato com'è, an
ch'esso, dal sospetto e dalla 
paura. 

Se, scrivendo «La Russa», Il 
direttore di SI Pois ha voluto 
mostrare al lettore uno spec
chio, sia pure un po' allucina
to (alla Buftuel, alla Goya) del
la realtà, la prognosi sul futuro 
della Spagna non può che es
aere Infausta. Ma forse II rac
conto è solo un «divertimen
to» sogghignante, un momen
to di riposo, una breve fuga 
dalla quotidiana fatica di deci
frare, giorno dopo giorno, I 
misteri (troppo spesso noiosi 
e meschini) della vita politica 
quotidiana. A Madrid, come 
altrove. 

P.S. La traduzione è, spes
so, misteriosa. Che vorrà dire 
«alto segreto»? Porse «top se
cret», cioè segretissimo? E «li-
deranza» non equivarrà a «li-
derazgo», cioè «posizione» o 
«capacità egemone», insom
ma (all'inglese) leadership! E 
Perette rendere con «uomo» 

esclamazione «hombre»? 
Non sarebbe stato più ade
guato un «caspita» o addirittu
ra un e.. . di cui del resto si fa 
nel volumetto grandissimo 
uso ed abuso? 

Favole che riscoprono un mondo alla rovescia 
e che lasciano, di nuovo, tempo al prodigio 

OTTAVIO CECCHI 

T
eatro con bosco e anima
li. Cominciamo con gli 
animali. Si sente dire e 
spesso si legge che un te-

B a a , , sto In cui si muovono, 
pensano e parlano gli 

animali racchiude una identifi
cazione. l'autore, in altri termini, par
lando di animali e facendoli parlare, 
si calerebbe in loro, parlerebbe di sé 
per bocca del lupo, della volpe, del 
passero, dell'orso. 

E forse è anche cosi. Tuttavia non 
si vede come si possa continuare 
nell'equivoco dopo che è stato detto 
e ripetuto che parlare di animali, di 
esseri dotati di sensi, o di bestie se 
l'accento va a cadere sulla belva, co
me del resto dipingere bestie (si 
pensi a Franz Marc) vuol dire invece 
ricercare II loro sguardo, un diverso 
punto di vista: qual è la diversità del
lo sguardo degli animali? Come ve
dono il mondo, come vedono noi? 
La domanda e la piccola polemica 
sullo sguardo valgono, per lare qual
che esempio, per gli animali di Franz 
Marc, per le bestie di Tozzi (che non 
cerca se stesso nelle sue bestie, ma il 
loro sguardo) e per I lupi, gli orsi, gli 
uccelli che popolano queste favole 
teatrali di Giuliano Scabia. 

Ci premeva cominciare con que
sta osservazione, o piccoli polemica 
e all'Improvviso tornanoiBgoojajsj/, 
la mente gli a n i m a l A d l M i S B I * ; , 
loro sguardo sugli uomini), perchè la 
ricerca dello sguardo degli animali ci 
pare dia l'impronta a queste favole. 
Nelle quali è possibile rintracciare il 
richiamo delia diversità nell'uomo 
prigioniero del proprio sguardo. Am
mettiamo che per vie imperscrutabili 
il prodigio si avveri; che cioè si riesca 
a carpire (non possedere, non vio
lentare con un nome) quello sguar
do. Accadrebbe quella che accade
va, e qui si citano parole di Scabla, 
ad alcuni poeti classici, «che sapeva
no che gli dèi potevano apparire loro 
in momenti di crisi e di reale perico
lo». Apparizione degli dèi: o momen
to in cui ci si avvicina a carpire e a 
capire uno sguardo diverso sul mon
do e su noi stessi, uomini e donne, 
maschi e lemmlne, spaventapasseri 
ora innamorati ora impauriti come 
quelli che parlano, si muovono o vo
lano nelle pagine di Scabia. Quel 
poeti, e Scabia con loro, per reggere 
la presenza del prodigio, hanno «ela
borato delle tecniche (..) come la 
tragedia e la commedia comica, con 
maschere». A questo punto ricevono 
risposta affermativa le domande che 
Scabia rivolge a sé e al teatro (m/se 
en obìme, teatro nel teatro, melatea-
tro> vedere e suggerire, costruire 

Giuliano Scabla 
«Teatro con bosco e animali» 
Einaudi 
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macchine sceniche per il piacere di 
costruirle e per sognare dentro la lo
ro armonia: e per afferrare quello 
sguardo. Per tornare agli animali: 
Scabla ha inventato e scritto queste 
favole teatrali non certo per trasferi
re in un bestiario la propria interiori
tà, ma per reggere il prodigio. Ecco 
perchè lo scudiero Gaìna, mezzo uo
mo e mezzo animate, con la sua fa
me e ì suoi peccati capisce di più e 
meglio del casto Orlando gii animali 
e l'inferno dal quale può uscire co
me entrare. 

Roncisvalle, I paladini, i servi della 
commedia della carestia e della fa
me (Gaina fa pensare a un personag
gio del Ruzzante trasmigrato in un 
saggio di Piero Camporesi, nelle ter
re del pane selvaggio; fa pensare a 
quel personaggio che per fame si dà 
all'autofagia cominciando dalle pro
prie mani) sono in queste favole luo
ghi e persone che Scabia rivisita per
chè sacri alla poesia e al teatro popo
lare e collo. In realtà egli vaga per II 
mondo di oggi, porta Orlando, cer
catore della porta del Paradiso, e in
sieme con lui i suoi orsi, i suol lupi, i 
suol uccelli e i suoi spaventapasseri, 
nel bosco delle metropoli logorate 
da mali irreversibili. E chi può e sa 
parli di entropia. Se un invito si intra
vede, è a carpire sguardi diversi sen
za possederli, a provocare la temuta 
apparizione degli dèi. 

Può accadere che gli dèi si riveli
no. O se non si rivelano c'è pur sem
pre qualcuno pronto a reggere il pro
digio. Dice il Cervo Bianco dell'Asi
no: «Asino - sei proprio negato. 
Realtà, realtà. Monotono, ripetitivo. 
Non sai immaginare neanche un na
no sopra una tartaruga. Figurarsi se 
vedi gli dèi». Dove è chiaro che gli 
dèi li vede solo chi II vuol vedere. Il 
pericolo In verità è grande, perchè si 
rischia di morire quando tra realtà e 
sogno non si percepisce più la diffe
renza. 

Opera di poesia, dunque, portatri
ce di immagini e di idee ardite. Sca
bia scrive in un crepuscolo, dove si 
incrociano, senza confondersi né 
fondersi, lo sguardo degli animali e 
lo sguardo degli uomini. A confer
mare che si tratta anche di teatro nel 
teatro e dì metateatro valga l'ultimo 
lesto dei libro, Apparizione di un 
teatro vagante sopra le selve, dove 
«scena dopo scena - ha scritto Bru
no Schacherl - devi continuamente 
revocare in dubbio chi guarda e chi è 
guardato, chi recita e chi assiste». 
Dove il teatro parla anche di sé, n-
voito, parole di Scabia, a chi ha forza 
di visione. 

Disegno di Remo Boscarin 

Un tramonto rosa sangue 

Rodari e i bambini 
La scuola 
dell'invenzione 
Gianni Rodat i 
«Chi sono io?» 
Editori Riuniti 
Pagg. 140, lire 12.000 

ERSILIA ZAMPONI 

C he direbbe, che ci 
racconterebbe og
gi Rodar!, se la 
morte non l'aves-

•*****B*1 se stroncato - set
te anni or sono - nel pieno 
della sua maturità di scrittore? 
È una domanda che mi viene 
in mente ogni tanto; e non a 
caso ora, che ho tra le mani 
Chi sona io?, un libro nuovo 
di Gianni Rodari, curato da 
Carmine De Luca e pubblicato 
dagli Editori Riuniti, arrivato 
adesso alla seconda edizione. 

Comincio a sfogliare il bel 
volumetto: è destinato ai bam
bini delle elementari, ben fat
to, con la scrittura a due colo
ri, gli schizzi di Rodari e le gra
devoli illustrazioni di Rosalba 
Catamo.,Vedo che è un libro 
composito, suddiviso con 
grande evidenza in sei pani 
La prima sezione, che dà il ti
tolo al libro, è un testo Inedi
to; è la storia del Chi sono io?, 
che appariva già come proget
to nella Grammatica deità 
fantasia, dentro al capitolo 
La matematica delle storie. 
«L'esplorazione degli insiemi 
di cui fa parte - così spiegava 
Rodari - è per il bambino 
un'avventura eccitante. Egli 
scopre di essere figlio, nipote, 
fratello, amico, pedone, cicli
sta, lettore, scolaro, calciato
re; scopre, cioè, i suoi molte
plici legami col mondo. L'o
perazione fondamentale che 
egli compie è di ordine logi
co. L'emozione ne costituisce 
un rafforzamento». 

Rodari - come egli stesso ci 
racconta nel primo capitolo 
della Grammatica della fan
tasia - ha incominciato a ri
flettere sull'.arte di inventare 
storie», cioè sulle regole della 
Fantastica, ancora prima di in
traprendere la sua attività di 
scrittore per l'infanzia: colti
verà questo interesse per tutta 
la vita (lo testimonia // gioco 
dei quattro cantoni, il libro da 
lui consegnato all'editore po
chi giorni prima di morire), e 
continuerà a divulgare le tec
niche via via scoperte per 
«aiutare i bambini a inventarsi 
da soli le loro storie». 

Leggendo il libro nuovo 

che ho tra le mani, mi accorgo 
che Carmine De Luca, nell'or-
ganlzzarlo, ha tenuto ben pre
sente questo aspetlo - fonda
mentale - dell'opera di Roda
ri; mi pare anzi che da qui 
prenda vita l'idea stessa del li
bro, il progetto che si dispiega 
coerentemente pagina dopo 
pagina. Infatti, dopo la storia 
del «Chi sano lo?» - con II ti
naie a sorpresa che contiene 
insieme ai sorriso l'invito al 
bambino a continuare da sé - , 
il libro scandisce le altre cin
que parti con altrettante pro
poste di giochi Inventivi: 
Quando si incontrano due 
parole, Che cosa succedenti-
bese. Così pìccolo che... Cosi 
lungo che..:, Giochi con le po
ro/e-, Prendere lutto alta lette
ra 

Non si stenta a riconoscere 
in questi titoli le tecniche che 
Rodari ha illustrato nella 
Grammatica della fantasia e 
che egli stesso ha utilizzato 
nell'invenzione di storie e fila
strocche; il libro è quindi un* 
sorta di grammatica fantastica 
per i bambini, come anche il 
sottotitolo (/ primi giochi di 
fantasìa) mette in evidenza. 
Dentro ogni capitolo, sotto il 
segno di una regola di gioco, 
sono raccolti testi di Rodari 
(ripresi da vari suoi libri e da 
•l'Unità» del 1949), testi che 
mostrano in trasparenza il 
meccanismo compositivo. 
C'è poi l'Invilo a giocare, per 
continuare il racconto o per 
inventarne altri simili; l'Invilo 
è accompagnato da storie e 
filastrocche scritte da bambini 
che ci hanno già provato. 

Il libro assegna quindi al 
piccolo lettore un malo atti
vo; gli chiede di partecipare 
da protagonista al gioco della 
fantasia. E interessante che in 
un libro di Rodari si metta In 
evidenza questo «spetto, che 
caratterizza il rapporto del
l'autore con l'infanzia: se Ro
dari fosse ancora vivo, infatti, 
continuerebbe a giocare in
sieme coi bambini con la stes
sa divertita serietà che appare 
dalle sue opere e che questo 
nuovo libro riesce felicemen
te a interpretare. 

ALBERTO ROLLO 

D
opo Magia rossa e Cromannca 
Gianfranco Manfredi torna ai temi 
dell'horror con Ultimi vampiri. Te
mi che ormai non lasciano più dub-

• B H » » » » bl sulle predilezioni dell'autore e 
tulle sollecitazioni che gli vengono dalla lette

ratura «di genere». 
i. Vampiri si, ma «ultimi», recita II titolo E non 
perché alano ultimi ad apparire in senso crono-

, logico bensì perché condannati ad essere so
cialmente e culturalmente «diversi», «sradica
ti», «ghettizzati» Una Nola dell'autore richiama 
Inoltre l'attenzione sulla dimensione storica 
della «poste vampirlca» e sulla letteratura 
scientifica che Ira Seicento e Settecento ha 
cercato di spiegare II fenomeno. 

I sette segmenti narrativi di cui consta il vo
lume narrano le gesta di altrettante «creature» 
(o testimoni di esse), ciascuna ben calala in 
una propria epoca storica (Il Cinquecento ri
formato; la Spagna della Santa Inquisizione, il 

Seicento francese, l'Inghilterra settecentesca 
del romanzo epistolare, di nuovo la Francia di 
Luigi Filippo, l'Ottocento positivista e proloesi-
slenzialista del Nord-Europa, e infine l'Ameri
ca hollywoodiana di un cinefilo sulle tracce di 
un attore scomparso). 

I protagonisti raccontano tutu in prima per
sona offrendo, attraverso quell'io che torna 
nell'incipit di ogni stona. Il segno di una volon
tà «architettonica», di una unità, se non stilisti
ca - giacché i racconti corrispondono a tonali
tà diverse di scrittura narrativa -, «retorica» 
Non ci traviamo dunque dinanzi a una sceneg
giatura Hammer del british horror anni Cin
quanta e neanche a un riverbero dei vampiri di 
Riccardo Preda La vis. narrativa di Manfredi 
non è inferiore a quella di ceni modelli anglo
americani specializzati in scrittura di genere, il 
suo impatto col racconto più sciolto e sicuro di 
quanto non sia quello di celebrati giovani auto
ri italiani suol coetanei, l'intelligenza del riferi

menti e delle citazioni notevolissima (si passa 
da Torquemada a Kierkegaard, dall'architetto 
di giardini Le Nòtre al regista horror Tod Bro
wning) e soprattutto sempre giustificata e fun
zionale Eppure il risultato lascia, a chiusura di 
libro, perplessi. SI fa il conto delle «trovale», 
della sapienza con cui sono giocate certe allu
sioni all'attualità (sornione e puntualissimo 
l'avvio del primo racconto «Vi parlerò del mio 
passalo religioso. Oh, non vi preoccupale non 
provo alcuna nostalgia del Sacro»), del com 
piaciuto gioco alla battuta e alla formula ribal
tata («C'ero una volta lo Ero un principe ( ) 
pelato, con la laccia da topo, vestito di strac
ci», «Chi volete che legga Dead Cinema'' Sì 
dingo una rivista per cinefili o per lo meno la 
dirigevo Imo a un paio di mesi la, quando e 
moria, come da tostata»), delie «variazioni» 
sempre eleganti sul tema del macabro (.Avan
zavano in ordine sparso, dietro uno spettrale 
tamburino con l'unilorme strappala, drappelli 

di soldati sperduti, con visi rugosi e occhi bian
chissimi»). E, ancora, si è grati per la didascali
ca disinvoltura con cui siamo introdotti nei 
paesaggi storici («Ecco perché mi chiamarono 
Cari. Scusate, fora qualcuno di voi non ricor
da o non sa MI riferisco al più misconosciuto 
eppure al più conseguente dei Riformatori»), 
nel complesso libro della natura vampinca 
(«L'Arclvampiro è .» «Noi siamo un popolo 
antico ..»). in realtà socio-culturali periferiche 
(gli zingari di Limpiezà). Eppure qualcosa non 
torna 

La letteratura di genere è una cosa sena Ha 
delle regole, dei ritmi, delle modalità a cui 
bisogna obbedire In caso di palese disobbe-
dienza si aprono due strade la parodia o la 
dilatazione dì senso (voi,- a dire il processo per 
cui elementi caratteristici del genere, pur rima
nendo del lutto riconoscibili, sono sospinti 
verso una ampiezza di significati e implicazioni 
che li supera o li decanta a utensili simbolici). 
Ci sono esemi augusti in entrambi i casi basti 

pensare a L'abbazia di Northanger di Jane 
Austen o a Giro di vile di Henry James 

Manfredi finge di obbedire ma non ha (né 
vuole avere) l'ingenuità del narratore horror 
vero e proprio. Finge anche di disobbedire ma 
non accetta il terreno della parodia, né d'altro 
canto la sua «serietà» porla con sé un '«buio» 
capace di tingere il «nero» del genere. Diciamo 
che si diverte, che guarda ai suoi vampiri con 
affetto e costruisce le sue 'storie allo stesso 
modo in cui un adolescente nelabora quelle 
dei suol eroi western, fantascientifici, mitologi
ci E gioca allo scoperto. Con entusiasmo più 
adulto si diverte a riscrivere pagine consacrale 
dai manuali con l'ottica slorica della marginali
tà dolente e sconfina: qualcosa di simile a un 
Vampiri senza rivoluzione per parafrasare un 
lamoso titolo di Del Carria Peccato che il gio
co sia troppo trasparente. Poiché, se è pur 
lecito pensare a una ipotizzabile terza via della 
dtsobbedienza alle regole del genere, è altret

tanto augurabile che 11 livello dì elaborazione 
stilistica sia tale da confondere le carte e la
sciare, comunque, il lettore disorientato. 

_ Dì Ultimi vampiri si apprezza la perìzia tec
nica - che non è poco - ma come lo sfondo 
delle canzoni anarco-comuniste giustificava la 
•resurrezione dei morti» di Magìa rosso attra
verso il gusto della «trovata», cosi qui, nella 
medesima sfera di gusto, ogni singolo segmen
to narrativo volge verso un esito fantastico, per 
così dire, «di secondo grado»; dove, cioè, è 
possibile leggere l'invenzione e, insieme, i rife
rimenti che l'hanno motivata. Esiti per altro 
gustosi soprattutto laddove (nei racconti dì 
gran lunga più riusciti: Il pipistrello di Versail
les e /( metodo VbgoJ Manfredi ripropone col 
dispiegarsi del Progetto l'avvento irreversibile 
del Moderno o dove disegna la figura dell'At
tore teso supcromistleamente (altro che meto
do Strasberg, e ancora più in là della Superata-
nonetta dì Craig) a superare i lìmiti angusti del 
Corpo, 

l'Unità 
Mercoledì 
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