
riorgio Gaber, 
al Sistina con «Parlami d'amore Mariù», 
dice la sua su teatro, canzoni e tv 
«Non sono mai stato un cantante politico.. 

rran successo Verf/refiro 
a Verona della rassegna «Fantasy Film Expo» 
In mostra modellini rari 
e gustosi cimeli del cinema di fantascienza 

CULTURAeSPETTACOLI 

Una Storia in vendita 
Il segreto del best-seller? 
Semplice, raccontare 
1 Ornila anni in mille pagine 
Rutherlurd parla del suo 
«Sarum» che arriva in Italia 

ÒNlÉTI INVITTA 

mu Milla pagine di storia 
possono risultare un colpo al
io stomaco violento, un'in
gombrante presenza da testo 
universitario, che non si legge 
In tram, non si ripone In tasca, 
pesa nella bona. Eppure si 
vendono, Neil» più recente 
dattilica di best-seller pubbli
cati dalla rivista letteraria del 
New York Times (che ha il 
pregio di presentare convin
centi riassunti in due righe di 
vicende spaventosamente In
garbugliate, riassunti In que
llo tento esaustivi e sostituti
vo dopo xPresumed Inno-
cent, di Scoti Turow («un bru
tale omicidio genera una crisi 
in politici e magistrati di una 
grande città-), .Patriot Ga
me» di Tom Clancy (quello, 
antltovleilco, In stile «Amerl-
Xa» di «Uragano Rosso»: In 
quello caso «Jack Ryan della 
eia sconfigge II terrorismo In-
temasionale In Inghilterra, Ir
landa e America.); «Mlsery» di 
Stephen King («ferito e droga
lo uno tcrlltore viene latto pri
gioniero da uh suo ammirato
re psicopatico.) e dopo 
iWeep no more, my lady, di 
Mary Hlgglns Clark (.storia 
d'amore e assassinio In una 
clinici della Calllomla») al 

Sulnto posto appare «Sarum» 
I Edward Rutherlurd. Il rias

sunto * tragicamente compro-
mettente: •Diecimila anni di 
storia inglese attraverso l'è-
tperlema di Cinque famiglie». 
SI suppone II trionfo della sin
tesi ed Insieme della esem
plificazione, L'autore sfida lo 
scioglimento del ghiacci, la ri-
voluìlone Industriale e le 
bombi della Uftwalfe, conte-
•tonando una cronaca del 
mondo per aneddoti domesti
ci. 

•In principio, prima che 
tergesse Sarum, ci lu un tem
po in cui II mondo era freddo 
e buio, Su un'enorme zona 
dell'emisfero nord si stendeva 
una pesante coltre di ghiac
cio», L'Incipit è maestoso e bi
blico, lascia imrawedere 
l'ombra di «Conan II barbaro», 
anche se II primo uomo che 
Incontriamo, l'Impronunclabl-
le cacciatore Hwll, era alto 
.soltanto un metro e cinquan
ta, 

Hwll comincia un lungo 
viaggio per sfuggire alla morsa 

del gelo, Vuole scendere a 
sud, ma lo decide proprio 
quando i ghiacci si stanno riti
rando. Al momento Insomma 
di attraversare le ultime mon
tagne che lo separano dal sole 
si accorge di vivere ormai su 
un'Isola. L'acqua ha Invaso le 
zone basse della pianura. Da
vanti a lui un canale tumultuo
so, alle sue spalle la terra. In 
poche pagine di comoda let
tura abbiamo assistito alla na
scita dell'Inghilterra, 

Sistemata la geografia del 
continenti, 1 passi successivi 
riguardano la evoluzione, della 
società. Rutherlurd si occupa 
dell'arte, rispondendo ad al
cuni quesiti fondamentali cir
ca le sue origini, raccontando 
semplicemente di Hwll che 
modella con le punte di selce 
una pietra a somiglianza della 
moglie Akun, Cita il primo ca
so di violenza carnale, solo 
tentata, perché la stessa Akun 
respinge l'ambiguo Tep. Poco 
più avanti al cacciatori al pre
senterà l'opportunità di diven
tare contadini. Nasce l'agri
coltura e al nomadismo si 
contrappone un modello di vi
ta stanziale. Le prime abitazio
ni si alzeranno In una piana 
disboscata e coltivata, insie
me con I recinti per gli anima
li. Sarum prende torma, Sa
rum che non è altro che Sali-
sbury, città del sud dell'Inghil
terra, accanto alla collina di 
Stonehenge, MA la prima rivo
luzione trascina con sé rivali
tà. La pace del paradiso si 
consuma. Altre lotte seguiran
no, Rutherlurd è convinto che 
siano Inevitabili e che I cam
biamenti insieme con I pro
gressi siano nell'ordine della 
vita. Senza fine per altre mille 
pagine annunciate: »... se gli 
capitava di pensarci - conclu
de la sua fatica • Immaginava 
che II, nel posto dove si Incon
travano cinque fiumi, la vita 
sarebbe andata avanti come 
sempre aveva fatto prima». I 
Wllsons o I Masons (Il cano
vaccio della storia si costrui
sce attorno a cinque famiglie, 
ciascuna delle quali recita 
darwlnlslicamenle la doppia 
parte di vincente e di sconfitta 
nell'Inarrestabile cammino) 
continueranno le loro opere 
alle prese con il futuro. 

Perché Rutherlurd, senza 

w «rotore Scott Turow (da «Panorama»] 

•Il vicolo del gin», di Hooarth (acquaforte del 1751, particolare) 

soprassalti, crede nel progres
so. E lo spiega, «Sarum» non è 
Oynasly moltiplicalo per die
ci, anche se dopo il tentativo 
di stupro di Tep si susseguono 
amori e passioni, tradimenti e 
inganni, Il sottinteso che lega i 
protagonisti di «Sarum» è una 
idea positiva della storia. 

Idea positiva 
della stona 

Rutherfurd la esalta, cer
cando il buon senso e la ra
gione collettiva. Non ricono
sce I miti e tantomeno II so
prannaturale. I suol dei pri
mordiali sono la luna e il sole, 
per ragioni strettamente me
teorologiche. Traveste I suoi 
eroi da cacciatori o da co
struttori. Alterna l'emotività 
degli individui alla durezza dei 
meccanismi economici, illu
strati con didascalica atten
zione: «A cominciare dalle 
macchine per trebbiare che I 
rivoltosi avevano attaccato 
nel lontano 1830, nella regio
ne del Wessex il processo di 

industrializzazione era Iniziato 
sotto molte torme, Gli nel 
Wiltshlre erano cominciate ad 
apparire le trebbiatrici ma. an
che i primi aratri a vapore... 
Persino pagando di più l'ara
tore e aggiungendo il costo 
del combustibile - le aveva 
spiegato Mason - l'aratro a va
pore apre un solco più pro
fondo per un terzo appena del 
prezzo... I nostri uomini sono 
i meno pagati della contea... 
ecco perché li vede partire 
per l'Australia o qui nell'ospi
zio di mendicità». 

Altre volte sono tasse e bal
zelli diventare protagonisti 
della vicenda, come nel 1779 

3uando la gestione delle stra-
e venne data In appalto ad 

alcune società private che im
ponevano il pagamento di un 

La Unzione si incrocia alla 
documentazione storica, che 
spesso ha la meglio, appan
nando personaggi e vicende 
individuali. 

Rutherfurd ha alcuni mae
stri: ad esemplo Walter Scott 
(con il quale pare intrattenga 
lontani legami di parentela 
per via di madre) che costrui
va le sue avventure grazie al 
senso della terra piuttosto che 

sul nero o sul mistero Inseguiti 
dai romantici della sua epoca. 
Oppure il recentissimo Mlche-
ner («Hawaii», saga di un'altra 
Isola). 

Solo che lui punta grosso: Il 
mondo Intero dalla finestra 
della sua città. Confida evi
dentemente sul valore e sul
l'appeal della tradizione e sul
la riproducibilità delle situa
zioni. È un'altra storia senza 
re e grandi battaglie, in (ondo, 
dove regnano più che altro le 
leggi del bisogno, del mercato 
e le regole del fisco. 

Non so se Rutherfurd inten
desse in questo modo restitui
re alla sua città una «memoria 
collettiva», moltipllcandola 
(attento sempre al suo suc
cesso editoriale) per infinite 
facce e lasciando intendere 
che alle spalle di ciascun let
tore c'è il cacciatore Hwll o 
c'è un costruttore di cattedra
li. Forse alle spalle di Ruther
furd c'è anche un orgoglio na
zionale da ritrovare, anche se 
le sue pagine sono ben poco 
scioviniste e non appartengo
no certo alla consuetudine co
loniale, ormai tramontata per 
fortuna, di una tradizione da 
inventare ad uso dei dominati 

di cui la cultura inglese fu ov
viamente maestra). Qui inse
gnano soprattutto le classifi
che, che, attraverso! riassunti-
ni della «New York Times 
Book Revlew», testimoniano 
la passione per le «storie» dei 
lettori angloamencani. Storie 
intricate, storie inventate, che 
guardano però alle situazioni 
chiave e simbolo della realtà, 
il terrorismo piuttosto che il 
Watergate. 

Bel passaggio 
per evadere 

Con «Sarum» siamo vicini al 
paradosso: la storia è univer
sale e comincia con il mondo. 
Ma l'ambito locale la rende, in 
fondo, accessibile, proponibi
le, riconoscibile. L'identifica
zione è un bel messaggio per 
il compratore. Ed insieme un 
bel passaggio per evadere: il 
tempo delle origini e degli an
tenati torna ad apparire quello 
dell'innocenza e delia felicità. 

Rutherfurd e le classifiche 
sono anche una risposta al

l'onda breve e ormai esaurita 
dei minimalisti. Ma, si sa le 
mode vanno e vengono e tut
to sommato l'avventura (che 
si tratti del mondo o soltanto 
del terrorismo in Irlanda) tira 
di più soprattutto in chiave 
welfare state dei piagnistei in
timistici (soprattutto quando 
non sono sorretti da buona 
scrittura). 

«Sarum» giungerà tra una 
settimana anche in Italia, pub
blicato dalla Mondadori. Pro
babilmente il successo non si 
ripeterà, anche se la storia è 
ormai entrata prepotentemen
te nelle nostre graduatorie e 
nei nostri premi (ultimo «I fuo
chi del Basente»). Non ha an
cora toccato le origini post
glaciali. Ha toccato invece il 
Sessantotto e ha appena sco
rato l'epoca craxiana. 

Diamoci tempo. Anche nel
le prime e nelle ultime pagine 
di Rutherfurd, che crede nella 
continuità, c'è la descrizione 
di un (urto. Nei cicli,dell'esi
stenza, sostiene lo scrittore, 
l'animo umano non cambia. 
La memona, quella storica, in 
certi casi può però vacillare. 
Come è avvenuto per quei ra
gazzi che hanno contuso Che 
Guevara con un calciatore. 

Ma il successo è un buon «editor» 
Parla Scott Turow, l'autore 
di «Presunto innocente»: 
«Frasi brevi, storia veloce, 
sesso e soprattutto qualcuno 
che riscriva il tutto...» 

ANDREA ALOI 

•a) Scott Turow è un simpa
tico avvocato trentottenne di 
Chicago. Un americano d.o.c. 
Un dentro l'anima nonostante 
provenga da una famiglia di 
ebrei russi immigrati all'Inizio 
del secolo. Per dare la scalata 
con la sua «opera prima» Pre
sumo Innocente alle classifi
che dei più venduti negli Usa, 
in Inghilterra e ora anche da 
noi (io pubblica Mondadon, 
nella traduzione di Roberta 
Rambelll, Il libro costa 25.000 
lire), non si è affidato al miste
ro, alle saghe plurisecolari, al
la storia sotto specie di ro
manzo o, per converso, al rac
conto minimalista che manda 
In sollucchero I redattori delle 
maggiori riviste letterarie 
americane. Ha scritto Invece 
un lungo thriller «giudiziario» 
che affonda le mani nella cro

naca più nera, parla esplicita
mente di corruzioni multiple 
negli uffici delle procure, agita 
I fantasmi più inquietanti per 
lo statunitense medio, come 
quello della violenza sui bam
bini 

La tattica per fare centro 
col pubblico, Insomma, è di
versa. Identica la strategia: ca
pitoli brevi, da consumare cia
scuno in dieci minuti, tono 
colloquiale, tenuto su un regi
stro volutamente basso: una 
filosofia della vita facilmente 
accessibile, del tipo: «Solo I 
poeti sanno veramente parla
re della libertà, dolcissima e 
Inebriante»; poco sesso, ma 
esplicito. E altro ancora, co
me vedremo. Il multato è un 
giallo che neppure un mona-
Co tibetano o un asceta del 
monte Athos potrebbero mol

lare prima della (ine e che ha 
suscitato l'attenzione anche 
dei commentatori di «cose 
americane» che hanno cerca
to di leggere II libro come lo 
specchio di quella società. 

In breve: Rozat K. Sabich, 
detto Rusty è viceprocuratore 
capo della contea di Kmdle. 
Ha quarantanni circa, un fi
glio piccolo, Nat, e una mo
glie, Barbara, intelligente e 
con un sacco di problemi. 
Ama II suo lavoro di prosecu-
tor, di pubblico ministero e 
non lo camberebbe per nulla 
al mondo. Lo Incaricano di in
dagare sull'omicidio efferato 
di una collega ed ex amante, 
Carolili Polhemus, donna fa
scinosa e magistrato rampan
te, e lui non si tira indietro. Poi 
il primo dì una inarrestabile 
serie dì colpi di scena: da in
quirente, Rusty sì trasforma in 
imputato. Segue processo. 
Qui ci fermiamo per ovvi moti
vi. Già sappiamo che il capo di 
Sabich, Raymond Horga non 
è uno stinco di santo, che do
po le elezioni Meo Della 
Guardia, nuovo procuratore 
distrettuale, e Tommy Molto, 
suo vice, ce l'hanno a morte 
(o quasi) con lui Intorno è 
cresciuta la folla dei compri
mari, dall'avvocata difensore 
di Rusty, Alejandro Stern, al 

giudice Larren Lyttle, al medi
co legale Tatsuo Kumagal, 
«Indolore» per gli amici, li 
congegno è perfetto e credia
mo che Sydney Pollack abbia 
speso bene il suo milione di 
dollan per acquistarne i diritti 
cinematografici. 

Il libro insomma sembra 
nato per la «pole position». 
Turow, che abbiamo incontra
to a Milano, è onesto al punto 
di ammettere che sì ha lavora
to otto anni a Presunto inno-
cente, ma che sul primo terzo 
del romanzo è intervenuto un 
editor col fiocchi, Jonathan 
Galassi, a dare il giusto ritmo, 
l'esatta scansione, ì tempi per 
l'entrata in scena. Al resto 
hanno pensato un lancio ben 
calibrato e l'esperienza vissu
ta da Turow nelle aule giudi
ziarie, prima come procurato
re, poi come avvocato in una 
sorta di corporation del patro
cinio legale (nella sua «ditta» 
sono in duecento!). 

I riferimenti processuali so
no davvero minuziosi, la rico
struii ine della lotta politica è 
credibile In questo Turow ha 
scritto un best-seller anglosas
sone «classico», documenta
lo, realista. Tradizionale? An
che. Perché - lo afferma l'au
tore stesso - non si sottrae al
la regola del poliziesco che 

l'Unità 

vuole l'uomo «usato» dalla 
donna-piovra. E non manca
no le influenze di alcuni numi 
tutelari del genere, da Le Car
ré a P.D. James a Ruth Ran
da». 

Certo, Turow, che ha alle 
spalle robusti studi letterari, 
non si ferma il. ama i libri di 
Bellow, Updike, Greene, Con
rad, Malamud. E la sua è una 
filosofia disincantata dell'esi
stenza (Rusty Sabich dice a un 
certo punto che sì vive molto 
più vicini al male di quanto vo
gliamo credere), però ritiene 
che, per quanto imperfette, le 
istituzioni - quelle giudiziarie 
comprese - riescano comun
que a fare per la collettività 
più dì quello che un individuo 
potrebbe fare da solo. Turow, 
da buon democratico, non 
ama mister Reagan, che «ha 
colpito il Welfare State senza 
dare nulla In cambio, ha ndot-
to le tasse aumentando il bi
lancio della Difesa e buttato 
all'ana l'economia america
na, con conseguenze che pa
gheremo ancora a lungo». 

Poco ottimista sulnmme-
diato futuro degli Usa, Turow 
ha per sé precisi progetti. Sì 
dividerà Ira la legge («un'a
mante gelosa») e la scrittura. Il 
prossimo romanzo? Parlerà di 
avvocati, naturalmente. 

Uz Taylor 
a Bari: 
sale la febbre 
divistica 

Febbre divistica a Bari per l'arrivo di Ut Taylor. L'attrice è 
in Italia per interpretare una partlcina (gli americani le 
chiamano «cammeo») nel controverso film di Zeftirelli sul 
•giovane Toscaninl». Da quando è arrivata, ubato notte, la 
diva non è mal uscita dal tuo appartamento in un lussuoso 
hotel barese. «La signora Taylor è molto (tanca e non 
vuole essere disturbata»: è questa la parola d'ordine adot
tata dal personale dell'albergo nei confronti di chi chiede 
notizie. Sì è saputo, comunque, che la signora gradisce In 
camera fiori bianchi ma non profumati e che ama al tuo 
risveglio trovare la tavola Imbandita. Cibi preferiti: pasta e 
verdure cotte (ma la Taylor non disdegna i dolci, forse 
perché Zelllrelli la vuole con quattro-cinque chili In più. 
dovendo Interpretare II ruolo di un soprano). 

«Il siciliano»: 
a Palermo 
l'anteprima 

È listata a Palermo, per sa
bato 24, l'anteprima mon
diale del Siciliano, Il nuovo 
film di Michael Cimino Ispi
rato al personaggio di Sal
vatore Giuliano. Girato Inte
ramente In Sicilia, nei tuo-

" " " ^ ^ " • ^ • • • ^ ™ ghi che videro In azione II 
bandito, // siciliano è un kolossal da oltre venti milioni di 
dollari che non mancherà di accendere polemiche sul 
ruolo e le responsabilità di Giuliano. In una pausa della 

Ereiezione (interverrà anche il protagonista Christopher 
ambert) sarà presentato il libro // siciliano-Leggenda » 

storia del bandito Giuliano alla stesura del quale hanno 
partecipato lo stesso Cimino, Leonardo Sciascia, Oluseppe 
Alessi, David Jones e Roberto Andò. 

Opere d'arte 
con le ceneri 
dei defunti? 

Il procedimento i piuttosto 
fuori dell'usuale, ma l'arti
sta francese Catherine De 
Lucas non ha dubbi: le sue 
opere realizzate con verni
ce, (Ili dorati e ceneri di de-
lumi sono il modo migliore 

•"^""•^"»»™^"™™"1"" per onorare i morti, «lo ol
irò un rituale che voi potete prendere o lasciare. Ma slete 
certi che lutti vogliono Unire dentro un'urna cineraria o 
imputridire in une bara? lo stessa preferirei Unire I miei 
giorni incollata su un dipinto», ha detto la ventitreenne 
pittrice, già oggetto di pesanti commenti nel mondo artisti
co parigino. Le sue tele, delle dimensioni di un ritratto 
medio, sono disseminate di ceneri e presentano chiazze di 
vernice a olio bianca, nera e grigia. 

A R é t r i a h i t d Stasera alle 19,30, presso la 
ì ? £ Z r i ! r nuovo sede del «Fondo Pa. 
Il rremiO solini» (piazza Cavour 3, In-
P a c n l l n l 1 Q R 7 temo 8), verrà consegnato 
r a S U ™ * 5 W / a Bernardo Bertolucci il 

Premio speciale delle giurie 
dei premi Pasolini. Interver-

• ^ ^ " ^ • " ^ ^ ^ ^ • ^ ranno Giorgio Napolitano e 
Giuseppe Chiarente. Scrive Siciliano, presentando il Pre
mio: «Bertolucci ha sempre risolto lacerazioni e dissidi con 
naturalezza di poeta « con spassionata Ispirazione. Il suo 
cinema concilia lapazi» e la ragione e ne fa le strategie 
decisive per lasciare affiorare dal profondo un Innamoralo 
e sempre attuale sentimento dell'esistenza.. 

Usa: fusione 
tra United Cable 
e United Arttsts 

Due miliardi di dollari: a ta
le dira ammonta l'accordo 
di lusione tra la United Ar
tista e la United Clable Tele
vision. Se l'intesa verrà ap
provata dagli azionisti e dai 
consìgli d'amministrazione 
delle due aziende, nascerà 

un nuovo colosso industriale destinato a rivoluzionare il 
mercato audiovisivo statunitense. L'impresa, che dovreb
be operare sotto la gloriosa etichetta United Artista, con
trollerà una rete televisiva via cavo con circa due milioni di 
sottoscrittori, oltre 2mlla sale cinematografiche e proprie
tà Immobiliari per 320 milioni di dollari. Ciò nonostante, la 
transazione è stata criticata da alcuni azionisti della United 
Cable, per I quali la società avrebbe potuto ricevere offerte 
più vantaggiose da altre aziende. 

MICHELI ANMLMI 

Prodotto dall'Università 

Da Bologna ad Annecy 
il «Ludus Danielis» 
in formato esportazione 

GIORDANO MONTECCHI 

s a ANNECY. Il Ludus Danie
lis, il più grandioso tra I super
stiti drammi liturgici medievali 
di cui siamo a conoscenza, è 
stato rappresentato agli In
contri di Annecy, cittadina 
gioiello dell'Alta Savola. E 
non ci poteva essere luogo 
migliore per presentare que
sta produzione dell'Università 
di Bologna. 

Il Ludus Danielis nacque, 
infatti, tra I clercs della Fran
cia settentrionale. Ira II XII e il 
Xlll secolo; furono proprio i 
lamosi clenci eagantes a dar
gli vita e a diffonderlo. A ripri
stinarne la collocazione cultu
rale è stata proprio l'Universi
tà di Bologna, con gli studenti 
coordinati da Gianfranco Fer
ri, direttore del Laboratorio 
Teatrale dell'Ateneo, e regista 
dello spettacolo. L'esoterica 
vicenda del profeta Daniele 
che, svelate le misteriose pa
role bibliche «Mane, Thechel, 
Phares» finisce poi per l'invi
dia del satrapi di Re Dario nel
la (ossa dei leoni venendo poi 
salvato da un angelo, ha preso 
le torme di un'animatissima 
danza (coreografie dì Enzo 

Cesìro) le cui figure collettive, 
ritmate sulle musiche originali 
appositamente trascritte in 
notazione moderna, hanno 
collocato la storia in un imma
ginario luogo senza tempo, 
denso dì simbologie. Nel ca
rattere sacrale balzava II senso 
di una terrifica lotta tra mate
ria e spirito, tra potere e indi-
lesa rettitudine dei «giusto., 
Eseguiva le musiche il Colle-
Siam Musìcum Almae Matris 
dell'Università di Bologna, di
retto da David Winton. 

A parte il grande successo 
l'evento si presto ad alcune 
considerazioni. Eia prima vol
ta che un'università italiana è 
stata In grando di compiere, 
pur tra mille difficoltà, un In
tervento culturale di rilievo e 
di esportarlo all'estero; laddo
ve in genere assistiamo al fe
nomeno contrario dì una ri
cerca attiva sulla cultura delle 
epoche passate (anche e so
prattutto dì casa nostra) Intra
presa per iniziativa di istituzio
ni straniere che regolarmente 
ci torniscono lezioni su come 
sposare filologia e spettacolo. 
Per una volta è succoso 11 
contrario. 

Martedì 
20 ottobre 1987 19 


