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N e ha partalo per prlmqCorrado Sia-
|ano in giugno sul .Messaggero»: 
«Mario La Cava è appena uscito 
dall'Ospedale San Filippo Neri di 

• • > • • Roma dove, colpito da una grave 
trombosi, era slato ricoverato, ed è tomaio a 
Bovallno, Il suo paese natale, sulla costa Ionica 

> della Calabria, a 84 chilometri da Reggio. SI è 
conosciuta poco e tardi la notizia del male che 

^ In mano ha colpito lo scrittore t anche questo 
e li segno della lontananza di una regione se
parata, di un'informazione Insudiciente (locale 
e nazionale), di una disattenzione preoccu
parne nel confronti di un uomo come La Cava, 
scrittore luorimoda, lontano dal giri e dalle 
consorterìe letterarie e politiche, ma ricco di 

guanti, con una storia e una bibliografia non 
anali». ' 
Dopo Statano, sulla •Stampa» ' Leonardo 

Sciascia ha motivalo e Invocalo per La Cava 

La ragazza del vicolo oscuro 
GIAN CARLO FERRETTI 

l'applicazione della «legge Bocchelli». Altri ar
ticoli sono seguiti tra agosto e settembre in 
varie sedi, fino alla lettera (pubblicata recente
mente sulla «Repubblica») di un gruppo di ami
ci, in cui si chiedeva ancora che si applicasse 
«con urgenza nel confronti di La Cava la cosid
detta legge Bacchclll, il cui Iter specificu già da 
qualche tempo è avviato, certi che una comu
nità che non sa proteggere ì suoi uomini di 
cultura, non possa che scoprirsi vieppiù pove
ra e barbara*, Lettera e iniziativa alla quale 
tanti altri amici (come l'autore di questa nota) 
hanno idealmente aderito. 

La Cava ha 79 anni, una condizione di po
vertà dignitosa ma reale, un temperamento 

dolce negli affetti ma deciso contro le sopraf
fazioni politiche e mafiose, una passione civile 
che dalia vita quotidiana passa alla pagina, ed 
è autore appunto di una serie di opere che si 
muovono nel solco della tradizioni meridiona
le migliore, con una penetrazione lucida dei 
drammi privati e pubblici della sua terra. 

Esordi nel '39 con Caratteri, ta sua opera più 
fortunata, che ebbe una seconda edizione ac
cresciuta nei Gettoni di Vittorini. Ha pubblica
to poi numerosi racconti lunghi e romanzi; da 
Colloqui con Antonutza ( 1954) a Le memorie 
del vecchio maresciallo (1958), da Mimi Ca-
fiero (1959) a / fatti di Casignana (1974), da 
La ragazza del vicolo scuro a // matrimonio dì 

Caterina (entrambi pubblicati net 1977). Sen
za contare le molte cose che ha ancora nei 
cassetto o nella penna. 

Non c'è dubbio che in questa bibliografia 
continui a risaltare ancor oggi la sua opera 
prima, Ne scrisse Vittorini (in uno dei suol ri
svolti non firmati) nel 1953: «Mario La Cava è 
scrittore formatosi fra ì. '30 e II '40 ma rimasto 
in margine alle correnti letterarie di quegli anni 
perchè apparteneva un po' a tutte e non era 
propriamente di nessuna. Coltiva un suo gene
re speciale di brevissimi racconti in cui fonde il 
gusto dell'imitazione dal classici e lo studio 
naturalistico del prossimo*. E ne ha scritto 
Sciascia nell'articolo citato: «Ci sono, In ogni 

tempo, dei libri che nascono "classici": e sono 
di solito piccoli, esili libri: 1 Pamphlets di Cou-
rier, le Storie naturali di Renard, i Mimi di 
Francesco Lanza, i Carattere La Cava. Per 
quel che della vita colgono e per come sono 
scritti: libri che non si muovono, che non si 
rimuovono, che non conoscono ascese e ca
dute, cui né ombre né risalto danno il mutare 
dei gusti, delle mode. Libri, si potrebbe dire, 
che stanno: e nessuna mano che li tira giù da 
uno scaffale ma) li butterà via con Impazienza*. 

Un libro in sostanza che emblematizza in La 
Cava una felice marginalità capace di tradursi 
in una sicura durata. 

Ma di lui si vuole ricordare qui un romanzo 

meno noto e più recente, anchf per sottolinea
re una volta di più che La Cava non è «((atto 
autore di un unico libro. E un romanzo nel 
quale si conferma lo stretto, iniimo nesso, nel
la sua narrativa, tra interesse critico per la real
tà meridionale più dura, dominata da storture 
e ingiustizie assurde e crudeli nella loro quoti
diana e immobile «normalità* da una parte, e 
gli infelici destini individuali, le condizioni di 
segreta subalternità, i sentimenti ricattati e of
fesi, dall'altra. In La ragazza del vicolo oscura 
appunto. La Cava racconta la storia di una lun
ga violenza, di una ragazza e serva segregati e 
vessala per folle autoritarismo «pedagogico» e 
per tirannia di classe, in un paese della Cala
bria, tra fascismo e Liberazione e dopoguerra. 
Una tragedia tanto più cupa quanto più som
messa, che non concede margini di consola
zione, che stimola più l'Intelligenza che la pie
tà. 

Noi due rivoluzionari 
Venti di guerra 
Ma son solo 
questioni di cuore 
Luca Canali 
•Vita tetto morte nella letteratura latina» 
Il Saggiatore 
Pag, 86, lira 15,000 

I V A CANTARILIA ' * 

L§ amore * Roma: 
più precisamente. 
Il rapporto del ro-

_ _ _ _ _ mani con II testo. 
•"""• • • • Come lo viveva
no, con chi lo vivevano, quali 
furono gli eventi politici e so
ciali che determinarono II loro 
modo al considerare la ses
suali à? In un volume che rac
coglie cinque studi, ce Ite par
la Luca Canali, secondo II qua
le nella storia della letteratura 
romana sarebbero Individua
bili due periodi! quello Inizia
le nel quale II sesso era «lan
cio vitale, asplrailone alla (eli
cila e strumento per ottenerla, 
e quello Più tardo (Iniziatosi 
all'eia di Cesare) caratterlua-
to dalla stagnulont di ogni 
pulsione vitale ed erotica «.dal 
presentimento della line della 
vita Individuale e della gran-
desina di Roma. 

Dopo Catullo, dice Canali 
Cutvomm, mea lesolo, ulva-
mus piqué omemus...), Il tos
so Unisce di essere gioia, gio
co, speranza, passione, talvol
ta dolore, ma sempre e co
munque espressione di vita, 
La letteratura dell'eia succes
siva rifletterebbe quel «clmlt«• 
ro di valori» che era ormai la 
società romana. Virgilio, Ora-
ila, Lucano, Seneca, Petro
nio, Tacito, Giovenale, Mar
ziale, Svetonlo, ciascuno a 
suo modo, esprimerebbero 
l'ossessione della (Ine, la con
sapevolezza della caducità 
dell'esistenza e dell'Incombe
re «non esorcizzabile» della 
morte, 

Un discorso complesso, 
che meriterebbe unanallsl 
particolareggiata della sensi
bilità dei diversi autori, e che 
qui non e possibile fare. Ma 
qualche considerazione gene
rale è forse opportuna; non -
certamente - per negare la ve
ridicità del quadro della deca
denza dei valori tracciato da 
Canali, ma per vedere se al 
suo Intorno non sia possibile 
cogliere, pur sempre, alcuni 
elementi della concezione vi
tale, tanto antica quanto ele
mentare, che I romani aveva
no sempre avuto del sesso, e 
chiedersi se, nel momento 
della crisi, anziché dissolversi, 
questa concezione non sia In
vece sopravvissuta (come lo 
credo), venendo ad assolvere 
a una nuova e lutl'allro che 
Irascurabile (unzione: quella 
di rassicurare il maschio ro
mano dalle ansietà e dalle In
certezze che lo travagliavano 
sia come uomo sia come citta
dino. Per il romano, inutile ne
garlo, Il sessa era essenzial
mente «stupro», Egli era desti
nato a conquistare II mondo 
con la lorza delle armi e la 
superiorità delia legge: la sua 
logica era quella del domina
tore. E posto che la sua elica 
sessuale altro non era che un 
aspetto della sua elica politi
ca, amare, per lui, significava 
sottomettere. Del resto, an
che i poeti più raffinali conce
pivano l'amore come una 
guerra. Militai omnis amans, 
et babet sua cantra Cupida: 
ogni amante è un soldato, e 
Amore ha I suol accampa
menti, scrive Ovidio. E il sol
dato romano, ovviamente, 
doveva vincere la guerra: per 
il colto, (rivolo, sofisticato 
Ovidio, doveva vincerla In 
punta di fioretto, nelle scher
maglie mondane, con le armi 
della seduzione, Ma Ovidio 
era un'eccezione, Ben diverso 
da lui, ad esempio, un autore 

come Orazio, che, collo da 
Improvviso e Irrefrenabile de
siderio, riteneva assurdo 
preoccuparsi di come o con 
chi soddisfarlo: non c'erano 
torse a tua disposizione, per 
questo, le schiave e gli schia
vetti di casa, per I quali soddi
sfare il padrone era un obbli
go? fimo Vtntttm tatilm pa-
rabìlemque-, amo l'amore fa
cile e a portata di mano. 

Ben diverti da Ovidio, an
cora, poeti come Olovenale e 
Marziale, le cui satire Impieto
se, al di 14 dogli eccessi, offro
no purtuttavla un'immagine 
dell'atteggiamento popolare 
che contiene elementi di real
tà: e quantomeno per una par
te della popolazione, vale a 
dire le donne, e assai difficile 
cogliere «seniore di morte» 
nella loro tanto deprecala 
sfrenatezza sessuale, Ancora 
più significativi del versi del 
•poeti laureati», Infine (e cer
tamente più rappresentativi 
della mentalità del cittadino 
medio in questo caso solo 
maschio) sono I celebri *car-
mina priapeia», vale a dire le 
composizioni anonime dedi
cate a Priapo, il Fallo, la cui 
Immagine (un omino fornito 
di enormi genitali) troneggia
va negli orti romani come 
spauracchio per gli uccelli 
che devastavano le messi e i 
ladri che spogliavano i fruiteti. 
L'arma con cui Priapo proteg
geva gli orti, infatti (sodomlz-
zando per punizione I ladri), 
era l'arma di cui II romano era 
più fiero, quella che consenti
va anche a lui, come a Priapo 
- oltre che di sottomettere le 
donne - di punire chi gli aveva 
latto un torto e di umiliarlo di
mostrandogli la sua virilità. 
Quella virilità da stupratore 
coti profondamente romana 
da non poter essere ripudiala 
neppure da un poeta romanti
co come Catullo, pronto 
(quantomeno a parole) a so-
dominare per vendetta Furio 
ed Aurelio, gli amici traditori 
che avevano osato insidiare il 
suo amatissimo Giuvenzlo 
(pedicobo uos el 
irruimbo.). 

Ma cosa accadde di questa 
concelione della virilità nel 
momento della crisi, quando 
Roma divenne ingovernabile, 
le donne si emanciparono e 
l'Impero cominciò a mostrare 
I sintomi della inevitabile de
cadenza? A ben vedere, il ma
schio romano, lungi dal mo
dificare l'immagine di sé che 
aveva sempre avuto, a questa 
immagine si aggrappo come a 
un'ancora di salvezza, facen
do di essa il baluardo e il sim
bolo stesso della sua perico
lante personalità. Quale che 
sia il giudizio che di questa vi
rilità si voglia dare, è difficile 
non cogliere II valore vitale (o 
quantomeno il tentativo di at
tribuirle questo valore), che 
essa giocò proprio nel secoli 
della crisi. Mitizzando la sua 
virilità il romano esorcizzava 
la paura delia fine. E a dimo
strarlo interviene la storia del
ia repressione dell'omoses
sualità: anche quando, ad 
opera degli Imperatori cristia
ni, venne messa in alto una 
politica che tentava di estirpa
re il vizio «contro natura», i so
li omosessuali puniti furono 
quelli passivi, colpevoli di aver 
abdicalo alle loro prerogative 
virili. Quelli attivi, I dominato
ri, restarono per lunghi secoli 
impuniti. 

Le lettere di Antonio Gramsci alla moglie Julca 
La testimonianza di una tragica storia d'amore 

Antonio Gramsci 
«Forse r i m a r r a i 
l o n t a n a » 

Editori Riuniti 

Pag. 260, lire 20.000 

L a bibliografia su 
Gramsci è ormai 
vastissima; e tut
tavia è rivolta, 

mmmmm nella stragrande 
maggioranza dei casi, ad 
analizzarne e discuterne il 
pensiero teorico e politico, 
mentre più di rado si solfer
ina sulla sua biografia inte
riore, sul mondo «privato* 
degli affetti e del sentimenti 
di questo grande intellettua
le sardo e europeo. 

Giunge perciò a colmare, 
sostanzialmente, una lacuna 
- in quest'anno che ricorda 
il cinquantenario della morte 
- Il bellissimo libro «Forse ri
marrai lontana», Leneft a 
Julca, amorosamente curato 
da Mimma Paulesu Quercìo-
II, e pubblicato dagli Editori 
Riuniti nella raffinata collana 
degli Albatros. 

Julca, Giulia Scbucht, è 
stata il grande amore di 
Gramsci, Ta madre dei suol 
figli Delio e Giuliano: «una 
bellissima e tragica storia 
d'amore tra una rivoluziona
rla russa e un rivoluzionarlo 
Italiano», come scrive Mim
ma Paulesu nel «Ricordo di 
Giulia" che apre il volume e 
ci fornisce notìzie preziose a 
materiali inediti e testimo
nianza dì Antonio, d) Giulia, 
del loro rapporto. 

il padre di Giulia, Apotlon, 
antizarista e perseguitato po
litico (era stato deportato in 
Siberia dal 1884 al 1887), 
era successivamente emigra
to: In Svìzzera, a Ginevra, 
Giulia era nata nel 1896; tra
sferitasi la famiglia in Italia, 
la ragazza aveva studiato al 
Liceo Musicale dì Roma e si 
era diplomata in violino nel 
1915, poco prima di tornare 
in Russia. Qui. nel 1917, si 
era iscritta al partito bolsce
vico. 

Parlava quindi corrente
mente italiano; una circo
stanza, questa, che certo 
contribuì al suo avvicina
mento a Gramsci, ospite, nel 
1922, del sanatorio dì Serie-
brianìbor. nei dintorni dì Mo
sca, per un periodo di cura e 
di riposo, Giulia si recava al 
sanatorio per visitare la so
rella Eugenia, e qui conobbe 
Antonio. 

MARIO SPINELLA 

Le preziose testimonianze 
raccolte da Mimma Paulesu 
ci mostrano un Gramsci ~ 
ma lo sappiamo anche da al
tre fonti - allegro, a volte 
quasi gioioso, impegnato a 
suscitare un'atmosfera di se
renità intorno a Eugenia, al
lora immobilizzata a letto, e 
a coinvolgere Giulia nei ri
cordi della propria vita di ra* 

che poi era anch'esso il sole 
sotto forma dì Apollo Delio». 
Lo vedrà, questo bambino, 
per pochi giorni a Mosca nel 
marzo 1925; poi Giulia, nello 
stesso anno, lo raggiungerà 
a Roma con Dello e la zia 
Eugenia. E sino all'estate 
dell'anno dopo Giulia e An
tonio saranno insieme per 
un breve perìodo di intimità. 

nizio Gramsci è consapevole 
che, nella migliore delle Ipo
tesi, il distacco sarà lungo, 
«Forse rimarrai lontana...», 
secondo il suggestivo titolo 
scelto dalla curatrice, diver
rà il motivo dominante degli 
anni a venire» Forse, prima dì 
questa nuova raccolta dì let
tere, costruita in modo da 
porre in luce il ruolo che nel-

scretamente buio del tuo sta
to d'animo e delle tue condi
zioni di salute... Mi sembra 
spaventosamente lontano il 
tempo in cui mi assicuravi 
che non mi avresti mai tenu
to nascosto niente riguardo 
alla salute tua e allo sviluppo 
del bambini... penso che ve
ramente devi stare molto 
male, devi essere molto 

gazzo, nei luoghi in cui que 
sta si era svolta. Significati
vo, a questo proposito, è l'e
pisodio della costruzione, da 
parte di Antonio, di un car
retto sardo, che egli stesso, 
più tardi, ne) 1923, definirà 
•un piccolo sogno», pari a 
quello di poter vivere e lavo
rare insieme in Italia, supe' 
rando le imprevedibili diffi
coltà di questo mondo, defi
nito da Gramsci, con una 
espressione che gli è cara, 
•grande e terribile*, 

Il «pìccolo sogno» si avve
rerà, sia pure per breve tem
po. Gramsci non potrà assi
stere, malgrado il suo vivo 
desiderio, alla nascita del fi
glio Delio. Ma sarà lui a sug
gerire il nome del piccolo: se 
fosse slata una femminuccia, 
il nonno Apollon avrebbe 
voluto chiamarla col nome 
di Ottilia, la protagonista del
le Affinità elettive ùi Goethe. 
Se invece, come avverrà, sa
rà un maschietto, Gramsci 
propone dì chiamarlo «Elio, 
che vuol dire sole, o Delio, 

Quando Giulia, nell estate 
del '26, lascerà l'Italia, è im
minente la nascita del se
condo figlio. Giuliano, che 
Gramsci - arrestato l'8 no
vembre - non vedrà mal; co
me non vedrà più Julca. 

D'ora innanzi II rapporto 
affettivo tra Antonio e Giulia 
potrà essere affidato soltan
to alle lettere, e a qualche 
notizia trasmessa da Tatiana, 
l'altra sorella Schucht, che 
era rimasta sempre a Roma e 
seguirà con straordinaria de
dizione le vicende carcerarie 
di Gramsci. Solo tredici sono 
le lettere di Giulia che ci so
no pervenute, pressoché tut
te del 1927 e 1928. Di altre 
abbiamo notìzie soltanto in
dirette, attraverso le risposte 
dì Gramsci o i cenni che ne 
fa nella corrispondenza con 
Tatiana. Più numerose quelle 
di Antonio: una settantina, 
con una interruzione dì circa 
due anni, tra l'ottobre 1933 e 
il novmebre 1935. 

Non è una corrisponden
za facile, agevole. Sin dall'i

la vita carcerarla di Gramsci 
ebbero la moglie e i figli, 
questo aspetto, pur fonda
mentale per cogliere le sfu
mature dei suoi stati d'ani
mo, era rimasto in ombra. 
Ed è bene che oggi non sia 
più cosi. 

Il legame epistolare con 
Julca, si diceva, non risulta 
facile. Alla tensione oggetti' 
va del sapersi, in certo qua! 
modo, impotente ad esserle 
accanto, a seguire con lei la 
crescita dei bambini, a con
divìderne direttamente la vi
ta, si aggiungono le cattive 
condizioni della salute di Jul
ca, soggetta a profonde de
pressioni che la sollecitano -
cosa che Gramsci non ap
prova - a una terapia pslcoa-
nalìlica e a periodi di cura in 
casa di riposo in occasione 
dì vere e proprie crisi psico
logiche. 

Per qualche tempo Gram
sci viene tenuto all'oscuro dì 
questa realtà. Si veda la lette
ra del 5 maggio 1930: «Tatia
na mi ha fatto un quadro dì-

stanca*. 
Né lo Stesso Gramsci è in

denne dal subire «momenti 
di depressione nervosa* (6 
ottobre 1930); ed è In questa 
situazione che un mese do
po scriverà a Giuli»: «Intanto 
ti avverto che "tulio è sco
perto", che non esistono più 
misteri per me, che cioè so
no stato minutamente infor
mato delle tue vere condi
zioni dì salute». 

Gramsci, quindi, pur egli 
stesso sempre più fisicamen
te debilitato, sino a correre, 
come sappiamo, più di una 
volta il rischio di morire in 
carcere, si assume il compi
to di essere di sostegno, al
meno morale, a Julca, di far
le notare che «pur nello stato 
di depressione in cui ti trovi, 
dì grave squilibrio psicofisi
co, hai conservato una gran
de forza di volontà, un gran
de controllo di te stessa...* 
(9 febbraio 1931). 

Ma vi è insieme - in altre 
lettere - la coscienza della 
drammaticità della loro si

tuazione affettiva: «Mi pare 
che nel corso di questi cin
que anni siamo sempre più 
diventati dei fantasmi, dagli 
esseri irreali l'uno per l'altro. 
Come dei fantasmi possono 
essere più uniti e più forti?» 
(30 novembre 1931). Eppu
re il dialogo continua, soste
nuto, ravvivato dal profon
do, umano Interesse di 
Gramsci per tutto ciò che ri
guarda la crescita dei due 
bambini, 1 loro Interessi, la 
loro carriera scolastica. Un 
dialogo, tuttavìa, segnato da 
una sofferta consapevolez
za: «Questo mi ta ripensare a 
ciò che altra volta ti ho scrit
to, che per i bambini io devo 
essere uno strano papà che 
se ne sta sempre lontano e 
non si occupa mai dì loro, a 
differenza di ciò che fanno 
gli altri. (18 luglio 1932). 

Da qui il suo interrogare e 
interrogarsi su Dello e Giulia
no, i raffronti tra la propria 
infanzia e quella che suppo
ne essere la loro, In un am
biente e in una situazione 
così diversa; da qui, infine, le 
lettere e i biglietti che egli. 
scriverà, quando saranno di
venuti più grandicelli, ai Suol 
due figli, e che costituiscono 
il necessario complemento 
del dialogo tra Antonio e Jul
ca. 

Con una di esse - di data 
incerta, ma sicuramente de
gli ultimi anni - mi piace 
concludere queste note, che 
vogliono anche essere un 
ringraziamento a Mimma 
Paulesu per averci richiama
to a questo Gramsci intimo e 
affettivo; leggiamola. 

Caro lulik, 
come stai nella tua nuova 

scuoia? Cosa ti piace dì più, 
il vivere accanto al mare o il 
vivere vicino alle foreste, tra 
i grandi alberi? Se vuoi farmi 
un piacere, dovresti descri
vermi una tua giornata, da 
quando ti levi dai letto fino a 
quando la sera ti riaddor
menti» Così io potrò immagi
nare meglio la tua vita, ve
derti in quasi tutti 1 tuoi movi
menti. Descrivimi anche 
l'ambiente, i tuoi compagni, 
i maestri, gli animali, tutto: 
scrivimi un po' per volta, co
sì non ti stanchi e poi, scrivi 
come se volessi farmi ridere, 
per divertirti anche tu. 

Caro, ti abbraccio. 
La firma, «tvoi papa* è 

scritta in caratteri cirillici, un 
cenno, un nesso, di ciò che 
così profondamente univa -
al di là degli stessi legami 
personali - «una rivoluziona
ria russa a un rivoluzionario 
italiano*. 

Il giudice che assolse Hitler 
Cari Schmitt 

«Ex Cap t i v i t a t e Salii*» 

Adelphi 

Pag. 142, lire 10.000 

F ra il 1-945 e il 1947 Cari Schmitt, uno dei 
più grandi giuristi e teorici della dottrina 
dello Stato attivi In Germania fin dal so-

^ ^ ^ condo decennio di questo secolo, lu rin-
m*>mm chiuso In carcere dal governo militare 
alleato In attesa di essero interrogalo dalla commis
sioni5 per i crimini di guerra. Nella quiete sinistra 
della sua cella scrisse queste pagine: una serie di 
brevi saggi con frequenti inserti autobiografici, che 
videro la luce, pur una sola edizione, soltanto nel 
1950, e ora riproposte, in versione italiana, nella 
piccola biblioteca Adelphi, 

ROBERTO FERTONANI 

Schmitt, inquisito per 11 suo passalo, sospetto di 
fitonazismo, reagisce alla miseria del presente non 

. con una autodifesa esplìcita. Registra invece incon
tri con personalità della cultura del suo tempo, co
me Sprangar o Mannheim, parla delle sue impressio
ni di fronte alle tombe, a Berlino, di Kleist e di 
Theodor DSubler, oppure, nel brano che dà il titolo 
al volume, Ex Captivitate Salus, delinea la summa 
del suo pensiero e di chi lo ha ispirato, Bodin e 
Hobbcs, 

Schmitt dichiara di essere un vìnto, ma non si 
riconosce affatto colpevole, anzi sì colloca fra i se
guaci della tradizione gloriosa del jus publìcum Eu-
ropaeum, un merito che certamente gii spetta per i 
suoi studi. Tuttavìa nel sereno distacco di questa 
confessione senza aslio o rancore, resta in ombra 
l'altra faccia della luna. Storicamenle Schmitt appar
tiene a quella categoria dì intellettuali, che secondo 
l'acribia classificatoria dei tedeschi, si inseriscono 
nell'area della cosiddetta «emigrazione interna». Va
le a dire. Ira i nazisti e gli esuli antinazisti, ci furono 

anche coloro che convissero con il nazismo, nono
stante qualche recìproca concessione, e, dopo una 
fase di incertezza, si chiusero in un cauto riserbo. Gli 
esempì più illustri sono il conservatore aristocratico 
Ernst Jùnger o il lirico della catastrofe Gottfried 
Benn. Ma se anche Schmitt non fu un nazista dichia
rato, le sue responsabilità non si possono cancellare 
con la nobile esaltazione dei valori dello «spìrito», 
ma devono essere vagliate in una verifica senza pre
concetti. 

Per esempio nel 1934, dopo la notte dei lunghi 
coltelli, Schmitt, Il più autorevole giurista della Ger
mania dì allora, espresse un giudizio per lo meno 
assolutorio della strage ordinata da Hitler della ban
da di Rohm. 

Per Schmitt, Hitler, in quanto incarnava il potere 
supremo, poteva arrogarsi il diritto dì un giudizio 
insindacabile su questioni che riguardavano gli inte
ressi vitali del Reich. Ad altri tocca il compito di 
valutare l'attendibilità scientìfica dì questa conce
zione; a noi. così per istinto, non piace, 
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BALDO MEO 

N ato nel 1927, 
Charles Tomlin
son è oggi urani-
mente rlconoio u-

_ _ _ _ , to, Insieme a Phi
lip Urkln e a 

Thom Gunn, come una delle 
voci più importanti della poe
sia inglese. Agli mia, pero, la 
sua opera venne apprettata, 
prima che in patria, in Ameri
ca. Del resto, è proprio In poe
ti come Pound, W.C. Williams 
e Wallace Slevens che Tom
linson ha trovato I maestri più 
consoni alle sue esigerne 
espressive, anche se per lui 
l'esperienza americana, a dif
ferenza di Thom Gunn, Iraale-
rìtosi per lungo tempo In 
America, ha significato più 
che altro una tappa verso la 
riconquista piena della pro
pria tradizione. 

Fondendo la icasticità Ima-
Risia con II delirio di cose di 
Williams e la meditazione sul 
linguaggio di Slevens, Tomlin
son si e così creato una lingua 
poetica di grande duttilità, do
ve la narrazione e la metafora 
segnano la realtà più Intima, la 
conoscenza più precisa del 
mondo: «...Ma devi ancora 
aspettare, / Perche la tara è 
cenere, come II lento fuoco / 
Che ritiratosi per il ciocco im
biancato / Scintilla per le ve
nature ove il legno si spezza: / 
Che il suo essere sia: la scena 
non accorda / Speranza, ma 
un .bisogno che spera». 

Questa poesia. Qualcosa: 
un senso, e del 1960 e appar
tiene alla seconda raccatta di 
Tomlinson, Vedere è credere. 
Ma la attenta fenomenologia, 
così come la concisione ae-
scrìttlva, percorrevano già un 
itinerario eticamente umano e 
storico che superava la meta
fisica panteista di uno Slevens 
e la visualità di un Williams, 
per risalire alle radici più alte 
della poesia Inglese. A Wor
dsworth, innanzitutto, nel 
progetto tutto sensibile di toc
care un rinnovato sentimento 
del paesaggio, in un momento 
vitale e nostalgico dove l'oc
chio ritrova la feliciti del ve
dere e il fine del suo destale-

Un sentimento del i _ 
gio che lega Tomlinson, non 
ultimo al nostro Bertolucci, di 
cui egli è traduttore, e a cui 
dedica il lungo canto autunna
le Casarola. contenuto nella 
sua ultima raccolta del 1978, 
// pozzo. 

Il racconto dell'evento o 
dell'Incontro, l'emozione del 
fatto nudo e crudo o della 
scoperta dì un senso per l'esi
stenza, vengono rivìssuti allo
ra nella tranquillità della con
templazione, -nella pienezza 
del tempo», secondo le parole 
dello stesso Tomlinson. Quel
la «pienezza» concreta, latta 
di memoria, musica ed tmma-

§inazione che la dislocazione 
ella voce in un personaggio 

o nell'impersonalità del punto 
di vista contribuiscono a rea
lizzare. «L'arte/E completa 
quando è umana». 

E qui va fatto un altro no
me, un altro grande ascen
dente della poesia di Tomlin
son: Robert Browning. Un 
Browning che, letto attraverso 
la sottigliezza dì un Pound, ri
mane il poeta della comunio
ne tra uomo e natura lontana 
dall abbraccio patètico e an-
tropomorfiizante, e il maestro 
della sapiente modulazione 
metnea è della flessibilità lin
guistica. Un modello essenzia
le per il Tomlinson più «eraibi-
le alle opposte, ed in un certo 
senso drammatiche, esigenze 
di racconto e di ansia oggetti
va. 

Merito particolare va a Sil
vano Sabbadinì. la cui tradu
zione è riuscita a rendere In 
maniera tanto elegante un 
poela poliedrico come Tom
linson. 

l'Unita 
Mercoledì 
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