
.E ras Ramazzottì 
toma alla ribalta con un video e un album 
intitolato «In certi momenti» 
Un modo interessante di raccontare i giovani 

/inema sovietico 
degli anni Sessanta: a «Cinema giovani '87» 
un'accurata rassegna di film 
che svelano tormenti e ideologie di un'epoca 

CULTURAeSPETTACOLI 

Lolita, leggiamola in russo 
Esce «L'incantatore» 
scritto nel '39 da Nabòkov 
Finalmente emerge l'anima 
cechoviana dell'autore 

lOOII « M I D I 

m A più di trent'annl dalla 
pubblicazione del romanzo, Il 
linguaggio quotidiano di mez
zo mondo porta ancora II se
gno dell'Immenso successo di 
Lolita lolita è tuttora una pa
rola, riportata dal vocabolari 
(quanta altre opere nella lette
ratura mondiale possono van
tare un tale onore?), e II ro
manzo stesso continua ad es
sere ben pia di un romanzo: è 
un mito, un autentico mito nel 
senio .classico- del tarmine -
con il centro la figura di una 
ragaitlni demoniaca, pervasa 
di una Ionissima carica eroti
ca, Problema: quanto corri
spose, questo mio erotico, al
le elfettlve Intemlonl di Vladi
mir Nabókov? Lolite era dav
vero,! voleva essere (Innanzi-
tulio} la noria morbosa di una 
lolita, oppure ci fu uno scom
penso (sìa pur fortunatissimo) 
ira Intenti e conseguenze? Ec
co oggi, a dieci anni dalla 
morte dello scrinare, un utile 
contributo alla questione: la 
rapida, Impetuosa, limpida 
prima stesura del romanzo, 
edita In prima mondiale da 
Cuanda con il titolo L'Incanta-
(or*(pp, 106, U. 15,000, tra
duzione Italiana, ottima, * cu- . 
radei figlio di Nobokov, Diri
tti), 

Vladimir Nobokov scrisse 
questa pn-Lolita a Parigi, nel 
'39, in russo, poco prima di 
trasferirsi dall'Europa negli 
Usa, e di passare disinvolta
mente dal russo all'Inglese 
tenia che la sua leggendaria 
maestria stilistica ne risentisse 
In Alcun modo, Neir/ncmtra-
voi» manca ancora, rispetto al 
romanzo maggiore, la mali
gni figura di Qullty (che nel 
film di Kubrick fu Peter Sel
lerà), manca la complicità del
la ragazzina, manca l'epilogo 
struggente (Lolita sposata a 
un poveruomo, madre e gres-
locelt, sciatta). Ma gli ele
menti principali ci sono già 
tutti: Il «colpo di fulmine», Il 
trillo matrimonio del protago
nista con la madre della pic
cola, I propositi di uxoricidio, 

la morie della donna, Il viag
gio di lui con la piccola orfana 
verso un alberghilo qualsiasi, 
lontano. E c'è, soprattutto, gli 
perfettamente delineata e ma
tura, la ve» struttura portante, 
l'anima del mito stesso: la lot
ta segreta, tenace, In un certo 
quel modo addirittura eroica 
del protagonista contro quella 
dimensione esistenziale uni
versalmente diffusa, che No
bokov chiamava, con voce 
russa, poshlost'. 

Prigionieri 
della pòshlost' 

Cos'è la pd in /os i? È un ter
mine che non ha equivalenti 
specifici nelle lingue occiden
tali; lo si traduce solitamente: 
«volgarità., .trivialità.. SI po
trebbe aggiungere: «grettez
za», «uggia», «mediocrità vi
schiosa», «meschinità», e non 
basterebbe ancora, toshlost' 
è propriamente la condizione 
Interiore ed esteriore d) colo
ro llcul io è Inerte, la cui con-
aapevolezza di so e assente o 
Ipocrita: di coloro che vivono 
di luoghi comuni (in tutto e 
per tutto), e ton talmente ot
tusi e ciechi da sentirsi addirit
tura soddisfatti di questo loro 
m o d o di essere (o di non-es
sere), e da non desiderare In 
realta nlent'altro. Pàshlosf è 
tutto c iò che essi dicono, fan
no, pensano, e tutto e l i che II 
Interessa, Il diletta, Il inorgo
glisce, Il stupisce nel mondo 
circostante, 

Nella letteratura russa 
dell'800 4 una vecchia cono
scenza: soprattutto Oogol' e 
Dostoevskij ne dettero, In 
molti loro personaggi, incar
nazioni emblematiche. E Na
bókov si col locò sulla loro 
scia, consapevolmente e fero
cemente, Nutri sempre ed 
esaspero In t e «tesso una au
tentica ossessione della pò
shlost', Il mondo Intero gli ap-

Nabòkov nel suo studio. Ora esce In librerie 

parve sempre c o m e Invaso e 
dominato da questa catego
ria: come un mondo terribile, 
un Immenso, irreparabile sia
ce lo morale In cui non c'era 
nulla da amare, e In cui tutto 
era Inganno e bella per chi 
non fosse lui pure un posha-
jàk. E la stragrande maggio
ranza dei protagonisti nobo-
kovianl (dal giovane Martyn di 
Gloria 1932, che vuol liberare 

la Russia da Stalin con un'a
zione di guerriglia - da solo - , 
al piccolo prof. Pnin In Ameri
ca, in Pnin, 1957, al marito 
Infelicissimo di Cose traspa
renti sono, ih un mondo slmi
le, figure tragiche; uomini in
genui o appassionati che non 
vogliono arrendersi all'evi
denza e sperano, si sforzano 
di trovare in questo mondo 
qualcosa per cui valga la pena 

di vivere, nonostante lutto. 
Il protagonista di Lolita, 

Humbert Humbert, sembrava 
fare eccezione: parve ai più 
soltanto la vittima di una follia 
pedofila, un essere Inquietan
te, spregevole e degno di 
compassione. E invece no. 
L'incantatore, nella sua brevi
tà e limpidezza austera, ne ri
vela la vera fibra; quel vecchio 

sporcaccione è anche lui un 
paladino, sia pur paradossale, 
di una speranza tragica. 

Il suo amore farneticante 
per la ragazzina è (coleva e 
doveva essere) la sua via di 
scampo d a «tutto il resto», dal 
mondo odioso: Tunica cosa 
autentica nel deserto della pò
shlost'. E sa bene, questo ro
mantico suino, che si tratta di 

una pazzia, che è morbosità, 
male, che agli occhi del mon
do è una cosa ripugnante, m a 
non gli Importa e non ha sce l 
ta - proprio così c o m e a Mar
tyn non importava che il s u o 
progetto fosse folle, o così c o 
me il protagonista di Invito a 
una decapitazione, 1935; 
(condannato assurdamente a 
morte sotto l'accusa di n o n 
essere trasparente, In un mon
d o di cose e persone traspa
renti) non poteva far nulla per 
mutare se stesso. 

Nabókov non giudica e n o n 
compatisce né Humbert 
Humbert, né «l'incantatore»; 
si serve semplicemehte della 
loro follia (nell'Identico m o d o 
in entrambi i romanzi) c o m e 
di uno straordinario strumen
to musicale, In grado di pro
durre Immagini, metafore, ef
fetti ed effettacci di sublime 
espressività, con I quali «in
cantare» di fatto i lettori * c o 
me il pifferaio magico del la 
fiaba fece coi topi. Ciò che in
vece Nabókov condanna, In 
entrambe le stesure, è «tutto il 
resto»: tutte le cose , situazio
ni, persone che fanno da sfon
do, apparentemente perbene 
e inoffensive, e che sono in 
realtà I responsabili e il conte
nuto di quel mondo di non-
essere, nel quale una vertigine 
di morbosità può diventare 
una parvenza di salvezza, di 
bellezza, di gioia. 

L'orrore 
del «normale» 

In Lolita, questa acredine 
per «tutto II resto» sembrò ai 
più una satira della società 
americana, aggiunta alla s to
ria per amore di provocazio
ne. L'incantatore, di nuovo, 
ne mostra l'intento vero: n e s 
suna pietà per i «normali» 
(americani o parigini o che al
tro), soltanto un'ironia c h e 
stronca e denuncia tutto c i ò 
che tocca. Se il male esiste, 
nel mondo civile, non è sol 
tanto nell'abnorme ma anche, 
s e non soprattutto, nel nonna
ie. E l'intento di Nabókov-pif-
feraio non era di condurre via 
i suol lettori per sprofondarli 
in qualche abisso, ma perché 
dal punto di vista dell'abnor
me guardassero meglio il nor
male, e ne provassero orrore. 

I sogni perduti di Guido Dorso 

«Rolling Stone» 
compie 20 anni: 
una festa 
da 300 pagine 

Cinema: 
il Vietnam 
visto 
dalle donne 

Ecco l'aria 
che respiravano 
gli egiziani 

La faccenda, cosi a prima vista, potrebbe sembrare addirit
tura un po' ridicola, eppure Ira gli studiosi di archeologia 
c'è molto allarme ( e molto Interesse) in merito ad u n i 
particolarissima scoperta fatta a Gaza, in Egitto, nella cele
berrima piramide di Cheope. In una cavità chiusa ermeti
camente - dove è stata localizzata la seconda barca solare 
del faraone - 1 ricercatori ritengono di aver trovato intatta 
l'aria originaria di 4600 anni fa. E allora? Semplice: oltre a 
poter studiare le caratteristiche di questa «aria d'Egitto», gli 
esperti pensano di poter ricostruire tale «aria» e utilizzarla 
per la conservazione del reperti dell'antichità, Per arrivare 
a localizzare la «barca solare», I ricercatori hanno usato 
mezzi particolarmente sofisticati, c o m e un trapano a tenu
ta stagna con 11 quale è stato praticato un foro di nove 
centimetri di diametro attraverso II quale far penetrare 
nella cavità una sonda (sempre a tenuta stagna) che ha 
permesso di fotografare la barca, 

Il 9 novembre del 1967, In 
piena èra psichedelica, arri
vò per la prima volta nelle 
edicole una strana rivista 
che parla di musica e dei 
suoi rapporti con la vita so-
ciale, delle sue contamina-

• ^ « " " • • • • ^ • « • ^ • • s " » » zloni politiche: Insomma, 
Grateful Dead e Lsd, Janls Joplin e Vietnam. Quella rivista 
si chiamava Rolling Stone: il primo numero vendette quat
tromila copie, oggi è uno del periodici più diffusi degli stati 
Uniti (roba da un milidne di copie) . Cosi, per festeggiare II 
suo ventennale, Rolling Stone sarà nelle edicole II 9 no
vembre con un numero speciale di 300 pagine, Un volume 
che ripercorrerà la storia del magazine con tutti I nomi e gli 
articoli più importanti di guest! vent'anni, compresa una 
storica intervista di Truman Capote a Andy Warhok 

Come I film western, o quel
li sulla Seconda Guena, o, 
al limite, c o m e quelli poli
zieschi: il cinema post-Viet
nam sta diventando un Olo
ne vero e proprio, negli Sta-
ti Uniti. Con I tuoi modelli 

" ^ • • • " • • • • • • • • " " " " ^ (.Apocalypse Nau> di Cop
pola) e con I tuoi capolavori (Full Metal Jacket d i Ku
brick). E adesso arriva anche II Vietnam visto dal l i parte 
delle donne. Infatti Home belare momlng, Il libro che 
Linda van Devanter scrisse net 1983 Mila sua esperienza di 
nurse dell'esercito a Pleiku, diventerà un film, prodotto 
dalla rete tele visiva Cbs, Intitolato semplicemente ttomee 
che avrà per protagonista Sally Plaid, 

Robert De Niro $2S*&m2m% 
a Chicago cendosl torte dell'allievo 
fa il DOlbiottn modello Robert De Niro. Il 

ra ii poiiaono |>tl0 e quwl0, ^ ^ , , 
rarsi alle riprese di Me 
ànlght nm di Martin Brest, 

.mm^m^^—^mmmmm nel quale reciterà il ruolo di 
un poliziotto, Robert De Niro ti è trasferito a Chicago. U ai 
è messo alle costole di un poliziotto vero, seguendolo d i 
qualunque parte a qualunque catto . Pare che Vittore abbia 
anche partecipato all'Inseguimento di un uomo erte avevi 
ucciso tré persone. E che dopo abbia anche voluto vedére 
I corpi delle villlme. 

Napoleone Specchi abbaglianti, muti-
- * - L T , Ì - casollusa, Giuseppina, con 
Strega lo aria svenevole trascina Na-
dalla RiMPt poleone alle danze, tra I 
h T a . i . ! Z j l L . candelabri del Castello di 

in televisione Nandy. Nessun problema: 
tutto succede c o n la com-

• — • • • • — • • • • » « • plìcltà dell'etere nell'intimi
tà delle televisioni casalinghe statunitensi. Il IO novembre, 
Infatti, la rete Abc trasmetterà un aerai che ha per protago
nisti Napoleone e Giuseppina e che racconta - c o n gran 
dispendio di languidi particolari - la love story fra t due. 
Protagonisti Armand Aitante (Bonaparte) e .(acquetine 
Bisset (Giuseppina). 

A Giovanni Giudici e alato 
assegnato l'altra sera a Mo
sca Il prestigioso Premio 
PuSkln. Del grande autore 
moscovita, il poeta rullano 
ha tradotto il poema Euge-
ni) Onegin ( è disponibile 

• " ^ " • ^ ~ 1 ^ ^ " " " " l'ultima edizione, pubblica
ta da Garzanti, con prefazione di Gianfranco Folena): una 
versione, secondo la critica, di fondamentale nlevanza. È 
II secondo riconoscimento che quest'anno viene attribuito 
a Giudici, dopo il Premio Ubm-Montale per la tua raccolta 
di poesie Saluti, edita da Einaudi. 

Giudici vince 
il Premio 
PuikinaMosca 

NICOLA F A N O 

• • AVELLINO. Fu un rlvolu-
alenarlo senza rivoluzione. 
Cereo Invano «cento uomini 
d'acciaio- capaci di Innesca
re la scintilla della riscossa 
meridionale, La storia non gli 
lu amica, A quarantanni dalla 
morte di Guido Dorso che co
sa resta del suo mito della 
«duomi élite- per la quale la 
conquista e la gestione del po
tere t o n o •esercizi di virtù»! 
Massimo L. Salvador! non ha 
dubbi: «Se oggi Dorso fosse 
qui ad osservare quel che è 
n a t o riservato dall'Italia al suo 
Mezzogiorno e d ò che il Mez
zogiorno ha fallo di se stesso 
- le falde del gruppi di potere, 
la violenza diffusa, Il danaro 
pubblico conteso e diviso in 
ba ie agli interessi più partico
lari e Inconlessablll - non esi
to | dire che riprenderebbe la 
tua grande protesta, anche 
contro tutto e tutti.. 

Fu un meridionalista di raz
za Guido Dorso, e seppe 
esprimere II meglio di sé negli 
anni di ferro e di fuoco del 
primo e del secondo Dopo-

guerra. Mazziniano, Intervon-
sta democratico alla vigilia 

della Grande Guerra, silenzio-
t o antifascista, «azionista» do
p o la Liberazione, Con Gram
sci, Rosselli e Gobetti appar
tenne alla generazione del 
teorici combattenti. Dalla na
tia Avellino dette all'Italia in

tera una grande lesione politi
ca: non si potrà mai realizzare 
la rivoluzione Italiana senza la 
rivoluzione del Mezzogiorno. 

•Guido Dorso ed I problemi 
della società meridionale», 
questo II tema del vonvegno 
organizzato nel capoluogo Ir-
pino dal centro studi a lui Inti
tolato e dalla milanese Fonda
zione Feltrinelli: tre giorni di 
studio e di dibattito al capez
zale del meridionalismo ago
nizzante. Una parola - meri
dionalismo, appunto - pro
nunciata con sempre maggior 
imbarazzo al Sud: ascoltata 
con evidente fastidio al Nord, 
secondo la stessa emissione 
di Vincenzo Scotti. Con Salva-
dori e Scotti erano presenti tra 
Klì altri Renato Zangheri, Man-

o Rossi Dotia, Giuseppe Ga
lasso, Carlo Muscetta, France
s c o Barbagallo, Enrico Puglie
se , Il figlio di Tommaso Fiore, 
Vittore. 

L'eterna qiuestlone meri
dionale, Qui ad Avellino 
(mezzo secolo prima che Ci
riaco De Mita e d I suol «centu
rioni» dessero l'assalto al Pa
lazzo) l'avvocato Guido Dor
s o aveva affinato 1 suol studi. 
Fu allievo di Giustino Fortuna
to, ma dal maestro (tenden
zialmente pessimista circa la 
capacità di ripresa delle regio
ni meridionali, gravate da uno 
svantaggio naturale e storico 

Al «rivoluzionario senza rivoluzione» 
che fu Guido Dorso, Avellino ha dedi
cato tre giorni di studio, per ricostruire 
attraverso un grande testimone del 
passato le ragioni del fallimento del 

mocratìco, dell'antifascista, del meri
dionalista in attesa di quei «cento uo
mini d'acciaio» capaci di innescare la 
scintilla della riscossa. Ma a quaranta 
anni dalla morte resta ancora attuale il 

meridionalismo. A convegno si sono suo sdegnato grido di dolore di fronte 
ritrovati studiosi e politici che hanno al «dominio dei preti, dei camorristi, 
rievocato la figura dell'intellettuale de- delle congreghe». 

bAl NOSTRO INVIATO 

- a suo dire - rispetto al Nord) 
si differenziò rivendicando la 
natura squisitamente politica 
della questione meridionale. 
Al pari di Gramsci, Il tenace 
avvocato Irplno era convinto 
che ( meridionalisti delle ge
nerazioni precedenti avessero 
chiarito perfettamente i termi
ni materiali e storici della que
stione; si trattava ora di trarne 
le conclusioni sul terreno del
l'azione concreta. E Dorso -
secondo II bel profilo traccia
to da Massimo L, Salvador! -
dalla lettura della storia del 
Sud imparò la lezione della 
necessità della «rivoluzione 
meridionale Intesa come nu
cleo della più generale rivolu
zione Italiana». 

E il triennio 1923-25: tra i 
più lecondi della sua elabora
zione teorica e politica Fon
da e dirige il Cantere dell'lrpi-
nia, un periodico che ben 

LUIGI VICINANZA 

presto esce dall'angusto am
bito provinciale e s l insensce 
con autorevolezza nel conte
sto nazionale. Conosce e col
labora con Pietro Gobetti e la 
sua Rivoluzione liberale. Co
stituisce ilpoco fortunato Par
tito meridionale d'azione, 
sull'esempio del Partito sardo 
d'azione df Bellini e Lussu. 
Scrive II suo saggio più noto 
intitolato, naturalmente, 'La 
rivoluzione meridionale». 
Una breve stagione, tuttavia, 
stroncata dal gelo del fasci
smo. Sul finire del '25 Dorso 
viene ridotto al silenzio. Do
vranno passare quasi vent'an
ni per ritrovarlo sulla scena 
politica. Dal 1944 al '45 aderi
sce all'emergente Partito d'a
zione convinto che sia il vei
colo più idoneo per approda
re alla rivoluzione meridiona
le. Ma per farla, la rivoluzione, 
ci vogliono I rivoluzionari. 

Dorso li cerca e non II trova. 
Intorno a s i solo contadini 
poveri, umiliati, disperati, 
Ignobilmente sfruttati dai pa
droni locali e nazionali. Trova 
sì un grande disagio sociale, 
ma la risposta delle classi su
balterne è prepolitica, o si fan
no briganti o emigrano. 

Ecco dunque che la ricerca 
di Dorso si indirizza verso la 
propria classe di appartenen
za, la borghesia umanistica, 
Non è una conclusione Indo
lore. Ne conosce perfetta
mente i difetti, la vorrebbe 
mondata dal suoi vizi antichi. 
Il compito di purificarla spetta 
ai cento uomini d'acciaio, un 
manipolo di incontaminati 
che si facciano portatori - so
no sempre parole di Salvador! 
- di un senso spietato di giu
stizia, che gettino 1 buoni semi 
dell'ideale. 

Morì nel '47, in tempo per 

vedere gli sconvolgimenti 
prodotti dal conflitto mondia
le, troppo presto per intuire il 
futuro dell'Italia repubblicana. 
Il Mezzogiorno odierno - è fin 
troppo ovvio dirlo - è profon
damente mutato nspetto alla 
reallà dell'Italia pre e post-fa
scista. Il blocco agrario, pro
tagonista del compromesso 
istituzionale con gli industriali 
settentnonal! all'epoca dell'U
nità d'Italia (o meglio, della 
•conquista regia», secondo la 
definizione dorsiana), si è dis
solto; la popolazione contadi
na si è ridotta a meno di un 
terzo. Generazioni di uomini 
d'oro, anziché l'agognato nu
cleo di ferro di incorruttibili, sì 
sono impossessati delle leve 
del potere protetti dallo scu
do democnstiano. Anche lo 
spirito autonomista, di cui le 
Regioni sono una filiazione, è 
stato mortificato dal prolifera
re di poteri straordinari e di 
gestioni commissariali che 
proprio in Campania hanno 
mostrato II loro volto peggio
re. Quarantanni di autogover
no In regime democratico ep
pure, ha detto Francesco Bar
bagallo, il Mezzogiorno così 
com'è continua a non piacer
ci. Perché? 

Ha ricordato Manlio Rossi 
Dorla «All'alba della Repub
blica un nuovo gravissimo 

compromesso si realizzò 
quando ancora una volta si 
privilegiò con la ricostruzione 
Il Nord, malgrado la contem
poranea creazione della Cas
sa per il Mezzogiorno. I pa
droni del vapore restarono 
tutti nordici». Dorso ai nostri 
giorni avrebbe potuto analiz
zare una nuova alleanza tra 
pubblici poteri ed imprese 
produttive con i semplici citta
dini relegati al ruolo di spetta
tori; e la parallela costante 
crescita di fenomeni mafiosi e 
camorristici. Chi ne può rac
cogliere l'eredità politica? Chi 
può assolvere il compito affi
dato da Dorso alla borghesia 
umanìstica? Per Renato Zan-
ghen resta sempre valida l'in
tuizione dell'avvocato irpino 
secondo la quale la rivoluzio
ne, la nnascita del Mezzogior
no si realizza partendo dalla 
linerazione delle forze locali. 
Insomma il Sud come energia 
repressa, grande risorsa Inuti
lizzata dell'Italia. 

In attesa della grande occa
sione storica per il Sud, lunga
mente attesa da Dorso ma 
purtroppo sempre mancata, 
vale la pena ricordare 11 suo 
sdegnalo grido di dolore di 
fronte al «dominio dei preti, 
dei camorristi, delle congre
ghe». Lo pronunciò alla vigilia 
della prima guerra mondiale. 
Ancor oggi fa elleno 

l'Unità 
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