
CULTURA E SPETTACOLI 

Al Festival di Torino film inediti che raccontano una stagione straordinaria 

Urss 1960, la prevalenza del poeta 
«Nel duelli vincono sempre I cretini, ma verrà il 
giorno in cui vinceranno i poeti». Citiamo a memo
ria, ma è questo il senso di una poesia di Bella 
Achmadulina che riassume perfettamente la splen
dida retrospettiva sul cinema sovietico degli anni 
Sessanta, andata in scena al festival «Cinema gio
vani» di Torino. La rassegna e il catalogo, edito da 
Ubullbrl, erano a cura di Giovanni Buttafava 

DAL NOSTRO INVIATO 
AUMTO CRESPI 

• I TORINO I «poeti, di cui 
parla Bella Achmadulina sono 
Piukln e Urmontov, uccisi In 
duello da «cretini! di cui «I è 
persa la memoria. Quando si 
parla di cinema, di Una, di an
ni Sessanta, la poesia diventa 
doppiamente simbolica. Pri
mo motivo. Bella Achmaduli
na la recitava in un film la cui 
storia va brevemente raccon
tala. Ho venl'annl di Marlen 
Chuclev (1962), considerato 
Il film-chiave di quel decen
nio, doveva chiamarsi Bastio
ne ///e (do un quartiere di Mo
sca) e comprendere un ecce
zionale documento, una aera
ta di poesia al Politecnico di 
Mosca in cui si esibiva tutta la 
generazione di poeti allora 

Xlovantelml (oltre alla 
chmadullna, Evlusenko, Vo-

inesenskll, Rozdenstvensklj, 
Okudzava). Quel 20 minuti di 
poesia, Insieme ad altre se
quenze, vennero tagliati per
che Il film non piacque a Kru
sciov in persona. Oggi Chu
clev (che sta ripristinando 
l'amico montaggio di Ho ne-
nl'annl, (orse con II vecchio 
lilolo) Il ha regalati al festival 
«Torino. 

Secondo motivo: la retro-
ipettlva si * chiusa con un al
tro restaura d'epoca, la copia 
completa di Andnj Rubljòv. 
905 minuti, quasi tra ore e 
Metto di cinema sovrumano, 
senta I tagli che allora la cen
sura impose al MITI definito 
•lungQi e «crudele.. Ecco, 
Andrei Tarkovskl) è un altro 
poeta che * uscito sconfitto 
dal duello con la morte, ma 
nel suo caso Bella Achmaduli
na. aveva ragione: I cretini pas
sano, I poeti restano. 

Anni Sessanta, Urss. Un de

cennio che per il cinema ini
zia nel 1057, subito dopo II XX 
congresso e l'Ungheria, con 
Quando nolano le cicogne di 
Michail Kalatozov, e finisce 
nel 1968, con l'avvento defini
tivo della «stagnazione» bre-
zneviana, e con la Cecoslo
vacchia. La domanda di Tori
no '87 era: c'è stata anche in 
Urss, in quegli anni, una «nou-
velie vague», una nuova onda
ta capace di scompigliare stili 
e tecniche produttive del ci
nema classico? Difficile ri
spondere. Perché sul piano 
della produzione poche cose 
cambiarono, e su quello dello 
stile è veramente difficile ag
giungere qualcosa a ciò che i 
maestri sovietici hanno sapu
to Inventare nel primi tren-
t'annl del secolo Non di me
na, nell'Una del «disgelo», 
qualcosa avenne sugli scher
mi. Proviamo a raccontarne 
un pezzettino. 

Una ragazza dipinge la fian
cata di un «treno della rivolu
zione». Il commissario di par
tilo le chiede: «Cosa dipingi?» 
«Il sole». «Quello non 4 il sole, 
è una ruota. Perché non dipin
gi le cose come sono?». Il dia
logo viene da Nel fuoco non 
c'è guado (1967), opera pri
ma di quel Oleb Panlilov oggi 
famoso dopo lo «scongela
mento» dei tua capolavoro 
Tema. Un dlaloghetto morale 
In cui II realismo socialista di
fende disperatamente le pro
prie posizioni, di fronte al ci
nema che sta prendendo altre 
vie. OH anni Sessanta fanno si
curamente I conti con tale tra
dizione. A volte minandola 
dall'interno, usandone la for
ma per convogliare temi kru-
sclovianl come In llpresldm-

Un'inquadratura del film di Georgi) Danlija «A zonzo per Mosca» (1964) presentato al festival «Cinema giovani» di Torino 

re di Aleksej Saltykov (1964), 
o trasformando la retorica de
gli «entusiasti», dei plani quln-
Suennali e dei record di prò-

uzlone in una sorta di ballet
to molto anni Venti (Avanti, 
tempo! di Michail Sve|cer, 
1966). A volte, sconvolgendo
la. Seguendo due vie fonda
mentali. 

La prima è il cosiddetto «ci
nema di poesia». Che nasce 
con Tarkovsklj, con L'infan
zia dì Ivan (1962), ma che di 
fatto esplode come una bom
ba grazie soprattutto ad un al
tro autore, Sergel Paradzanov, 
di cui a Torino si è finalmente 
rivisto le ombre degli avi di
menticali (1965), una fiam
meggiante liaba ucraina che 
pure, nel suo vaghissimo ri
spetto di una parvenza di tra
ma, appare «solo» come una 
preparazione ai deliri pura
mente visivi di Sajal Nova 
(1969), altrimenti noto come 
Il colon del melograno. 

La seconda e la trasforma
zione del realismo, da sociali
sta in quotidiano. E la via me
no audace, ma più fruttifera. 
Ed e la più vicina alla Nouvelle 
Vague francese, alla sua teoria 

secondo la quale le storie di 
tutti noi, di me, di te, dei nostri 
amici possono diventare cine
ma Che altro sono film come 
A zonzo per Mosca di Georgij 
Danelija (1964) o, su un ver
sante drammatico, Pioggia di 
luglio di Marlen Chuclev 
(1967)? Con quelle Immagini 
rubate per le vie di Mosca, 
con quelle strutture narrative 
apparentemente randagie, 
con quegli attori (tra cui, nel 
film di Oanellla, un adolescen
te Nlkita Michalkov) cosi bravi 
da sembrare spontanei pur 
utilizzando una tecnica so
praffina, 

Ma non ci sono solo le stra
de di Mosca, 0 quelle degli 
Aitai dove viaggia il camion di 
Leonld Kuravjfv (che attore 
stupendo!) In Cosi vive un uo
mo, altro folgorante esordio 
(nel 1964) del grande regista-
scrittore siberiano Vasili) Sti
lata. Il tono quotidiano va al-
l'indietro nel tempo, investe 
l'epopea. Cosi nel citato Nel 
fuoco non e e guado la guerra 
civile diventa un'odissea fan
gosa e violenta, e anche la 
grande guerra patriottica, la 

lotta contro i nazisti vengono 
spogliate da ogni retorica. Ac
cade nel recupero forse più 
straordinario della retrospetti
va, un film bielorusso del 
1967, lo vengo dall'infanzia, 
diretto dallo sconosclutissimo 
(in Occidente.. ) Vlktor Turov. 
La guerra vista dai bambini, 
ma senza la poesia mistica di 
Tarkovskij: una guerra sporca, 
senza speranze, un film girato 
con stile barocco (piani-se
quenza ubriacanti alla Jan-
0 6 ) . una rivelazione. 

Oggi che in Urss ritoma il 
cinema dei «panni sporchi», e 
qualche moderno burocrate 
avrebbe I suoi perfidi motivi 
per riparlare di «culturame», la 
breve stagione 1957-1968 ver
rà sicuramente riletta alla luce 
della perestrojka degli anni 
Ottanta. Fotte si stabiliranno 
continuità, legami. Una cosa è 
celta: le «nuove ondate» degli 
anni Sessanta furono prima di 
tutto «prese di potere» da par 
te degli autori, dei cineasti, 
con esiti positivi in Francia. 
negativi ad esemplo in Inghil
terra e Cecoslovacchia dove 
Free Cinema e Nova Vlna fu

rono respinti dalle istituzioni 
Allora si può giungere a una 
doppia conclusione. Primo: 
oggi, gli auton sovietici il po
tere, se lo sono preso, a capo 
dell'Unione dei cineasti c'è 
propno uno di quei Sestide-
sjatntki, uomini degli anni 
Sessanta, che Tonno ha 
omaggiato, Elem Klimov. Se
condo: allora la presa del po
tere non riusci, ma anche per
ché in Urss, quando si parla di 
cinema, non si parla mai solo 
di cinema. Cera in quegli anni 
(come oggi, d'altronde) una 
lotta politica di cui il cinema 
era solo una fetta piccola, per 
quanto rilevante. Gli obiettivi 
polemici del cinema erano al
ti, i cinasti lo sapevano, e il 
disgelo kruscioviano durò 
troppo poco per sostenerli. 
Obiettivi alti, certo, non solo il 
«cinema di papa» dei cineasti 
della Nouvelle Vague. Perché, 
altrimenti, di chi credete che 
parli Innokentii Smoktuno-
vskl] nella sua celeberrima «ti
rata» sui cretini in Nove giorni 
di un anno? Citando quel ma
gistrale film di Michail Romm, 
oggi tanto attuale (è la storia 

di due scienziati uno dei quali 
si espone a radiazioni nucleari 
nel nome della scienza) ritor
niamo ai «cretini» di Bella 
Achmadulina, e capiamo che 
essi sono tanti, potenti, ma 
(forse) non invincibili. 

Dice Smoktunovski|: «Un 
cretino non può non essere 
interessante. Il cretino è un fe
nomeno sociale. Se non ci 
fossero loro il quadro del 
mondo sarebbe incompleto. 
Il cretino riflette con una pre
cisione straordinaria le carat
teristiche della sua epoca. La 
persona intelligente può esse. 
re più avanti, o distaccata dal
la sua epoca... E il mondo dei 
cretini è molto vario, il cretino 
straniero non è come il creti
no nazionale... Che splendido 
cretino prospera qui da noi! 
Forte! Fedele! Sta 11, seduto 
come un fungo, netta sua pol
trona... La persona intelligen
te pud sbagliare, il cretino non 
sbaglia mai! Nessuna struttura 
sociale, neanche la più perfet
ta, è in grado di garantirsi con
tro i cretini. Sono indistruttibi
li! Studiali, assaporali, come 
un piatto prelibato. Non c'è 
altra scelta!». 

Sono un attore, 
ora vi dico 
tutti i miei diritti 

ANTONELLA MMMONt 

• • ROMA. È passata molta 
acqua sotto I ponti da quando, 
nel XVII secolo, gli attori do
vevano giustificare e difende
re la loro presenza nella so
cietà. Eppure ancora oggi - in 
particolare in un convegno 
svoltosi al Centro Teatro Ate
neo, Università La Sapienza -
gli attori parlano di loro, non 
tanto per difendere una posi
zione sociale, quanto per 
chiarire a loro stessi e agli altri 
quale sia il giusto ruolo, in un 
mondo dèlio spettacolo che 
sta emarginando sempre di 
più la cultura, di quella figura 
di attore serio, professionista, 
mediatore culturale, appunto. 

Il convegno, dal titolo Allo
ri In cerca di personaggio, è 
stato organizzato dal sindaca
to attori della Fllis Cgil che 
raccoglie milleduecento 
iscritti In tutta Italia, ma le pre
senze non sono state all'altez
za delle aspettative 0» stagio
ne in pieno svolgimento non 
ha consentito a molti di poter 
arrivare a Roma). GII interve
nuti hanno attraversalo in lun
go e in largo i problemi di una 
professione che rischia ogni 
giorno di sprofondare nel 
pressappochismo, nell'Indivi
dualismo e in una logica mer
cantile che premia non tanto I 
meriti reali, quanto le occasio
ni produttive. Insomma: la 
condizione degli attori è 
ovunque precaria, sia che essi 
operino nel teatro, nel cinema 
o in televisione. 

I pessimisti, che hanno la
mentato la morte del teatro e 
la fine di un pubblico attivo e 
pensante, e i combatttvlche, 
ricordando battaglie vecchie 
di oltre dieci anni, a line con
vegno hanno sUlato una «Car-
la del diritti dell'attore. In cui 
si enunciano ( nodi del pro
blema. Al primo posto c'è, ov
viamente, il diritto al lavora e 
alla massima occupazione. 
Ciò comporta una legislazio
ne di sostegno ali* produzio
ne italiana ed europea che 
preveda delle garanzìe di Im
piego per l'attore italiano. C'è 
poi il diritto alla professionali. 
là, tasto Importantissimo, che 

accende la miccia sotto la 
proliferazione incontrollata di 
scuole e scuolelte di recitazio
ne, mentre sarebbe II caso 
che a livello istituzionale si 
creassero delle scuole statali 
controllate nell'Insegnamen
to. Di conseguenza, si afferma 
sulla Carta, anche l'Ufficio 
speciale del collocamento 
dovrebbe essere riformalo (la 
specialità sembra consistere, 
fino ad oggi, nel fatto che 
chiunque voglia può iscriversi 
al Collocamento corte atto
re). 

Al marasma professionale, 
dunque, si aggiunge anche II 
marasma giuridico. L'attore, 
lamentano gli Interessati, è 
l'unico lavoratore che pur es
sendo costantemente •preca
rio», sempre subordinato nel 
lavoro, è considerato autono
mo. Ciò vuol dire enei prelievi 
fiscali a cui va soggetto tono 
assolutamente falsati da una 
norma giuridica non equa nel 
caso di questo mestiere. Diret
tamente collegato • d o nella 
Carla c'è II nodo Enpels. La 
mancala riforma dell'Ente as
sistenziale rischi* di far saltare 
il sistema pensionistico della 
categoria. Mentre il diritto al 
contratto collettivo In tutti I 
settori di produzione (cine
ma, televisione, teatro, dop
piaggio, pubblidti) e «•*$> 
all'integrità dell'Interpretazio
ne e al riconoscimento degli 
utili nel caso di rkitllizzezlona 
registrati, regolano un po' I 

con U televisione. 
Infine, gU ultimi due enun

c i t i rifianlano questioni ge
nerali Spolitica culturale, co-
rnell diritto ad un Heettolegl-
tlatlvo per tutti i settori dalla 
spettacolo e delle comunica. 
tieni di massa (la cosMdan* 
f « ^ moeVe è orrnal dlvenla-
ta nonna In attese di una rifar-
mutazione che contempli Idi-
versi ambili dello spettacolo) 
e U diritto ali* programmazio
ne delle aitlviuileatraU con va-
lorlzuzione delta qualità, del
la drammaturgia tredlttonah 
e di un ikambto generaziona
le adeguato. 

— ' " ™ m m • — — • • Prìmednema. Esce «La casa dei giochi», una divertente commedia 
«nera» scritta e diretta dal drammaturgo David Mamet 

Il «bidone», che arte sublime! 
) La cesa dal giochi 
! Regia: David Mamet. Sceneg-
1 glatura: David Mamet, Jone-
; tnan Kati. Fotografia: Juan 

Rul» Anchla. Musiche: Alarle 
Jans. Interpreti: Undsay Crou-
se, Joe Mantegna, Mike Nus-
abaum,UlaSkala. Usa, 1987. 

; Roma, Eden 

| M La casa dei giochi costi-
9 tulsce l'esordio come clnea-
] sta del già noto, consacrato 

commediografo americano 
; David Mamet, A Venezia '87, 
' tra l'altro, lo Steno Mamet fi-
| gurava In cartellone, oltre che 
f per questa tutta sua Cosa dei 

giachi quale sceneggiatore di 
lusso degli Intoccabili di De 
Palma, E vero che, fino ad 
ora, la fama più solida del 
drammaturgo americano ripo
sa sicuramente più sulle sue 
cose appunto teatrali che non 
tulle sue nuove aortite cine
matogràfiche. E un fatto, pe
rò, che già al suo primo ci

mento con la cinepresa David 
Mamet abbia collo per gran 
parte il bersaglio grasso, pro
prio con La casa dei giochi. 

Va detto, inoltre, che que
sta («lice «opera prima» mutua 
formalmente solo in parte I 
modi e i temi ricorrenti nel la
vori teatrali più celebrati di 
Mamet. Parliamo cioè di 
Glengany Clen Ross. Ameri
can Buffalo, già portali anche 
sulle scene italiane con buon 
esito da Luca Barbareschi. 
D'altronde, qualche utile fre
quentazione del mondo cine
matografico (H postino suo
na sempre due volte. Il ver
detto) ha fornito al noto tea
trante strumenti e nozioni cer
to preziosi per mettere a pun
to poi calibratamente motivi e 
suggestioni spettacolari della 
Casa dei giochi. 

Precisati, dunque, i modi, le 
scelle del particolare mondo 
creativo di David Mamet, re
sta da dire del valore di un 
film come La casa dei giochi. 

In breve, si tratta di una sfida 
intrecciata e, presto. Inestrica
bile, dove ciò che ai principio 
sembrava chiaro, definito, si 
tramuta, passo passo, giusto 
nel suo speculare contrario. E 
dove, altresì, regola e tra
sgressione, legalità e sotto
mondo criminale vengono 
pian piano a mischiarsi, lino a 
prospettare ambienti e perso
naggi Infidi, oblique traspa
renze. da cui non si sa mai 
bene se' quel che si dice, che 
si fa sia vero in assoluto o sia 
piuttosto una sapiente mistifi
cazione, una trappola micidia
le, Insomma, macchinetta e 
strumentazione che animano, 
sorreggono La casa dei gio-
cW appaiono ancora e sempre 
di derivazione marcatamente 
teatrale. Anche se poi ciò che 
diviene lo sviluppo effettuale 
del plot tradizionale palesa 
subito un tocco e delle finez
ze tutti ed esclusivamente ci
nematografici 

Dunque, Margaret Ford, 
psichiatra indaffarata e di si

curo prestigio, è risucchiata, 
suo malgrado, da un paziente 
sovreccitato quanto bugiardo 
in uno sghembo mondo po
polato di piccoli malfattori, di 
•bidonisti» e cani sciolti di 
ogni risma. Forte del suo sup
posto equilibrio mentale, re-
soluta a contrattare le millan
terie di delinquenti di mezza 
tacca, soprattutto convinta di 
sovrastare, col proprio intuito, 
le meschine soperchine dei 
suoi antagonisti e, in inspecie, 
dell'aitante, cordiale Mike, la 
donna cade puntualmente nei 
trabocchetti escogitati con al
legro cinismo dalla congrega 
dei malfattori. Non escluso 
quello, penosissimo, di una 
rovinosa, por lei, love story 
con lo stesso «bei tenebroso» 
Mike. Va a finire, poi, che la 
dottoressa si prenderà a sua 
volta una puntigliosa nvalsa su 
colui e coloro che l'hanno im
brogliata e offesa. Ma si tratta 
di un risarcimento appena vir
tuale. Nella sostanza, cioè nel

la realtà, nella vita d'ogni gior
no, sembra suggerire David 
Mamet, succede certo di peg
gio. 

A rendere credibile, con
vincente l'intrico di questa ta
voletta morale rutta attuale 
contribuiscono fondamental
mente i dialoghi sempre sma
glianti di questa «commedia 
degli equivoci, aggiornata alla 
più torva drammaticità delle 
odierne metropoli americane. 
Il film è stato girato infatti per 
intero-nella degradata, tetra 
Seattle. Ma a restituire appie
no Il sottile gioco delle psico
logie, dei contrastanti stati 
d'animo sopperiscono, per al
tro, esemplarmente Undsay 
Crouse, moglie e assidua col
laboratrice dello stesto Ma
met, e Joe Mantegna, un tea
trante di razza e un attore di 
solido, raffinato mestiere. In 
definitiva, La caso dei giochi 
regala nell'insieme uno spet
tacolo onginale e un intratte
nimento permeato di scintil
lante umorismo. Che volere di 
più? OS.B. 

Il balletto 

Bek Bartók 
in una piroetta 

dell'esibizione a » gruppo «Rosai» a Milano 

,T • *•*? laaj&j-i»'' v . »<rtc • 

|H I quattrocento colpi dei «Cahiers» 

Wim Wenders ha curato per I «Cahiers» un numero speciale 

•TB Et mila les qua!" cents 
coups' Si potrebbe salutare 
cosi, con un trasparente ri
chiamo al pnmo Truffaut (a 
suo tempo, diretta parte in 
causa sull'argomento), il rag
guardevole traguardo tocca
to, proprio col numero del
l'ottobre '87, dai prestigiosi 
Cahiers du cinema, fondati 
nel '51 da quel «padre nobile» 
che fu, per molti aspetti, An
dré Bazin E noto che, oltre a 
fornire sistematica trattazione 
delle cose cinematografiche 
in senso specificamente de
mocratico, lo stesso studioso 
francese propiziò e teorizzò, 
giusto attraverso i Cahiers, 
quella che fu detta poi polm
one des auieurs. 

Una strategia esegetica, 
questa, in forza della quale si 
venne presto a instaurare nel
l'accidentata, ambigua con
trada della «settima arte» un 
netto discrimine tra linguag
gio e tematiche praticati ai 
volta In volta, e reversibilmen
te, da vecchi e nuovi cineasti, 
da maestri consacrati e da 

Quattrocento, e ben portati. Non so
no gli anni, ma i numeri della presti
giosa rivista francese Cahiers du ci
nema fondata nel '51 da André Ba
zin. Per festeggiare il lieto evento, i 
Cahiers hanno mandato alle stampe 
un numero speciale, nel quale Wim 
Wenders ha curato una sorta di cata

logo dei «film mai fatti» ma progettati 
da una serie di grandi registi, da Felli-
ni ad Antonioni... E, un modo diverso 
per solennizzare una storia intensa e 
culturalmente importante, una av
ventura editoriale alla quale hanno 
contribuito cineasti del calibro di 
Truffaut, Godard, Rohmer, Chabrol. 

esordienti di talento. Furono 
questi, anzi, il momento e il 
motivo di innesco dell'ormai 
favolosa, favoleggiata nouvel
le vague che ebbe tra i suoi 
teorici e metteurs en scene -
alla lettera - Truffaut e Go
dard, Rohmer e Chabrol, non 
a caso già appassionati, anti
conformisti critici del 
Cahiers 

Tale medesima strategia 
esegetica subì, peraltro, attra
verso i successivi decenni e gli 
epocali, incalzanti nvolgimen-
tl civlli-culturali, sviluppi e re-

SAURO SORELLI 

visioni significativi. Tanto, 
cioè, da ricollocare la fisiono
mia, l'incidenza degli stessi 
Cahiers nel solco di una dina
mica crìtica-Informativa più 
duttile, apertamente proble
matica, senza piO chiusure né 
manicheismi dì sorla. A ripro
va di tale itinerario tormentato 
e sofferto delia celebre rivista, 
gli attuali animatori, i critici 
Alain Bergala e Serge Toubia-
na, ricordano Infatti come sin
tomatiche tappe dell'evolu
zione dei Cahiers l'ottobre 
'59 quando Cocteau disegnò 
per celebrare il centesimo nu
mero un'immagine ricca di 

humour n di poesia, il fatidico 
maggio '68 allorché col due
centesimo numero si rese 
omaggio ad Henri Langlois, 
ben reintegrato responsabile 
della Cmématèque francoise; 
e, infine, h scadenza del tre
centesimo numero celebrata 
esemplarmente da Godard 
con un'articolazione grafica-
tematica assolutamente tra
sgressiva, del tutto inedita 

Ora, però, il «quattrocente
simo colpo» dei Cahiers trova 
la sua più alta, più piena em
blematiche con un'iniziativa 

davvero impareggiabile. Mo
bilitandosi per tempo, la nvt-
sta ha «delegato, a wim Wen
ders l'impegnativo compito di 
curare una sorla di «Cahier» 
parallelo a quello di forma e di 
contenuti usuali. Cioè, un fa
scicolo interamente riservato 
al cinema rimasto «nel limbo*, 
a tutti quei film «non nati, che, 
pure, cineasti di valore - non 
escluso lo stesso Wenders -
ambirono e ambiscono di rea
lizzare, vanamente, da una vi
ta 

Ricordare qui il (.miasmati
co progetto di Fellinl sull'inaf
ferrabile Mastoma o l'altret
tanto «lesiono «sogno nel 
rassetto, di Antonioni con 
Tecnicamente dolce significa 
soltanto intravedere la punta 
di un iceberg di imprese, desi
deri, voglie Inappagate dell'in
tiero, sconfinato «universo ci
nema. Ci pare giusto che il 
quattrocentesimo «Cahier, so
lennizzi così la propna storia 
E un segno di irriducibile spe
ranza verso l'Incipiente Due
mila E, ancora e sempre, ver
so il cinema tout court. 

wm MILANO. Anne Teresa De 
Keetsmaeker, Fumiyo Ikeda, 
Nadine Gante, Rollane Huil 
tnand, Johanne Saunier, Mi
chèle Anne De Mey, le Rosai, 
tono bravissime. Di una bra
vura assoluta, proterva, virtuo
slstica. E perciò irritante. San
no reggere uno spettacolo, 
per esempio fi bianco e nero 
Bartók Aanh-kentngen, a furia 
di millimetriche, continue pi
roelle. Di giri intrapresi tenia 
mai sgarrare di un respiro: co
me dervisci impazzili o furi
bondi. 

Le Rotea sanno saltare in
cessantemente, camminare 
con le mani a t e m e le gambe 
all'iruu. Non si percuotono, 
ma picchiano i piedi per terra 
all'unisono con una durezza e 
una rabbia commoventi. Cosi, 
disperdono le energie tino al
lo stremo delle Ione. E fanno 
gesti sempre molto espliciti: si 
portano un dito al mento, ac
cavallano le gambe, si rasset
tano le gonne come alla fine 
di Elena's Aria, quando con
ducono un colloquio gestuale 
con una nota sonala mozartia
na nel tentativo di dimostrare 
le loro aefailkmces: piccole 
debolezze, vibratili incertezze 
femminili che invece per il 
modo in cui vengono presen
tate, anzi ostentate, sono 
un'ulteriore prova di compia
cimento. 

I! loro mondo, soprattutto 
quello delia loro coreografa 
Anne Teresa De Keersmae-
ker.ta cupi contorni fiammin
ghi e calvinisti. C'è in esso una 
fede cieca nell'Ideologia del 
disastro. Una rabbia giovanile 
senza ombra di dubbi e senta > 
un filo di ironia che fortunata
mente si attenua e con ottimi 
risultati, in Bartók Aanteke-
rungen. Anche perché qui la 
coreografa parte da un testo 
musicale molto preciso, il 
Quarto Quartetto (1928) di 
Bela Bartók che le consente 
addirittura di spaziare almeno 
un pochino nell'opera, nel se
gno artistico, persino nella vi
ta del grande compositore un
gherese e etnomusicologo (e 
qui ci sono filastrocche popo
lari), noto per il suo Impegno 
politico e sociale. 

Quando la musica di Bartók 

esplode nello spettacolo la sa
la d'asilo dai contorni chiari, 
le sedie alle pareti, le latte po
sate a tetra e talvolta illumina
te dal di dentro, perfino le fi
glitene delle interpreti tutte < 
quattro in nero, acquistano 
un'altra dimensione. Escono 
dalla soffocante chiusura che 
anche i testi recitali con im
probabile convinzione (da 
«orar-SodedìPeterWeitta 
Lenz di BOchner) tendono a 
proporre. E sprigionano la 
tantasia. WlnmvaiJMrione 
uasfiguraWcecheleDeKeer-
smaeker a partire di! Umido e 
ancora bellissimo FOM, attra
verso il «manifesto. Rose* 
Doni «oso» he voluto dirime
re verso l'autorappretentazio-
ne di un gruppo di grattate, 
infantili fanciulle piccate, tati-
gnosi» da un peto esistenzia
le che probabilmente In Bel
gio (la nuova danza è fortunt-
tamente assai provinciale) op
prime qualsiasi leggerezza 
dell'essere. 

Per raggiungere questa tu-
torappresenlatìone volitiva, 
Anne Teresa fa uso di un lin
guaggio ridotto al minimo ne
cessario. Da una parte il rinetl-
tivo-ossessìvo retaggio mini
malista, dall'altra tutto il co
rollario dei cliché del teatro-
danza: la mano che pass» trai 
capelli, le scarpe col tacco a 
spillo dalle quali scendere 0 
salire e le sedie sulle quali ro
tolarsi o accanirsi che ormai 
appartengono al comporta
mento coreografico «Monco 
della nuova danza quanto te 
piccole batterne i sospiri ro
mantici appartenevano al bal
letto ottocentesco. 

In mezzo a questi due poli 
che continuamente si scontra
no, Anne Teresa De Keer-
smaeker va cercando qualco
sa dì nuovo. Che non emerge 
in Elena's Aria, debole pièce 
di passaggio del 190$. De 
Keeramaeker cete* una mag
giore complessili, E * regio-
ne. Ma nonostante le sedie, le 
arie napoletane dì Caruso e 
quelle di un ventilatore gigan
te In scena, te rwidmìe d i s e 
lla s Ana ci raccontano Insi
stentemente solo una fobia di 
crescere. Svista ia toro bravu
ra non è gran cosa. 
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