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• MILANO, Noie per gli un
der trenle: Impazzava II 45 gi
rli che oggi è quasi morto, SI 
vendevano come noccioline I 
mangiadischi, aggeggi da 
•gaggia che ingoiavano un di
av i e sputavano musica; le 
castella erano quasi di la da 

f' * , Il compact disc fanti-
uà Impensabile, l'ellepl 
I Silura, roba d* Intendi-

„ fra I* meta degli anni 
S t a m i * e mentre nella mitica 
Sèlijgln' London dettavano 
l e M Beatles, Rolllng Stohes 
«•WHQ, da noi c'erano talenti 
rfeilranl, come Gianni Pelle-
r i t i , oppure Importazioni eso-
IMNtj dome Paul Bradley, in 
Mk-Mèl del Prlmlllvs. 
-'Tutti e due, come per caso, 

«concerto due sere la a Mila
no: un appuntamento quasi 
per amici o per addetti al lavo-
rfedello nostalgia: non più di 
trenta persone compostamen
te sedute al tavolini del •Pre
go» a pensare II classico «co
me eravamo». Poi le canzoni. 
Pellenall sembra il più disin
cantato cantante del mondo, 
ma lui, ridendo, si dissocia: 
•lo non sono un cantante, so
no uno che canta». E ride co
me dicesse che era 11 per caso 
l'altra sera ed era II per caso 
anche vent'anni la, quando 
Arbore < fioncompagni gli 
chiedevano una sigla per una 
trasmissione e lui, in venti mi
nuti. buttava giù Band/tra 
(Sulla, Colpo' di scena: due 
riponi di dischi venduti e una 
anele di inno generazionale. 
Nemmeno allora, sembra, la 
cosa ali lece mollo elleno: 
•Era II 65, lo stavo a Bologna, 
m persinoJieritio N Nup , 
Con avo ali Osier a delle Da-
Sé con gli «mici, SI, ci si di-
v* r tN , mentente di più., Del 
rlvivakonilnuo non dice, ma 
scuola in leu» con un sorriso 
alèoolfco. v * 

Mal, Invece, prende la cosa 
ptu sul serlo.31 scusa per esse
re arrivalo nmi« gruppo (ah, 
g« scioperi.,.) e canta con le 
basi registrai». Me la voce c'è 
«scora, Ecco allora i successi 
dlPwjBradJey, Inerte Mal del 
fUinllN: «He occhioni «zzurrj 
ciò I glprnslldellepoca distri-
tìlvono In (ormato poster, ti 
tjtol occht.spno lari abbaglian
ti? E io ci sono davanti 
Oleiche aerila per la provln-
cS Italiana, ma un look quasi 
perfetto, curato, l'esatto con
trarlo di Pettenatì, che sloggia 
i n casual confinante con Fa-

•ffvféeo h» rovinato la mu-
: ca - dice Maj - e ora c'è 
l oppa mjlrc% |n gli», troppa 
i omanda e troppa olleria». SI 
i ade che rimpiange 1 tempi 
e 'oro, ma In venlun anni d Ila-
I a (abita a Roma) non ha per-
i a II fastidioso birignao della 
I renimela Inglese. Ma cosa ci 

weva uno come lui In Italia, 
lenire tulli I raguil Italiani 

i ndavwto a Londra, tacendo 
percorso .Inverso quasi in 

jrnudl pellegrinaggio? >Fu II 
adrone del Plper, Insieme a 
oneompagnl - racconta • a 
coglierci In meno a una ven
ne di gruppi Inglesi. Un con-
alto di un'mese per il locale 
poi un altro mese e un altro 

ncora, Sembrava scoppiala 
na bomba, e mi sono ferma-
a» 

Il suo repertorio si ferma 
H'83, suo ultimo Festival di 
«memo (con La mia 
torma'), Poi, aerale qui e l ì 
«ir l'Italia, mentre Pettenall 
on la sua agenzia di pronto-
Ioni musicali (si chiama Ha-
old & Moude) continua a sta-
e nell'ambiente. Anche se 11 
uo sorriso tradisce un dell-
isso, divertilo disincanto. 

Malato e in miseria, scompare uno dei grandi protagonisti del jazz 

Herman, con lui muore un'epoca 
Woody Herman, uno dei protagonisti della swing 
era, è morto per un infarto nella notte di giovedì 
all'ospedale Cedars-SInai di Los Angeles. Aveva 74 
anni. Clarinettista, ma soprattutto direttore di big 
band, Herman ha percorso in mezzo secolo tutti i 
generi e le influenze della musica jazz. Celebre 
Woodchopper'sBall, un fantasmagorico blues che 
diede il nome alla sua prima band. 

• sta e d rcll re d o hi Ira tao li t-

S S Forse gli appassionali da 
più lunga data non vogliono 
esseme consci, ma II Jan é 
diventato vecchio e II tempo è 
Implacabile anche con I gran
di che hanno contribuito a la
re grande il jazz. Ed è cosi Ine
vitabile dare l'addio agli eroi 
della giovinezza, non solo ai 
grandi numi di New Orleans 
ma anche a quanti, sembra so
lo Ieri, erano I «moderni" per 
eccellenza. 

E adesso, non tanto Ina
spettatamente. è Woodrow 
Charles «Woody» Herman a 
congedarsi anche dilla acena 
della vita: non era poi «vec
chio*, perché era nato il l ( 
maggio del 1913 (* Milwau

kee); ma cuore e polmoni si 
ava che non funzionava 
molto bene e purtrop 

sapeva che non funzionavano 
più molto bene e purtroppo 
questi guai avevano negli ulti
mi mesi colpito lo storico Her
man mentre si trovava seria
mente Inguaialo con II (Iseo 
americano. Viveva senza più 
un dollaro in una villa che era 
stata di Bogart e il fisco aveva 
minaccialo di rivalersi sfrat
tandolo dalla dimora. Il vec
chio Woody, prima di amma
larsi, aveva spiegato a tulli che 
era il suo impresario a occu
parsi di tulio, anche delle las
se. Lui si preoccupava d'una 
cosa: per pagare arretrali e 
multe avrebbe dovuto suona
re Unii I (torni più o meno lino 

al puemila 
È un luogo comune dire, 

quando un grande musicista 
di jazz muore, che con lui si 
chiude un'epoca. Con Her
man non si corre il rischio: 
con lui, infatti, finisce per 
sempre l'era delle «big 
bands>. La sua era la più vec
chia, non perche (osse naia 
pnma delle altre, ovviamente, 
ma perché era quella durata 
più a lungo. Cinquantanni, 
per la precisione. E certamen
te nessun altro leader, nel 
|azz, strapperà ormai più a 
Herman questo primato. 
Count Basie era morto dopo 
quarantotto anni passali da 
caporchestra, Dulie Eilington 
lo aveva superato di un altro 
anno, Benny Goodman si era 
riliralo due anni prima di fe
steggiare Il cinquantesimo. 
Woody Herman taglio II favo
loso traguardo circa un anno 
fa. 

Era inlatti il 1936 quando 
egli raccolse alcuni musicisti 
della dlsciolta orchestra di 
Isham Jones con cui Woody 
aveva suonato e anche inciso 
nelle vesti di saxofonista, cla
rinettista e cantante. E questa 
sua prima «band- a Incidere 

nel 1939 una «hit- come Woo-
dchopper's Ball, ovvero «Il 
ballo del taglialegna», un pez
zo che fece il giro del mondo. 
La chiamavano, quella prima 
orchestra, «la "band" che 
suona il blues», Non diversa
mente da altre organizzazioni 
sonore bianche, quella di Her
man assimilò ampiamente la 
genuinità del blues afro-ame-
ncano e questa sua caratteri
stica si mantenne anche all'e
poca più sperimentale, quella 
legata al «tour brolhers», I 
«quattro fratelli» della sezione 
saxes. È il lamoso «secondo 
gregge» (ondato nel 1947: 
«herd», appunto «gregge», è 
staio l'appellativo che ha se-

Sulto l'evoluzione orchestrale 
i Herman. Il primo nasce nel 

'44 e annovera Pete Candoll, 
Sonny Berman, Bill Harris, 
John La Porta, Fllp Phillips, il 
pianista e arrangiatore Ralph 
Bums, Billy Bauer (il chitarri
sta che avrebbe poi collabora
to con Lennle Tristano). 

Se il primo gregge (quello 
di Caldonìa, di Apple Money, 
di Bljed) si lega con un suo 
taglio molto personale alla 
tradizione swing, Il secondo 

miscela l'orchestrazione clas
sica dello swing con il nuovo 
linguaggio del bop e le sonori
tà più rarefatte della versione 
bianca del bop, il cool jazz. E 
l'inconfondibile «sound» dei 
•quattro fratelli», appunto, 
che erano Stan Getz, Zoot 
Sims e Al Cohn ai tenori, e 
Serge Chaloff al baritono. 
Four Brolhers era anche il ti
tolo di un celebre pezzo che 
privilegiava il quartetto di sa
xes, lirmato da Jimmy Cluffre. 

Anche Herman era un sa
xofonista: utilizzava l'alio ma 
non si considerava un grande, 
gli piaceva, senza nasconder
lo, suonare un po' alla Johnny 
Hodges. Più originale il suo 
stile come clarinettista, biz
zarra e strana la sua vocali». 
In verità, Herman ebbe recen
temente a dire di non consi
derarsi neanche un vero e 
proprio direttore d'orchestra: 
•Sono sempre stato piuttosto 
un "allenatore"». Strawinsky 
non doveva condividere slmi
le modestia, visto che scrisse 
proprio per il «primo gregge» 
il suo Ebony Concert. 

Negli anni della contesta-
zione, è successo, ci sembra a 

Pescara, proprio a Herman di 
restare vittima dell'ironia 
espressa con aeroplaninl di 
carta indirizzati sul palco. Ma 
Herman era «onesto., non si 
camuffava. Certo, per ovviare 
alla dubbia funzionalità evasi
va della nuova musica - bop e 
cool - ribatteva il vecchio ta
sto degli arabeschi ritmico-
melodlci della tradizione e più 
tardi si dovette anche abbas
sare a convogliare le raffina
tezze del quattro saxes sulle 
ben levigale strade della musi
ca leggera. Ma, forse grazie 
agli anni dell'apprendistato 
sul terreno dello swing, non 
cadde mai nell'equivoco tipi
camente bianco di voler nobi
litare il lazi. 

Rispetto alla musica «pro
gressive» di Slan Kenton, l'ai* 
Ira grande big band bianca 
del dopoguerra, ha pagato un 
certo scotio di tradizionali
smo, nonostante il «new 
sound» dei «quattro fratelli», 
Ma forse anche qui sta l'origi
nalità orchestrile di Woody 
Herman: l'essersi posto con 
singolarità stilistica all'interno 
di una tradizione. In lai sento 
si può parlare di onesti. 

Nei cinema «Il siciliano» 
Il regista vede Giuliano 
come eroe romantico 
dalla parte dei lavoratori 
Fiction sì, ma non bugie 
La falsificazione, spesso 
tendenziosa, azzera 
le qualità visive del film Christopher Umbert t Salvatore Giuliano nel nuovo, controverso film di Cimino «Il Siciliano» 

Cimino, tanto rumore per nulla? 
" «ÀUROBORELL.' 

Il siciliano 
Regia: Michael Cimino. Sce
neggiatura: Steve Shagan, dal 
romanzo omonimo dì Maria 
Puzo. Fotografia' Alex Thom
pson. Musica: David Man
sfield. Interpreti- Christopher 
Umbert, John Turturro, Te-
rence Stamp, Barbara Suko-
wa, Joss Ackland, Richard 
Bauer, Giulia Boschi. Usa 
1987. 
Roma: Superdonne, King! 
Cola di Rienzo, Eurclne, 

B Tanto rumore per nulla? 
Più o meno, Non staremo qui 
a ricordare tulle le cose dette 
e scritte a proposito di questa 
mega-produzione ormai og
getto di controversi condizio
namenti e pretese divergenti 
da parte del regista Cimino, 
del committenti americani e 
di quanti altri sono in essa im
plicali. Precisiamo soliamo 
che la versione approdata ora 
sugli schermi Italiani, al pari di 
quella statunitense, risulta 
scorciata di una buona mez
z'ora rispetto all'originaria di

mensione concepita, realizza
ta da Michael Cimino. Entran
do, d'altronde, nel merito 
specifico del film In questio
ne, a noi sembra che il cinea
sta americano abbia concesso 
troppo per l'occasione a quel 
suo congenito gusto per «un 
cinema barocco, eccessiva
mente Incline alla metafora li
rica», proporzionando conse
guentemente sullo schermo 
una vicenda tesa, violenta co
me è nelle sue abitudini e, al 
contempo, dilatando, enfatiz
zando personaggi, eventi di 
una storia pure contigua, rav-
vicinatisslma attraverso i toni 
e i modi, i colori e i segni del 
più tipico feuilleton a Ioni tin
te. Tutto a discapito, s'Inten
de, di una verità storica, della 
tragica complessità di una fi
gura enigmatica come quella 
di Salvatore Giuliano, già 
esemplarmente evocala nel 
memorabile film di Rosi del 
1961. 

Crediamo, per altro, che 
Michael Cimino non sia il solo 
a doversi addossare le indub
bie responsabilità di una tra
scrizione cinematografica che 
trova presumibilmente il suo 

vizio di fondò tanto nel ro
manzo di Mario Puzo da cui 
prende le musa*, quanto nelle 
successive, tormentate lesi di 
rielaborazione della sceneg
giatura, prima ad opera delio 
scrittore Gore Vidal (poi sop
piantalo ed estromesso dal
l'apparato del film), quindi 
per il contributo risolutivo di 
Steve Shagan, 

L'approccio iniziale del tor
vo racconto imbastito con to
ni magniloquenti da Michael 
Cimino, e In subordlne dal 
suoi pur preziosi collaboratori 
(il direttore della fotografia 
Alex Thompson e l'autore del
le musiche David Mansfield) 
introduce Immediatamente in 
una atmosfera evocativa stra
volta, sovreccitala, che nien
te, ovviamente, ha da spartire 
con le drammatiche vicende 
svoltesi in un ben definito 
scorcio della Sicilia profonda 
dominata dalla malia nell'im
mediato dopoguerra. Si avver
te subito, intatti, che la rispon
denza a particolari eventi pub
blici e privati appare trasfigu
rata, •spettacolarizzata» se
condo modi e stilemi del più 
fiammeggiante, retorico me
lodramma. E di pari passo 
procedono poi 1 susseguenti 

latti e misfatti che, a parere di 
Cimino e di lutti 1 suoi colla
boratori, caratterizzarono la 
commiserevole parabola esi
stenziale di Salvatore Giulia
no. 

Non mette certo conto di 
sunteggiare, qui, il garbuglio 
grandissimo di millanterie, 
esagerazioni, infami falsifi
cazioni che tracimano incon
tenibili da un film come II sici
liano. Si dirà che Cimino ha 
fatto un'opera di fiction, mica 
una cronaca realistica. Il che, 
per paradossale che sia, è ve
ro e falso allo slesso tempo. 
Vero perché, mutuando dal li
bro di Pino una possibile di
rettrice di marcia, il cineasta 
americano ha privilegiato in 
qualche misura la reinvenzio
ne tendenziosa, fuorviente ri
spetto alla circostanziala real
tà dei falli. Falso poiché, pur 
tenendo nel conto dovuto la 
legittimità di licenze e opzioni 
creative che hanno presiedu
to alla realizzazione di questa 
controversa pellicola, non si 
possono poi disattendere cosi 
ostentatamente verità storica 
e credibilità concettuale di 
personaggi, di situazioni già, a 
suo tempo, oggetto di dram
matico confronto in un dibat

tito eivile-polttìco che è stato 
tanta parte della stona sicilia
na dal dopoguerra a oggi. 

Sicuramente sarebbe fin 
troppo facile stilare un elenco 
delle interessate falsificazioni, 
delle urlanti incongnienze 
che costellano senza soluzio
ne di continuità il racconto 
che si dipana, a sbalzi ed a 
strattoni, nel Siciliano. Baste
rà, per altro, ricordare i più 
vistosi, spudorati camuffa
menti per avere chiara cogni
zione di che cosa possa esse
re poi il resto. Primo stravolgi
mento, Salvatore Giuliano ri
belle e poi bandito per amore 
del popolo, della sua gente. 
Seconda grave deformazione. 
Salvatore Giuliano sorpreso e 
tradito nella sua buona lede e 
nella sua sostanziale solidarie
tà per le lotte del movimento 
popolare-contadino dal con
giunto, maligno strapotere 
della mafia, della Chiesa e del
lo Stalo italiano. Altre e non 
ultime mistificazioni: l'intima 
sensibilità, l'originale visione 
della vita, la naturale propen
sione al comando, alla rigene
razione del mondo di Salvato
re Giuliano, non mal animato 
da interesse personale, ma so
spinto soltanto ed esclusiva

mente dal bene del prossimo. 
Che dire ancora di questo 

sbilenca macchina spettaco
lare? In effetti, poco. E soprat
tutto niente che possa anche 
minimamente restituirle credi
to o interesse qualsiasi. Solita
mente nelle sue grandiose 
«canzoni di gesta» - pensiamo 
al pur discutibile II cacciatore, 
all'Imponente e fallimentare / 
cancelli del cielo, al più riusci
to, cruentissimo L'anno del 
dragone - Michael Cimino di
mostra di saper muovere, di 
valorizzare al meglio anche 
attori di non eccelso, acquisi
to cansma o temperamento. 
Ebbene, qui, in questo deflet
tano Siciliano, la resa espres
siva degli interpreti - dal mar
moreo - «brandeggiante» 
(cioè, chi fa il verso senza al
cun talento al grande Marion 
Brando) Christopher Lambert 
all'insipiente, banalissima 
Barbara Sukowa, dall'ectopia-
smalico Terence Stamp all'at
tonita Giulia Boschi, risulta 
davvero Una cosa disperante. 
Quanto al resto, come si dice, 
fa degna corona a tanti e a tali 
macroscopici svarioni. Cioè, 
un disastro totale. Irrimediabi
le. 

"•"———— Prlmednema 

SeRourke 
fe il terrorista 

MICHELE A N M L M I 

Une preghlen per aorlre 
Regia: Mike Hodges. Sceneg
giatura: Edmund Ward (del 
romanzo di Jack Hlggins). In
terpreti: Mickey Rourke, Alan 
Bates, Bob HosWns, Sanniti 
Davis. Usa. 1986. 

Milane: 

padre Da Costa (Bob Ho
sWns), che ha trovalo rifugio 
nelU Chiesa dopo un passato 
da soldato di wn tura. Avrete 
capilo «he i due uomini tono 
destinati a diventare «mici, | 
scambiarsi crucci e torrnenil 
esistenziali in nome di una so
lidarietà umana che vorrebbe 
azzerare la follia dettai 

• i Un film d! Frltz Long gi
rato da Sergio Corbuccl. E la 
definizione più generosa che 
viene in testa dopo «ver visto 
UnapreghierQptrrnorìre.do-
ve invano le fans del bel tene
broso Mickey Rourke cerche
ranno pane per i propri demi 
(la delusione dovrebbe rad
doppiarsi con Barlìy, nel qua
le I attore dà corpo e odori ad 
un Bukowski ringiovanito mi 
già scorticalo vivo). 

Una cosa, però, va detta in 
favore di Una preghiera per 
morùr. che è un film assoluta-
mente fuori moda, un dram
ma dalle coloriture spiritual-
religiose (lo spunto è un ro
manzo di Jack Higgins) che 
olire ben poco ai patiti delle 
scorribande avventurose. VI si 
racconta la crisi di coscienza 
di un terrorista dell'Ira, Martin 
Fallon (appunto Rourke), 
scappato a Londra, nauseato, 
dopo una strage di bambini 
commessa per errore. Fallon 
vorrebbe espatriare, tarla Uni
ta con le bombe e il sangue, 
ma anche la fuga ha un prezzo 
in questo mondo: se vuole 
avere un passaporto nuovo 
deve lare fuori, per conio di 
un boss londinese, un certo 
Meehan (Alan Bates). uno 
scomodo rivale. Travestito da 
prete, Fallon esegue l'omici
dio, ma, come colto da illumi
nazione, risparmia il testimo
ne che lo ha visto in faccia: è 

Dietro, Intanto, incalzala logi
ca della violenze: da un lato 
c'è un killer dell'In spedito * 
Londra per far fuori H «tradito
re»; dall'altro, Il boss malavt-
loso preoccupalo «he il prete, 
prima o poi, spifferi tutto «Ila 
polizia. 
e film d i raccomandare « t 
l'Ente cattolico dello Spetta
colo, Una preghiera per mori-
resi muove rielle sirellole del
la coscienza con qualche diffi
coltà, incerto se privilegiai») il 
dramma del pentimento o II 
carisma d'attore di Mickey, 
Rourke (mai cosi fuori parte 
nonostante il capello in Disor
dine e il lucile a canne i o n e 
nel tascapane). Meglio il biz
zarro cammeo ricamato da 
Alan Bates, soprattutto nelle 
sequenze che riguardano l'at
tività di facciala - un'Impresa 
di pompe funebri -del boss. È 
uno spasso il duello con una 
vecchina che ha appena peno 
il marito: «Che Dio lo benedi
ca», dice lei, dopo aver avuto 
uno sconto sulla bara, «Lo la, 
ogni giorno...», risponde lui. 
soave e diabolico. Per il resto 
c'è poco da salvare. Se i mo
delli volevano essere // tradi
tore di Ford o II fuggiasco di 
Reed, il registi Mike Hodges 
(a cui si deve II non epocale 
Flash Cordoni doveva mette
re in campo ben «Ilio respiro 
simbolico: cosi quel Fallon 
che cadendo si aggrappa i l 
crocefisso della chiesi, quasi 
sostituendosi al Cristo, fa solo 
sorridere. 
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