
In anni di grande difficoltà 
compì scelte che consentirono 
ai lavoratori di allentare 
l'assedio puntando verso 
traguardi politici costruttivi 

Con le sue idee 
il sindacato seppe 
parlare al paese 

LUCIANO LAMA 

A lrent'annl dalla 
sua morte, Il ricor
do di DI Vittorio 
non si è sbiadito 

• « ( • • * • nella memoria di 
quanli lo hanno conosciuto 
Son voci di vecchi ormai Ma 
tante volte mi accade di sen
tirlo nominare ancora nelle 
assemblee e nelle riunioni E 
quando esce II suo nome 
scoppia l'applauso. Ciò acca
de perché «Pappino», come 
continuano a chiamarlo I suol 
•cafoni- pugliesi, è sialo dav
vero il simbolo del riscatto so
ciale degli operai, del disoc
cupali, del braccianti In quel 
cruciale periodo della nostra 
storia che abbraccia l'Imme
diato dopoguerra, la ricostru
zione, Il 'miracolo economi
co» degli anni Cinquanta 

Erano tempi, quelli, nel 
quali la Iv non c'era, la Cgll 
era discriminala nelle trasmis
sioni radio, nel giornali Subi
lo dopo II '48, l'arno della 
scissione sindacale, comin
ciarono le persecuzioni e le 
rappresaglie contro I comuni
sti e il nostro sindacato. In 
quelle condizioni, difficilissi
me, DI Vittorio non rinunciò a 
far sentire la voce della Cgll, e 
la voce della Cali era la sua 
voce. Egli, Ira i dirigenti pomi
ci e sindacali, fu quello che, di 
gran lunga più di lutti, si reca 
a parlare in ogni luogo, picco
lo paese o grande citta, per 
Indirizzare, Incitare, conqui
starti Il consenso dei lavorato
ri E anche in quel periodo, 
rie) quale tante fante sover
chiami operavano per Isolare 
e r i p e t e a tacere (a sinistrare 
{ comunisti, il consento alla 
line non mancò E soprattutto 
non venne meno la fiducia, 
l'Impegno, la volontà di lotta 
del nostri compagni 

DI Vittorio non parlava In 
sindacalese II suo linguaggio 
era ditello, essenziale, spesso 
venato di commozione e ap
passionalo, ma con poche o 
nessuna concessione alla re-
lorica Parlava al cuore e al 
cervello della genie La sua 
vero forza consisteva nel fallo 
che gli ascoltatori, dopo cin
que minuti, sentivano in lui 
uno di loro, un campione di
fensore del loro hlsognl, che 
condivideva I loro affanni e 
non si proponeva altro obietti
vo che servire una causa che 
considerava e che era giusla 
Ma più singolare è che DI Vit
torio, espressione sociale di 
una massa di lavoratori poveri 
e disoccupali, era ascoltalo e 
popolare non soltanto fra i di
seredali Non era un tribuno 
della «plebe» Egli sapeva par
lare, e senza mutare linguag
gio, senza ricorrere a forbitez
ze o raffinatezze nell'eloquio, 
In Parlamento, agli artisti, al 
magistrati, al docenti universi
tari, raccogliendo, anche in 
ambienti intellettuali sofistica
li ed esigenti, stima, conside
razione e spesso consenso 

Ricordo quando a Vienna, 
all'inizio degli anni 50, si ten
ne un congresso della Federa
zione sindacale mondiale, nel 
quale DI Vittorio era relatore 
sui problemi dello sviluppo 
del paesi coloniali ed ex colo
niali Il suo rapporto era scrit
to, naturalmente DI Vittorio 
cominciò a leggere, poi a po
co a poco si distaccò dal testo 
che aveva preparato E a quel
la assemblea di sindacalisti di 
lutti I continenti, operanti nel
le più diverse condizioni poli
tiche e sociali, cominciò a 
parlare nel suo Ireneo-puglie
se con battute sempre più fre
quenti In spagnolo e In italia
no Ebbene, lutti lo capirono 
e alla line si scatenò un uraga
no di applausi quale mai più 
ho visto In nessuna assemblea 
sindacale Neri, ladno-amerl-
cani, asiaiici ed europei salta
vano sui tavoli, scoppiavano 
In hurral, e ognuno nella sua 
lingua gridava evviva e canta
vo, conquistalo da una esalta
zione collettiva Dalle parole 
dai gesti dai toni caldi della 
voce avevano compreso o in
tuito l'essenziale 

In quella occasione molta 
parte dell'esposizione di DI 
Vittorio fu dedicata all'espe
rienza italiana del «plano del 
lavoro» che egli presentò co
me una Ipotesi possibile di svi
luppo nella quale associare I 
lavoratori dei paesi Industria-
lizzati e arretrali per Incre
mentare lo sviluppo di questi 
ultimi e per dare una base so
ciale solida alla pace mondia
le Il suo messaggio di solida
rietà umana era saldamente 
unito a un forte spirito di clas
se, a un disegno di lolla che, 
come si diceva allora, aveva 
come fine II «riscatto proleta
rio» 

E poiché ho citato il «piano 
del lavoro» voglio aggiungere 
ancora qualche parola su que
sto tema Posso davvero testi
moniare che quell'Idea di uni
re le forze dei lavoratori e di 
ludi i cittadini Interessali alla 
realizzazione di un plano di 
sviluppo nazionale fu idea di 
Di Vittorio, tutta sua all'Inizio 
Obiettivo essenziale era com
battere la disoccupazione e 
Innalzare II livello civile, cultu
rale, economico dell'Italia e 
specie del Mezzogiorno, con 
un Impegno generale del pae
se al quale anche I lavoratori 
dovevano dare II loro contri
buto 

Nonostante l'apporto e II 
consenso che la proposta tro
vò anche nel numerosissimi 
economisti, sociologi e uomi
ni di cultura di quel tempo, 
l'ossatura programmatica era 
piuttosto debole'e parziale! 
fondala essenzialmente su la-

° vori pubblici e agricoltura e 
' p o c o attenta alle5 questioni; 

decisive, dello sviluppo indu
striale Ma I lunghi anni di lot
ta appassionala, specie nel 
Sud, gli scioperi a rovescio, la 
concretezza di obiettivi anche 
modesti localizzali nelle di
verse realtà geografiche con
sentirono al lavoratori di al
lentare l'assedio, l'Isolamento 
nel quale erano stali rastrelli 
e diffusero fra le masse una 
cultura positiva Ispirata alla 
solidarietà, al realismo degli 
obiettivi e alla necessita di un 
Impegno per costruire con fa
tica, ma solidamente, un futu
ro migliore 

O ccorre dire però 
che, oltre alla osti
lità delle forze ca
pitalistiche più pò-

, ^ _ m temi e dei parliti 
che le rappresen

tavano, compresa la De allora 
più lorte di oggi, Il plano del 
lavoro, pur condiviso da To
gliatti e dal gruppo dirigente 
del Pel, non ebbe soltanto so
stenitori nel parlilo SI levaro
no voci contrarle In nome del
ia purezza classista, perché si 
giudicò la proposta come il 
tentativo di dar vita a una poli
tica economica di pacifi
cazione sociale di contenuto 
collaborativo e si contestò 
particolarmente da parte di 
dirigenti del Pel quel punto 
nel quale si affermava che i 
lavoratori, con l'adozione del 
plano, avrebbero dato «Il loro 
contributo» anche salariale, 
allo sviluppo dell'Italia r 

Ricordo I imlazione pro
fonda di DI Vittorio di fronte a 
queste critiche, ch'egli giusta
mente definiva settarie e sche
matiche suscettibili di isolare 
i lavoratori e fra di essi i più 
poveri e bisognosi di soste
gno, di aiuto Questioni, que
ste, pure In tempi e condizioni 
tanto lontane da quelli di allo
ra, che ritornano alla riballa 
dando vita a discussioni e 
controversie che non differi
scono poi troppo dalle pole
miche degli anni Cinquanta 

DI Vittorio fu dunque uomo 
del suo tempo ma, come tutti 
quelli veramente grandi, lu 
anche uomo di ogni tempo E 
non credo di cedere troppo 
all'affetto profondo che mi 
univa a lui affermando che al
cuni del suol Insegnamenti 
potrebbero servirci, e molto, 
per superare anche le difficol
tà che ci angustiano oggi 

Di Vittorio 
bracciante dell'unità 

PASQUALE CASCELLA 

«Quando la causa è così alta menta di essere servita anche a costo 
di enormi sacrifici». Era la causa dell'unità, della solidarietà e del 
riscatto sociale che, quel 3 novembre 1957, Giuseppe Di Vittorio 
consegnò ai militanti della Cgil di Lecco. Poche ore dopo morì tra 
i «suoi» lavoratori, a 65 anni. Era diventato un capo carismatico del 
«popolo lavoratore» l'uomo con nelle mani i calli del bracciante. 
Era nato TU agosto 1892, aCengnola. da una famiglia di braccian
ti E anche lui, dopo la morte del padre, a soli 7 anni, si ritrovò al 
mercato delle braccia di quell'angolo del Tavoliere. A 12 anni, in 
uno sciopero generale, vide ammazzare dalle guardie regie il suo 
amico Ambrogio. Nel 1907 fondò il circolo giovanile socialista. 
Quattro anni dopo, il primo arresto. Tornò in carcere nel 1921. Ma 
i suoi «cafoni» lo liberarono eleggendolo deputato. Nel 1924 aderì 
al Pcd'l Nel '26 fu costretto a rifugiarsi all'estero. Commissario 

politico del battaglione «Garibaldi» in Spagna, fu ferito a Guadalaja-
ra. Arrestato a Parigi nel '41, tornò nelle carceri di Mussolini. Ne 
uscì nel '43, nominato dal governo Badoglio commissario dell'ex 
Confederazione generale dell'agricoltura. Clandestino nella capita
le occupata dai nazisti, il 3 giugno '44 siglò il Patto di Roma con 
Buozzi, Lizzadri e Grandi Ma quella conquista di unità, che segnò 
la ricostruzione della trama del sindacato nell'Italia liberata, non 
resse alla contrapposizione sullo sciopero politico all'indomani 
dell'attentato a Togliatti nel luglio 1948 Ma Di Vittorio per l'unità 
continuò a lavorare alla Costituente, alla guida della Cgil, anche a 
capo della Federazione sindacale mondiale (e, dopo i fatti di Un
gheria del '56, non mancò di levare la sua critica). Quel giorno a 
Lecco fu il messaggio di sempre: «La lotta per l'unità, cari compa
gni, è un aspetto fondamentale della lotta di classe» 

Quattro incontri e una lezione 
H 1113 agosto 1952, a Cerìgnola Si 
festeggiano j 60 anni di Giuseppe Di 
Vittorio Vi arriviamo da Napoli, in 
macchina, con Cacciapuoti ed altri, 
verso te dieci del mattino, ma a quel
l'ora Di Vittorio aveva già pronunciato 
due o tre del suoi innumerevoli discor
si di quella giornata (al Comune, in 
piazza, nella sede del Pei, dovunque) 
Tutta la città festeggiava il suo figlio 
più illustre I uomo che aveva fatto il 
bracciante agricolo In quelle campa
gne e che ora era il segretario della 
Cgil e il presidente della Federazione 
sindacale mondiale C'erano anche 
molti compagni venuti apposta Gior
gio Amendola, Ruggero Grleco Ed 
era Grieco 0 altro grande figlio della 
Puglia e della provincia di Foggia) 
che, con il suo spirito mordace, faceva 
da contrappunto, con battute ironi
che, ad ogni discorso di Di Vittono 
Erano legalismi, Grieco e Di Vittorio, 
pur essendo fra loro assai diversi uno 
l intellettuale raffinato, I altro il brac
ciante con il fisico come una quercia, 
l'uno sempre pronto a fustigare i suol 
concittadini («scafomzzatevi», aveva 
detto a concisione di un congresso 
delta Federazione di Foggia), l'altro 
sempre legato, quasi visceralmente, al 
«cafoni» pugliesi 

Di Vittorio parlò anche alla fine del 
pranzo, rispondendo agli auguri Rac
contò tanti episodi dellasua vita Quel
lo che più mi è rimasto in mente e il 
racconto del suo arnvo nel carcere di 
Lucerà negli ultimi mesi del fascismo 
Erano passati più di 16 anni da quando 
era stato costretto a lasciare la Puglia 
Era stato a Parigi e in Spagna Ma si 
sparse subito la voce, in quelle campa
gne, che era tornato Pepplno e che 
stava nel carcere di Lucerà Allora Ini
ziò la processione di braccianti e con
tadini che gli portavano vettovaglie di 
ogni tipo qualche salame o cacioca-

GERARDO CHIAROMONTE 

vallo gli arrivò perfino nella cella, at
traverso le grate «Dunque - diceva Di 
Vittorio - non mi avevano dimentica
to Dunque ero rimasto, per loro, co
me uno di famiglia» 

Ma Grieco era implacabile E disse, 
verso sera «Poco è mancato che non 
trasformassimo oggi, come avviene in 
Russia, il nome di questa citta da Cen
gnola in Di Vittoria» 

1951, a Bari Avevamo organizzato 
con molta cura, in un padiglione della 
Fiera del Levante, un assemblea del 
movimento per la rinascita del Mezzo
giorno Alleata aveva insitito molto per 
un'assemblea di massa che fosse al 
tempo stesso espressione del «nuovo 
mer dionalismo» Pochi fronzoli Nien
te discorsi generici, o di occasione 
Ma i programmi, i contenuti 

Naturalmente era stato invitato an
che Di Vittorio, che si era impegnato a 
venire Nel padiglione entravano più 
di duemila persone ma altre migliaia 
stanziavano tuon, provenienti da tutte 
le campagne pugliesi Aspettavano 
l'arr-vo di Peppino I Comitati civici 
ave\ano affisso manifesti in cui si de
nunciava che Di Vittono era «1 incar
nazione del diavolo» (Questo era il 
livello di certa propaganda dell'epo
ca) L assemblea aveva avuto inizio da 
un pezzo Ed lo stavo svolgendo, dalla 
tribuna il mio intervento sulla nazio 
nalizzazione dell industria elettrica (i 
contenuti') A un certo punto si senti 
rono grida assordanti, provenienti 
dall esterno era arrivato Di Vittono E 
Di Vittorio entrò Non ebbe un attimo 
di esitazione E andò direttamente alla 
tribuna, dalla quale io mi ero opportu
namente ritirato subito E parlò, since
ramente irritato da quei manifesti E 
disse del diavolo e di Cristo E affermo 

che il diavolo albergava nel cuore e 
nella mente dei padroni, di quelli che 
sfruttavano il lavoro umano E chiamò 
•fratelli in Cnsto» i braccianti e i conta
dini che erano venuti a salutarlo 

I «piani» di Alleata e nostri per un 
dibattito «approfondito» e «nuovo» 
erano certamente saltati Ma lo spetta
colo cui assistemmo e rimasto incan
cellabile nella mia memoria 

1952, forse a Corato Ero stato in
viato, da «La Voce del Mezzogiorno» 
(un settimanale che pubblicavamo a 
Napoli), in Puglia, dove era in corso 
uno sciopero aspro e prolungato di 
braccianti Seppi un giorno che Di Vit
torio avrebbe fatto un giro per incon
trarsi con gli scioperanti E cosi assi
stetti a un'assemblea a Corato (se non 
ricordo male) 

La lotta era durissima E i braccianti 
dopo molti giorni, avevano deciso di 
inasprirla ancora e cosi impedivano, 
con picchetti e blocchi ai margini dei 
paesi, ai contadini piccoli propnetan 
di andare a lavorare sul loro «fondi» 
La tensione era acutissima Lo spetta
colo di quella grande sala affumicata 
che era la sede della Lega braccianti 
(sembrava una specie di antro) era im
pressionante Centinaia e centinaia di 
braccianti Altre centinaia tuon E Di 
Vittono che parlava (con molte parole 
in dialetto), e cnticava i suoi braccianti 
per le forme di lotta che avevano scel 
to Spiegava che » piccoli contadini 
erano alleati potenziali da conquistare 
e non da respingere fra le braccia de
gli agrari Ma 1 braccianti da questo 
orecchio non ci sentivano Prendeva
no la parola, e contrattaccavano «Ma 
allora dobbiamo soffrire sempre noi, 
sempre e solo i più poveri e maltratta
ti» Di Vittorio riprendeva la parola, e 

cominciava da capo a spiegare Si an
dò avanti fino a notte alta E a me 
sembrava che Di Vittorio non li avesse 
convinti 

Invece, la mattina, all'alba, erano 
scomparsi picchetti e blocchi, e i pic
coli contadini potettero andare a lavo
rare sui loro «fondi» 

Nel 1956, a Roma Ero stato invita
to, come responsabile della Commis
sione mendionale a una riunione del
la Direzione, per discutere non ncor 
do più quale questione riguardante il 
Mezzogiorno Ma all'inizio della riu
nione assistetti a un breve scambio di 
opinioni sui «fatti d'Ungheria» che in 
quei giorni erano drammaticamente in 
corso Togliatti criticò Di Vittorio per 
una sua presa di posizione a favore 
degli insorti di Budapest Altri parlaro
no delle interpretazioni che di questo 
gesto erano state date (di contrapposi
zione di Di Vittono a Togliatti) Ma Di 
Vittorio respinse queste interpretazio
ni «E come potrei io contrappormi a 
Togliatti? E assurdo» E aggiunse che 
la spiegazione del suo gesto era un al 
tra dovunque c'erano degli operai in 
lotta, egli istintivamente si schierava 
dalla loro parte 

AFrattocehie Alla scuola di partito, 
assistetti una volta a una «lezione» di 
Di Vittorio sul sindacato Mi è rimasta 
in mente una sua argomentazione sul
la quale ricamo molto Cito a memo
ria «Un buon dirigente sindacale è 
certo quello che sa mettersi alla testa 
dei lavoratori e proclamare se neces 
sano, lo sciopero Ma egli è veramente 
bravo se lo sciopero sa concluderlo 
cioè se sa capire subito a che punto, e 
a quali condizioni bisogna finirla con 
to sciopero e contiuare la lotta in altre 
forme» 

Con il «patto di Roma» nel '44 
elaborò un modello di sindacato 
unitario e pluralista 
che aprì alla sinistra 
orizzonti di cambiamento 

Era tutto cuore 
ma fu un politico 
vero e creativo 

VITTORIO FOA ~~" 

C ol suo sorriso gen
tile e disarmarne 
Benigno Zacca-
gnini mi disse 

mmtm -Sai? Quando Di 
Vittorio è morto io ho pianto». 
E aggiunse, pensoso -Sono 
convinto che la sua anima è in 
Paradiso» 

La straordinana comunica
zione umana di DI Vittorio tra
valicava steccali politici, so
ciali, religiosi E noto il rap
porto con Angelo Costa, po
lente e Intelligente capo di 
una classe industriale in piena 
espansione L antagonismo 
sociale e politico restava Intat
to, ma la stima, la compren
sione che ognuno cercava di 
avere delle ragioni dell'altro, 
alutavano a trovare soluzioni, 
a non stare sempre rigidi e fer
mi Ho un ricordo fortissimo 
di episodi nel quali la capaciti 
di Di Vittorio e di Costa di ai-
sumere, oltre l'antagonismo, 
alcuni criteri di onesti e di sin
ceriti comuni permise di ridi
colizzare delle meschinità, di 
cui ho pure un fortislsmo ri
cordo, della politica come 
piccolo cabotaggio Non si 
contano le riunioni nelle quali 
DI Vittorio ci Insegnava che 
«capire gli altri» non ci rende
va più deboli ma più torti 

Per molto tempo l'Immagi
ne pubblica di Di Vittorio è 
stata dominata da uno stereo
tipo piuttosto banale Grande 
tribuno contadino e popolare, 
capo carismatico di un'Italia 
antica umile e sofferente, col 
cuore (come si diceva) gran
de come una casa, Di Vittorio 
non poteva essere un «vero 
politico» I veri politici erano 
quelli ept w r a , freddo . iB 
calcolo pronto, era Togliatti 
coi suoi «duri» aiutami, Sec
chia e Loftgo, era Nenni col 
suo .duro» Morandi; era La 
Malfa col suo bilancino, erano 
i democristiani dallo sguardo 
lungo, De Gasperi e Gronchi e 
Fanfani, e cosi via. Di Vittorio 
no egli era tutto cuore e vive
va il presente col cuore della 
sua gente Tutto questo di
scorso era una enorme mistifi
cazione lo considero Di Vit
torio come uno dei più acuti, 
dei più raffinali politici italiani 
del suo tempo Vorrei spiega
re perché 

Di Vittorio era uno dei po
chi politici capaci di sfuggire 
al terreno in cui si cercava di 
stnngerlo e costringerlo, su un 
antagonismo rigido e ripetiti
vo, pnvo di sbocchi Egli av
vertiva acuto il disagio delle 
situazioni in cui ognuno ripe
teva ininterrottamente le sue 
ragioni Non accettava il terre
no »dalo», cercava e magari 
inventava un nuovo terreno, 
direi un muovo livello logico» 

Erano pochissimi (e lo so
no tuttora) quelli capaci di 
questa creazione politica Po
trei citare esempi infiniti Nel 
1948, quando Giulio Pastore 
rompe la Cgil per dare vita alla 
futura Osi, la tentazione £ 
quella di tulle le scissioni ri
vendicare incessantemente le 
proprie buone ragioni Di Vit
tono invece convoca la segre-
lena confederale e dichiara 
oggi comincia la lolla per l'u
nità sindacale Pastore chiede 
la «sua pane» del patnmomo 
della Cgil, socialisti e comuni
sti della Cgil sostengono che il 
patrimonio sindacale è indivi
sibile Vanno dal giudice. Il 
grande avvocato Camerotti 
sostiene Pastore, il grande av
vocato Calamandrei sostiene 
la Cgil DI Vittorio chiede al 
giudice di parlare. Dice «Cre
do di avere ragione lo, ma 
penso che non dobbiamo la
sciarci costringere nella men
talità della rottura, bisogna 
guardare lontano con la men
te all'unità Pastore abbia 
quello che chiede» Ci tu uno 
stupore generale La gente 
non era abituata all'immagi
nazione politica L'azione uni
taria di Di Vittono non poteva 
avere effetti immediati la scis
sione era un prodotto di po
tenze mondiali, ma l'insegna
mento valeva per il futuro 

E cosa fu il Piano del lavoro 

del 1949-50 se non un ribalta
mento delle vecchie logiche 
nvendleative e di lotta, una 
decisiva azione di alleggeri
mento in una fase di dramma
tica chiusura sociale e politica 
a sinistra? Il Piano fu inventato 
da DI Vittorio (il nome gli fu 
suggerito da Togliatti) che, tra 
l'altro, tentò con esso di Intro
durre un po' di keynesismo 
nella aslittica cultura italiana. 

Ma il capolavoro politico, 
oltre che sindacale, di Di Vit
torio fu senza dubbio l'elabo
razione del patto di Roma, 
prodotto modernissimo e di 
grande rigore ideale e morale 
Quel modello, ad un tempo 
unitario e pluralistico, vive tut
tora, sia pure In crescenti 
asperili. L'Impegno unitario 
di Di Vittorio non puntava so
lo alla sfera sociale ma anche 
a quella politica, alla sinistra, 
al Partita comunista di cui era 
parte dirigente, Egli sapeva (e 
diceva) che l'unita dava fona 
alla sinistra e al comunisti non 
perchè ne rifletteva gli obietti
vi, ma perché animava le spe
ranze del lavoratori, alimenta
va la loro fiducia In sé stessi, 
apriva orizzonti di cambia
mento. 

Ho pensato molto a DI Vit
torio fra il febbraio 1984 e il 
referendum sulla Mala mobile 
del 1985. Crani, d'accordo 
con Camiti, aveva decurtalo 
le paghe dei lavoratori e l'ave
va fatto non utilizzando la so
vrani» del legislatore (Parla
mento e governo) ma fingen
do di recepire la volontà del 
movimento sindacale attra
verso una sua presunta mag
gioranza, .11 goyemo, c o i W-
cendo, Intsiseuj» ferita du-
rissima all'uniti jindacale con 
conseguenze Infinitamente 
più gravi della perdita del 
quattro punti di scala mobile. 
Ma noi non abbiamo saputo 
uscire dal terreno che ci era 
«dato», quello della rottura, 
non abbiamo saputo pun'are 
mito e subito sulla ricostru
zione dell'uniti Tutti i sinda
cali hanno pagato cara quella 
passivili E noi più di rutti 

V orrei ricordare an
cora di Di Vittorio 
un episodio gioio
so Dì Vittorio 

• ^ a i amava l'Italia, non 
come una patria 

astraila, l'amava perchè ama
va gli italiani. Era stato Inter
ventista nella grande guerra, 
come molli altri sindacalisti n-
voluzionan. ma non gli place-
vano certo gli squilli di trom
ba. Mi raccontò, come prova 
di amore per l'Italia, il suo ri
tomo in patria nel 1942.1 te
deschi avevano occupalo an
che la Francia del Sud (quella 
di Vìchy) dove c'erano tanti 
rifugiati antifascisti Italiani. 
Erano stati consegnali alla Ce-
stapo e restituiti a Mussolini 
Come tanti altn Di Vittorio 
aveva attraversato la Germa
nia di carcere in carcere di
strutto dalla lame Arrivò al 
Brennero in una bella mattina 
di sole e hi consegnato a due 
carabinieri che sostituirono le 
manette teutoniche con quel
le Italiche Di Vittorio aspetta
va quel momento con ango
scia. cosa mi faranno in Italia? 
Da sedici anni combatteva il 
fascismo alla luce del sole in 
Francia e Spagna quale sari 
la vendetta' I carabinieri dis
sero ì) treno per Verona parte 
fra due ore, andiamo a man
giare Ecco, pensò Di Vittorio, 
con la fame che mi tengo ad
dossa mi tocca anche andare 
a vedere mangiare gli altri Ma 
I carabinieri lo portarono al ri
storante della stazione con lo
ro, gli tolsero le manette, lo 
fecero sedere fra di loro e gli 
chiesero «Prende anche fel 
gli spaghetti al sugo, signor Di 
Vittorio'» Di Vittono ricorda
va quel momento con le lagri
me agii occhi Quegli spaghet
ti al sugo Ira due carabinieri 
gli tornivano l'immagine di 
una Italia materna e benigna 

Ripeto amava l'Italia per
ché amava gliiialiani L'amava 
perché voleva cambiarla, pen
sando agli italiani 

' ' ' ' . : . : l 'Uniti 

Martedì 
3 novembre 1987 9 mamammmmmmmmm 


