
Tre milioni di «fedeli»: i riti voodoo e caraibici sono un fenomeno sociale 

La «santeria» strega l'America .] 
Santeria, che passione. L'America sembra scossa 
da una misteriosa ondata di spiritualismo (anatico-
religloso, si moltiplicano i praticanti della magia 
nera, le «botanica» fanno affari d'oro, il cinema 
torna ad occuparsi di occultismo. Dice la giornali
sta Pat Aufderheide: «La cultura nera-ispanica è la 
"banca dello spirituale" in America. E quei riti in 
realtà liberano la nostra parte irrazionale». 

MARIA LAURA RODOTÀ 

Un'Inquadratura del I m d Seri es nger «The Be leverai 

•JB WASHINGTON. Funziona 
a Virgll, Texas, dui Immagi
naria del film Trae Slories: 
Louis, operatore di computer 
che non trova moglie, viene 
mandalo dal suo amico messi
cano da un vecchio nero che 
pratica strani riti, e la sua for
tuna cambia in meglio. Scon
volge l'universo dello yuppie 
di Manhattan In Qualcosa di 
travolgente di Jonathan Dent
ine. Fa fare una brutta line a 
un Mlckey Rourke particolar
mente sudaticcio e depresso 
In Angel Heart di Alan Parker. 
SI impadronisce del sottobo
sco di New York, coinvolgen
do grosse fette della buona 
borghesia locale, In The Belle-
vers di John Schlesinger. 

Sono misteriose, truculen
te, sempre più diffuse. Spesso 
si tratta di pratiche di voodoo. 
Ma la loro forma più in ascesa 
si chiama santeria: ed è un 
culto che arriva da Cuba, e 
viene praticato anche a Porto
rico, Trinidad, in Brasile, in 
parecchie città americane. E 

nato durante la colonizzazio
ne, quando gli schiavi di Yoru-
ba, portati dalla Nigeria, veni
vano costretti a diventare cat
tolici. Gli Yoruba risolsero il 
loro problema fondando il 
culto del santi (in spagnolo 
santeria) con quello delle divi
nità africane. Il tutto mante
nendo, e arricchendo com
plessi riti tribali, pratiche ma
giche, sacrifici. Che sono an
cora popolari; da quando i 
profughi cubani hanno Invaso 
Miami e la Florida meridiona
le, nella zona sono state aper
te 75 «botanicas», speciali ne
gozi che vendono (carissimi) i 
cinquecento tipi di piante, ra
dice e fiori, necessari per le 
pozioni rituali, e tutti gli attrez
zi per sacrificare animali du
rante le cerimonie: si tratta In 
genere di uccelli, o altri pìcco
li animali (per le grandi occa
sioni, ci sono le capre). 

Negli Stati Uniti, c'è chi cal
cola che ci siano ormai quasi 
tre milioni di persone in qual
che modo coinvolte nella san

teria. A Miami, anche I più 
prudenti fissano il numero dei 
devoli a più di cinquantamila; 
per la maggior parte si traila di 
cubani, ma almeno un dieci 
per cento, che sembra desti
nato a crescere, è composto 
da «anglos», bianchi non ispa
nici. 

L'altro grande centro della 
santeria In America è New 
York, dove il culto sta comin
ciando ad affascinare anche 
bianchi anglosassoni e prote
stanti. E il soggetto di The Be-
lievers. Il settimanale cittadi
no New York informa in pro
posito che la santeria sta pren
dendo piede proprio negli at
tici sul Central Park e nel loft 
di Soho. «Non sappiamo, a 
questo punto, quanto la sante
ria sia diffusa», dice Marta Ve-
ga, direttore del Centro cultu
rale caraibico di New York. 
•Ma ci risulta che I suonatori 
di baia, i tamburi utilizzati nel
le cerimonie, non hanno mal 
un momento libero». 

«Basta accendere la radio 
per sentire l'Impatto della mu
sica composta per gli dei della 
santeria», sostiene Robert 
Thompson dell'Università di 
Yale. «Specialmente durante 
un temporale: i cubani dicono 
che, come la musica, tuoni e 
lampi sono la forma d'arte del 
loro dio Shango». Musica, mi
stero, riti più o meno occulti e 
sanguinari: forse è questa la 
combinazione che attrae mol
li verso la santeria. Probabil
mente è il contrappunto nero 

e proibito, prima represso, 
della corsa verso le sette reli
giose bianche, rassicuranti in 
modo repressivo, televisive e 
stentoree. 

In film come True Stories e 
Qualcosa dì travolgente que
sta sottocultura magica ha un 
significato positivo: porta 
qualcosa di nuovo, una libera
zione o una speranza. Segno 
del tutto diverso, invece, in 
Belìeuers e Angel Heart. ci so
no sacrifici umani, interventi 
di Lucifero, i santeros sono 
cupi, primitivi e inquietanti. 
«C è una vera e propria gerar
chla razziale!, sostiene la gior
nalista Pai Aufderheide. «Le 
vittime sono bianche. Dalla 
pane del male ci sono neri e 
ispanici, o bianchi che si allea
no con toro». 

Mentre I film vengono Inva
si da strani maghi del Caraibi e 
mentre la magia nera si diffon
de nelle città, dalla Florida al 
New Jersey, le prime uscite 
delia santeria alla luce del so
le stanno creando le proteste 
di una comunità poco sensibi
le al fascino dell'occulto e 
molto alla protezione degli 
animali. Sta succedendo a 
Hialeah, sobborgo di Miami, 
sede della Iglesia-Lukumi-Ba-
balù-Ayé, prima chiesa ufficia
le della santeria negli Stati 
Uniti. Gli abitanti di Hialeah 
hanno raccolto migliala di fir
me perché I santeros della 
chiesa, nei loro riti, evitino, 
come prevede la tradizione, 
di sgozzare innocenti capre e 
polli. 

E Schlesinger 
la trasforma 
in un film horror 

Martin Sheen 

MICHELE ANSEUM 

wm Ad Haiti si chiama voodoo, in Brasile ma-
cumba, a Trinidad shango, nei Caraibi santeria, 
ma la radice comune - come spiega qui accan
to Maria Laura Rodotà - è l'antica religione 
yoruba, nata nell'Africa occidentale e svilup
patasi nelle Americhe con II commercio degli 
schiavi. Non .è un caso, dunque, se 77te Bette-
vers (/ credenti del male) comincia proprio 
con un flash-back ambientalo In Nigeria, dove 
vediamo, tra fumi rossastri e gran rullare di 
tamburi, due genitori bianchi consegnare il lo
ro figlioletto malato al coltello purificatore di 
uno stregone. Stacco e siamo di nuovo all'og
gi, In una New York attraversata da minacciosi 
rigurgiti animisti. 

Il punto di vista degli autori del film (da ieri 
nelle sale Italiane) è che nei ghetti urbani la 
santeria svolga un ruolo positivo: sotto le for
mule magiche, le catalessi ipnotiche e i rituali 
sanguinari si celebrerebbe un invito al buon 
senso, il cullo di rassicuranti divinità personali. 
Naturalmente al cinema le cose cambiano. 
Schlesinger prende spunto da questa rinnovata 
ventata di occultismo per allestire un thriller 
esotico-metropolitano che nelle intenzioni 
vorrebbe essere L'esorcista degli anni Ottanta. 
Il miracolo commerciale non si è ripetuto, ma 
il film incuriosisce, soprattutto dove le galline 
sgozzate e le candele dei «selle poteri» (che 
bella però la fotografia di Robby Mailerl) la

sciano Il campo ad un sottotesto Inquietante 
che s'interroga sulle certezze dell'uomo mo
derno. 

Tutto ruota attorno al consulente psichiatri
co della polizia Cai Jamlson (Manin Sheen), 
vedovo con figlio approdato a New York kl 
cerca di nuova vita. Il suo lavoro consiste nel 
curare gli sbirri stressati, dunque è il primo ad 
essere chiamato quando un detective portori
cano viene trovato in stato di shock in un cine
ma abbandonato di Harlem (una sorta di san
tuario primitivo) dove è stato appena scannato 
vivo un bambino. E l'inizio di un'Indagine fer
rata, dal risvolti angoscianti, che vedrà lo psi
chiatra risucchiato In un allucinante stori* di 
sacrifici umani e vittime predestinate 01 figlio-
letto non avrebbe mai dovuto raccogliere quel
la strana conchiglietla a Central Pani...). 

Minaccioso come da manuale, 77ie Belle-
vers accumula premonizioni e fatture con ac
cettabile misura, nel senso che II repertorio 
classico dei trucchi mostruosi * limitato al mi
nimo (però quel «santcro» nero con gli occhi 
cerulei alla Sterling Saint-Jacques la un po' sor
ridere). Si vede, insomma, che gli autori hanno 
preso la cosa sul serio, affascinati da quest'A
merica iper-iecnologlca che custodisce, nel 
crogiuolo ribollente del melting poi, un'anima 
maligna che non risparmia nessuno, bianchi 
«wasp» compresi. 

prim.te.tro II nostro grande freddo 
NICOLA PANO 

lt»lla Germania») a ! 
di Umberto Marino, regia di 
Sergio Rubini, musiche di An
tonio DI Poli, scena di Ales
sandra Giuri e Tiziano Farlo. 
Interpreti; Fabrizio Benllvo-
gllo, Margherita Buy, Ennio 
Collorll e Mattia Sbragla. 
Roma, Teatro Argot 

tm Nello splendore del 
bianco e nero casalingo un di
sgraziato (futuro vice-campio
ne mondiale) dopo due ore di 

, calcio esagerata si bull* sul
l'erba. Gioia per la vittoria o 

, stanchou lacero-contusa? 
> Era Messico Settanta, comun-
] qua: dodici anni dopo in Spa-

Sna I prodi azzurri, ancorché 
blesi sull'erba, si strofinava

no a grappoli. Sarà il disegno 

del tempi? Può essere. E pro
prio a questo segno del tempi 
guarda II gruppo di amici 
•dell'epoca d'oro» che si ritro
va dopo dieci anni (mollo alla 
Grande freddo) e che Umber
to Marino ha messo In fila da
vanti alla rievocazione televi
siva di una storica nottata 
azteca. 

I tre amici provengono da 
un'epopea posl-sessaniottla-
na. Uno è diventata pubblici
tario e guadagna un mare di 
soldi; uno fa 11 modesto ban
cario, ma la moglie ricca l'ha 
appena lasciato; uno fa II pro
fessore di scuola media, al 
tempo delle rivolle fu arresta
to e condannato ad un anno 
di prigione per un celerino fe
rito. Su tutti, al centro della 
scena, trionfa una bella tv a 
colori che Ingoia tutti I guai, 

tutti I ricordi, belli o brutti che 
siano. E Inghlolle anche i 
com 'eravamo, dal momento 
che alla fine - giusto in tempo 
con I supplementari di Riva e 
compagni contro I panzer di 
Beckenoauer - vengono fuori 
i fattacci, I problemi mal risol
ti, I turbamenti e le gastriti. 

L'operazione sembra cine
matografica, ma per allonta
nare I modelli da grande 
schermo Umberto Marino In
farcisce I dialoghi di battute 
Improbabili, tipo «caduta nel-
l'esistenzialismo tra una 
sciocchezzuola e l'altra». In
somma, qualche frase che 
non sentiremo mal sulla boc
ca di chi ci paria. Ma ancora 
di più fanno gli interpreti 
(Mattia Sbragla e Fabrizio 
Bentlvogllo, soprattutto) Im
provvisando a più non posso. 
Spesso con Invenzioni gusto
se. Non manca, ovviamente, il 

lato comico. Da Gucclni al 
compagno di scuola: li reper
torio della vita vissuta di que
sta generazione è lastricato di 
divertenti luoghi comuni, rico
noscibili un po' da lutti, da cit
tà a città, da quartiere a quar
tiere. 

Eppoi questa vagheggiala 
Italia-Germania, con Alberto-
si, Burgnich, Facchelti, Cera 
che c'era e lutto 11 resto; un 
mondo che oggi appare mera
viglioso, non soltanto perché 
in quelle due ore di partita i 
•nostri» spezzarono le gambe 
e la cresta agli odiati (calcisti
camente parlando) tedeschi. 
E appare piacevolmente godi
bile anche a teatro: per questo 
la trovata di Umberto Marino 
strappa l'applauso. Applauso 
convinto, comunque, anche 
per II clima da baraccone che 
si instaura In scena, tra scherzi 
goliardici e pianti a dirotto. Fabrizio Bentivoglio 

Il caso Il Pei: «Cambiamo l'Eti» 
ANTONELLA MARRONE 

s a ROMA. Se l'Ente teatrale 
italiano non sembra essersi 
troppo scomposto (almeno 
pubblicamente) all'esposto 
inviato qualche settimana fa 
alla Magistratura da Attillo 
Corsini su presunti illeciti del
l'Ente stesso, segnali di movi
mento arrivano dalla direzio
ne del Partito comunista che 
ha indetto una conferenza 
stampa per discutere proprio 
del bubbone Eli e della sua 
riforma. «La situazione attuale 
non è più sostenibile - ha det
to Gianni Borgna, responsabi
le del Pei per il settore spetta
colo - lo statuto dell'Eli, sigla
lo nel 1978, non ha più senso. 
E generico. E cominciamo col 
dire che il Consiglio d'ammi
nistrazione, così com'è lor-
mato, è una struttura "elefan
tiaca". Sono troppi quindici, 

venti consiglieri. La nostra 
proposta è di creare organi
smi più agili, snelli, con un 
massimo di sei persone. Le 
nomine dovrebbero, poi, es
sere reversibili, non dovreb
bero esistere pressioni o Inter
ferenze partitiche. L'attuale 
formazione del consiglio di 
amministrazione - che preve
dendo rappresentanti per 
ogni categoria ha al suo inter
no anche quelli degli organi
smi di produzione - contiene 
già in sé le premesse per crea
re, di fallo, un interesse priva
to in atti d'ufficio. Un reato 
che non è possibile, dunque, 
addebitare al singolo». 

Tra le accuse rilevate nell'e
sposto di Corsini, Infatti, c'è 
proprio quella di Interesse pri
vato In atti d'ufficio, come di
re che i rappresentanti delle 

produzioni spingono, all'In
terno del Consiglio, per la di
stribuzione dei propri spetta
coli. «La riforma - ha prose
guito Borgna - si può fare an
che in pochi giorni. La lungag
gine di cui si dice è spesso una 
scusa bella e buona per l'Inat
tività. Ai ministro Carrara ab
biamo presentato la nostra 
proposta. A questo punto non 
si può più attendere. La nostra 
politica, anche all'interno 
dell'Ente, è quella di cercare il 
più possibile di arrivare a solu
zioni non drastiche, di non 
aprire crisi al buio. Ma certo, 
se non otterremo niente non è 
escluso che chiederemo le di
missioni dei consiglieri». 

La conferenza stampa, par
ticolarmente affollala di ad
detti ai lavori (erano presenti 
molti gruppi teatrali), ha 
espresso pareri più o meno 

unanimi sull'Eli. SI è parlato di 
clientelismo, qualcuno ha ipo
tizzato lo scioglimento; tutti 
hanno chiesto un più leggibile 
criterio nelle scelte ellettuale. 
Ai due consiglieri comunisti 
presenti. Franco Ruggeri e Ro
berto Toni, è stata fatta un'e
splicita richiesta di essere un 
megafono di quanto avviene 
dentro l'ente, di inaugurare 
anche In questo caso una sor
te di glasnast nei confronti 
degli operatori. Certo è eh* il 
consiglio di amministrazione 
si riunisce due volte l'anno e 
che le scelte vengono poi lai-
te da un ristretto comitato 
esecutivo in cui i comunisti 
sono semplicemente «ospita
ti» (cosi ha detto il vicepresi
dente Roberto Toni), il com
pito dunque, per chi voglia se
guire una strada culturale se
ria e qualitativamente valide, 
non è facile. 

FINALMENTE UN DIESEL 
RIVOLUZIONARIO CHE 
SUPERA LN PERFETTO 
SILENZIO 1150 KM/H. 

Corsa, un'auto tutta nuova in 

tutte le sue versioni: City, Swing, 

GL, GT. Nuova anche nel prezzo, 

con motori 1.0, 1.2,1.3 benzina. 

Ed ora Corsa 

è anche un 

Diesel super 

silenzioso che 

fa oltre 150 

km/h grazie 

alle sue ecce

zionali carat

teristiche. Avviamento immedia

to a controllo elettronico; emissio

ne dei gas di scarico a bassissimo 

tasso di inquinamento per un 

maggior rispetto dell'ambiente. 

I consumi? Eccezionalmente con

tenuti: 25.6 km/lt a 90 km/h, 

18 km/lt a 120 km/h e nel ciclo 

urbano. Corsa. Una nuova gamma 

di emozioni da scoprire subito. 
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