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OMST1MVITTA 

• era un tale, Giampiero, giornali-
Mai nel 1976 scriveva alla fidanza­
la, che lo accusava di essere un 
•opportunista», Aveva intervistato 

• » un leader extraparlamentare, co­
lorando I Ioni di mitra, bombe a mano e bellis­
sime blonde ausiliarie In tuta mimetica. Giam­
piero confermava di essere amico del maggio­
ri 2, « di voler regalare un poncho peruviano 
alla tua •care». Atra line le spediva il suo libro: 
«Loiia armata, perchè?.. 

Giampiero tornava a scrivere nel 1983 alla 
rièssa, fedele fidanzata per ribattere ad un'al­
tra accusa, questa volta di -conformismo». -La 
mia Intervista al leader degli imprenditori • si 

f Jusiiilcava Giampiero - non è affatto benevo­
la!, Nel frattempo. riferiva nella lettera, Z. era 
diventato colonnello e II regalo sarebbe slato 
un diamante acquistato in Sudafrica. Il libro In 
allegato il Intitolava «pieci uomini di succei-

. •C'ultima lettera di Giampiero risaliva al 1990. 
La solita, etema, imperdonabilmente fedele II-
dentata, lo aveva bollato di •complicità». È 

ro che la poverina al era ritrovata in uno 
•dio con alcuni amici, Lui, Giampiero, amen-

qualsiasi «linea diretta» con » generale Z. 
Inviava un» copia del libro del generale Z: 

Jica e strategia dell'antlguerrlglla da El Ala­
ni giorni nostri». La prefazione era natu­
rile dì Giampiero. 

; U storiella potrete ritrovarla, con parecchi 
dettagli In pia, in uno stile più seducente e 
corrosivo, nell'ultimo lavoro di Stefano Bennl, 
•Il bar sotto limare», racconti di finta asteria 
che «rissano l'occhio a Melville e a Guareschl, 
alle meraviglie del mare, della luna e di un 
Mese che Si chiama Sompano (>ll più bugiar-
do del monda») e che sta dalle pani dell'Emi-

•Il bar «otto H mare» si legge bene e, per 
fontina. Inquieta. Vedere ad esempio la cita-
Mone che introduce le letterine di Giampiero, 
« H a n s Magnu» Enionsberger: «Ai tempi del 
p c imo / non sapevo di vivere / al tempi del 
taoismo.. 
. ' Dire .fascismo, spaventa e comunque qual­
cuno preciserà che le Istituzioni repubblicane 
|Aho sane e salve e vitali e qualunque altro 
sosterrà che, dal punto di vista delle situazioni 
storiche, economiche e sociali, Il riferimento 
Nat « pertinente. Ma per due terzi le lettere di 
Giampiero arrivano al punto giusto. E forse 
oltre, la dove il fascismo (o qualcosa di mollo 
slmile) al Intrufola tra la cultura, la comunica. 
itone, il varietà, I comportamenti, I valori, I 
rati, la aspirazioni, tra quel sedimento di cer­
tezze che danno corpo alla vita del Paese. Non 
Mìo oscuri Palazzi e Loggia P2... Non trovate 
Un po' di ,„ nell'Idea di quella scuola, intitolata 
ad Enrico Fermi, che vuole eambiarsi nome 
perché considera uno del più grandi tisici del 
nostro tempo alla stregua di un fanatico bom­
batolo, contendendo la ricerca con II suo uti-
URO? Oppure nella protesta di quel Paese In 
provincia di Ascoli, che si rifiuta di ospitare 
una comuni!» di tossicodipendenti e scende in 
piana alzando cartelli che gridano «Aids resta 
Bove sei,,.»? Le responsabilità, come sempre. 
stanno altrove e l'esemplo, come sempre, vie­
ne dall'alto, Il generale Z„ sotto mentite spo­
glie, è a nostra disposizione 

ae Beami, «Il bar sotto U mare», Feltri-
pagg. I l i , lire H.000 

SEGNI & SOGNI 

L a presente rubrica si è già occupata 
di soldati e se ne occuperà ancora. 
Ma l'occasione che si oflre in que­
sta puntata è proprio addirittura ir-

• • • * • • resistibile per chi propone riflessio­
ni pedagogiche sull'Immaginario. Due film, 
filli metal jackeitW Stanley Kubrick, e Anni 40 
(Uope and Glory) di John Boorman, appaio­
no contemporaneamente sugli schermi e of­
frono entrambi mollo spazio a indagini moti-
JWIomenfe educative. Nella mia ottica defor­
mala « riduttiva, il film di Kubrick si palesa 
quasi come un trattato di padagogta della 
guerra, così da porsi proprio accanta al me­
morabile Ventura e sventura del guerriero di 
Georges Dumèzll (da noi: Rosenberg & Selller, 
Torino, 1974). Le due perfette parti In cui II 
jftlm è diviso trattano di scuola (la prima) e di 
«he cosa si tari poi "ella vita dopo aver fre­
quentalo una certa scuola (la seconda). La 
«scuola» è quella situata nelle caserme di Parris 
-Island, e si vale di un pedagogo-pedagogista, il 
•ergente Hartman, ricavato direttamente dalla 
vita, perchè Lee Ermey, che lo Impersona, era 
un sergente Istruttore anche nella vita e, da 

Il drammaturgo e narratore «svizzero riprende in una intervia 
i temi della sua polemica: intellettuali, ideologia, Brecht... 

Friedrich Durrenmatt, narratore e drammaturgo svizzero di lingua 
tedesca (è nato a Konolflngen nel 1921), può essere senza dubbio 
considerato una delle figure più alte della cultura europea di questo 
secolo, vicino ai suoi drammi e alle sue contraddizioni, che ha 
Interpretato con atteggiamento pessimistico ed ironico. Il mondo 
che ne risulta è segnato dal male, le cui manifestazioni, quali la 
guerra, il militarismo, la bomba atomica, Il capitalismo brutale, 
rivelano una sorta di capovolgimento dei valori sociali e umani. Le 
sue opere più lamose sono ili giudice e il suo boia» (1950). «La 
visita della vecchia signora» (1956), «I fisici» (1962). In questa 
intervista di Klaus Davi (una versione più ampia compare sul nume­
ro di «linea d'ombra» In edicola questa settimana), Durrenmatt 
riprende alcuni temi della sua biografia intellettuale II ruolo della 
cultura e delle ideologie, l'interpretazione dell'arte, il suo rapporto 
con Brecht, 

le i e uso degli scrittori che 
torse, più di ogni alito, ha 
espresso le contraddizioni, I 
paradossi dell'eli contem­
poranea, dell* sua cieca ri­
ditele nella scienza, nelle fa­
coltà della ragione. Potrem­
mo qualificare come nie­
tzschiano U carattere della 
suadlssacrazioin? 

Alcuni critici hanno letto nella 
mia open l'Influenze di Nie­
tzsche. Sono stupidaggini Inven­
tale dal germanisti, La mia criti­
ca non muove dai presupposti 
della filosofia nietzschiana. So­
no piuttosto un espressionista; 
lo sono sempre stato. La mia 
critica della «ragione scientifi­
ca» muove dalla consapevolez­
za che l'elemento più Irraziona­
le, nella società contempora­
nea, consiste proprio nella cie­
ca e ottusa fiducia che gli uomi­
ni nutrono nei riguardi della tec­
nica, della scienza, lo credo che 
l'aspetto Irrazionale, oggi, nel­
l'uomo, sia più forte che mai. 
Un esemplo? Le guerre di reli­
gione. In Irlanda, nel Paesi isla­
mici, L'uomo sari sempre una 
creatura Irrazionale. 

U sua sfiducia nella ragione 
Investe anche I «professioni. 
ali del pensiero», gli Intellet­
tuali. Lei, con estrema effi­
cacia, ha esemplificato la 
condizione di passività, 

dlani in America, l'Olocausto, la 
distruzione delle civiltà sudame­
ricane è avvenuta senza che gli 
intellettuali potessero lare o im­
pedire nulla. 

Quel è quindi, secondo lei. Il 
compito degli Intellettuali? 

Al massimo possono ammoni­
re, sensibilizzare rispetto a certi 
problemi, Ma il problema non 
sta tanto nel fatto che gli Intel­
lettuali sono impotenti, quanto 
nell'Ignoranza in cui vivono i 
politici. La situazione mondiale, 
negli ultimi anni, è radicalmente 
peggiorata, Lo lato'tra nord e 

KLAUS DAVI 

sud si è accentuato fino a rag­
giungere proporzioni inammis­
sibili; le aree desertiche sono in 
continua crescita. Tutto sembra 
scorrere Inesorabilmente in di­
rezione della catastrofe. Una ca­
tastrofe molto meno remota, 
molto meno lontana di quanto 
si possa immaginare. 

Mettendo In discussione l'ef­
ficacia sociale dell'attività 
di un Intellettuale, la sua 
possibilità di cambiare il 
mondo, lei sembra concor­
dare con gli ultimi pronun­
ciamenti di Max Frlsch che 
dice: «Senza di noi II mondo 
sarebbe esattamente lo atea-
sol». 

Ho sempre provato un'istintiva 
diffidenza per ogni forma di 
Ideologizzazione o politicizza­
zione dell'arte. L'artista produ­
ce un'immagine del tempo In 
cui opera, lavorando però su se 
stesso, sulla propria sensibilità. 
L'Individuazione interessa l'uo­
mo singolo, non l'essere socia­

le. Che cosa c'entra la società? 
L'ideologia - il diretto prodotto 
di una delormazione Intellettua­
le - si è posta, rispetto al mon­
do, alla stregua di una scienza, 
in particolare il marxismo, vale 
a dire una pseudoscienza. Al 
massimo il marxismo può esse­
re oggetto di studio di una 
scienza, e non viceversa! Di qui 
l'Inevitabile fallimento di questa 
forma intellettuale, del marxi­
smo. Come anche il fallimento 
del cristianesimo. Cristianesimo 
e marxismo sono molto più vici­
ni di quanto si possa pensare. 

Ma In che cosa consiste l'a­
nalogia tra cristianesimo e 
marxismo? 

Nella ridicola, ingenua, arrogan­
te pretesa; nel convincimento di 
essere in possesso della verità. 
Non c'è stupidità più macrosco­
pica. E una convinzione simile 
non può che produrre sangue, 
morti. L'ideologia riduce I uo­
mo ad uno schema. Essa non si 
sforza minimamente di com­
prendere l'uomo. In nome del 
cristianesimo e di Marx; in no­
me, di Dio o di Allah si sono 
commessi i crimini più obbro­
briosi, più orrendi della storia 
dell'uomo. Tutto ciò perchè si 

I disegni 
a tura di 

Remo B ucarin 

quando non di Iniquità, de­
gli Intellettuali; la loro radi­
cale Immoralità, Il loro nar­
cisismo e arrivismo. 

Anche se gli intellettuali non 
fossero corrotti; anche se non si 
fossero rivelati come esempi 
d'immoralità, oggi non potreb­
bero comunque fare nulla Vi­
viamo in una collettività in cui il 
significato della cultura è prati­
camente nullo; e nulla l'effica­
cia degli intellettuali. Nondime­
no, non credo affatto che nel 
passato le cose siano state poi 
cosi diverse. La storia non è al­
tro che un continuo campo di 
battaglia: Il genocidio degli in­

crede sempre di poter control­
lare l'emozionalità dell'uomo; si 
ha fiducia nella •razionalizzazio­
ne*. Ma è propno qui che ha 
sede l'elemento più irrazionale, 
più folle dell'uomo; proprio in 
questa ridicola fiducia. L'ideolo­
gia - per servire a qualcosa, do­
vrebbe imparare ciò che le è per 
natura avverso: la flessibilità. 

L'Ideologia, Il comunismo In 
particolare, sono per lei una 
forma tipicamente Intellet­
tuale-, un dover essere, con­
trapposte al capitalismo che 
esprime, l'egoismo Innato 
dell'uomo, ossia cM che è, 

Il comunismo è il frutto di una 
elaborazione intellettuale, ciò 
che l'uomo dovrebbe essere, 
ma non sarà mai. L'equivoco 
dell'Ideologia si sta rivelando in 
tutte le proprie proporzioni: Il 
comunismo è paragonabile ad 
una chiesa morta; una chiesa 
che, come tutte le chiese mo­
renti, produce inquisizione. In 
Unione Sovietica pertanto, stan­
no cercando di fare qualcosa; di 
sottrarre alla sclerosi letale la 
nazione. Tuttavia è ridicolo pen­
sare all'Unione Sovietica come 
al diavolo. Ho visto tanta più mi­
seria In America di quanta ne 
abbia vista in Unione Sovietica, 
che non è solo Mosca. Tra i so­
vietici, i russi bianchi sono di 
gran lunga i più poveri e non 
sono rappresentativi. Ogni ge­
neralizzazione - alla Jaspers - è 
indice di superficialità. 

Alla luce del suo scetticismo 
rispetto alla possibilità di 
Ideologizzare l'arte, al pos­
sono leggere I suol ripetuti 
attacchi a Brecht e al suo 
teatro politico. 

Il mio confronto con Brecht è 
molto articolato. Non ho mai 
concordato con la sua teoria di 
scientificizzare il teatro. Il teatro 
deve essere teatro del mondo, 
non un randello di dogmi e 
Ideologie. Brecht vedeva nella 
scientificizzazione del teatro 
una sorta di ipotetico, ennesimo 
«stadio della ragione.! Non 
avrei mai potuto concordare 
con una posizione simile. È una 
posizione al limite del parossi­
smo. 

Diversi sono I presupposti 
del teatro di Durrenmatt. 

Lo sarebbero se il teatro esistes­
se. Ma oggi i registi hanno preso 
troppo la mano, hanno rovinato 
il teatro. Ai miei tempi si scrìve­
va per gli attori, non per i registi. 
Mi sento come un pittore d'af­
freschi, cui però sono stati sot­
tratti i muri sui quali dipingere. 

UNDER 12.000 

Ora di guerra con esonero 

Da Proust a Gide 
e Dostoevskij 
cuT.americana 

GRAZIACHERCHI 

E noto che una par­
te della Recherche 
di Marcel Proust 
(quella corrispon-

• •" • • • • dente a Dalla par­
te di Swann e All'ombra delle 
fanciulle in fiore) venne rifiu­
tata nel I912 dalla «Nouvelle 
Revue Francaise» e per di più 
da André Gide In persona, 
che era uno dei quattro diret­
tori della casa editrice france­
se. Gide si scusò con Proust 
del suo colossale errore, do­
vuto, come egli scrive nel gen­
naio 19I4, sia alla cattiva Im­
pressione che l'uomo Proust 
gli aveva fatto vent'anni prima 
(«uno snob, un mondano di­
lettante*), sia a una troppo di­
stratta scorsa del dattiloscrit­
to. La sua lettera, grondante 
scuse e rimorso, è di una fi­
nezza rara: si pensi solo che, 
se non [osse comparso sulla 
scena letteraria Proust, Gide 
non avrebbe avuto rivali in 
Francia. In questi giorni è arri­
vato in libreria un volumetto 
prezioso: per la prima volta, a 
cura della casa editrice «SE» 
(Studio Editoriale), vengono 
tradotte in italiano diciannove 
lettere di Proust a Gide (dal 
gennaio 1914 al luglio-agosto 
1922): Lettere a André Gide 
(pp. 78, L. 10.000) di Marcel 
Proust. 

Il libro comprende inoltre 
cinque lettere di Gide a Proust 
e in più (in Appendice) lo 
scritto gldiano Biglietto a An-
gète(del 1921) sull'importan­
za innovativa del capolavoro 
proustiano: «...I libri di Proust 
agiscono alla maniera di quei 
rivelatori potenti sulle lastre 
fotogtafiche semivelate che 
sono i nostri ricordi, in cui Im­
provvisamente ncompaiono 
un certo volto, un certo sorri­
so dimenticata e certe emo­
zioni che i ricordi stessi, sva­
nendo, avevano trascinato 
con sé nell'oblio. Non so che 
cosa di debba ammirare di 
più, se questa sovracutezza 
dello sguardo interiore, o l'ar­
te magica che si impadronisce 
di quel dettaglio per offrircelo 
incantevole di freschezza e di 
vita». Leggendo le lettere di 
Proust si è completamente 
conquistati dall'alta qualità 
umana, dalla sensibilità squisi­
ta e dalla trepida ammirazione 
per l'autore dei Sotterranei 
del Vaticano) che stava 
uscendo in quel periodo a 
puntate sulla 'N.RF.' 
(Proust traccia ad esempio 
un parallelismo tra Codio e il 
balzachiano Lucien de Ru-
bemprè, nell'inventore il qua­
le Balzac sarebbe stalo aiuta­

to *da uno certo volgarità 
personale. Vi è una certa 
"grana di pelle", nei ragiona­
menti di Lucien, la cui natu­
ralezza ci incanta, ma c/1* n-
troviamo spesso in Bolide e 
anche nella sua corrispon­
denza'). Il libro è insomma 
un piccolo prezioso docu­
mento su due grandi del no­
stro secolo, uniti Ira loro, nel­
la diversità, da una grande 
affinità spirituale. Non a tor­
to, infatti, Proust nel raccon­
tare a Gide, nella prima lette­
ra del carteggio Usuo dolore 
per essere stato respinto-
da suoi simili, cita la parola 
del Vangelo: 'Voleva entrare 
nella sua casa, « * suoi' non 
l'hanno accollo: 

Di Raymond Corner (vene­
ralo - ma non è colpa sua! -
dai minimalisti americani) # 
di' suo moglie Jesi Galla-
gher) è di recente «serto w -
stoevskii. Una seenagglalura 
(Oscar «Teatro e Cinema», pp. 
100 U 8000). Carver. nète 
comica (suo malgrado) pre­
messa, racconta che II regista 
Michael Ciminolo convoco 
nel settembre 1982 per sotto. 
porgi una sceneggiatura sulla 
vita di Dostoevskij che neces­
sitava di una revisione. Carver 
accettò I incarico, anche se 
sapeva di non aver tempo di 
leggere, pardon, rileggere I li­
bri di D. né di fare le necessa­
rie ricerche. Ma ha II rimedio 
pronto: telefona alla moglie, 
in quel periodo lontana, *he 
fa rei tutto quanto (quando 
mai sarà celebrato il lavoro, 
che qui almeno è riconosciu­
to, di tante donne senza il 
quale non avremmo tante 
«perle; maschili?). Alla line 
viene (uon una sceneggiatura 
completamente nuova che 
entusiasma Cimino, ma evi­
dentemente non il produttore 
(Ponti), dato che il film non è 
stalo girato. Qui I Carver ne 
danno i punti salienti, che io 
ho letto pungolata dall'amore 
per Dostoevskij e dalla curio-
sita per gli autori, ma voi pote­
te benissimo farne a meno: un 
tempo la si sarebbe definita 
«un americanata», 

Bene, facciamo provviso­
riamente il punto: linora vi ho 
segnalato cinquanta!!* titoli. 
«Ma dove troverò mai il tempo 
per non leggere tante cose?» 
(Karl KrausX 

Marcel Proust, «Lettere ad 
Andre Ghk»7«ttdliÌMR 
gale, p a , . T « ; n O T ( | n T 
Raymond Carver-Teaa Galle-
gher. «DostoevsklL Una s e * 
uegauttura., Oec« Mo-ST 
doffTeatro, paf 100, lire 

ANTONIO FAETI 

pensionato, ha trovato un nuovo impiego nel 
film di Kubrick La pedagogia, come è nolo. 
«fa ballare anche gli orsi», ma deve fondarsi su 
una rilevante filosofia dell'educazione. Il ser­
gente Hartman-Ermey la possiede e se ne vale 
con grande coerenza didattica A Parris Island 
si fabbricano i marmes e II sergente lavora, 
con allucinarne coerenza, seguendo un suo 
progetto che diventa chiarissimo quando lui 
allude, con soddisfatto orgoglio, a Charles 
Whllman (assassino, autore di una famosa 
strage compiuta ad Austin, nel Texas) e a Lee 
Oswald, il cecchino che uccise Kennedy. Sono 
due ex marines e hanno messo bene In pratica 
quanto avevano imparato sanno uccidere be­
nissimo, hanno studiato In modo eccellente, 
sono stati davvero .educali.. Nel 1957, un lilm-
documentano di Francois Rcichenbach. Mari­
nes, si fermava II, all'interno di Parris Island, 

nel 1987 Kubrick va anche a vedere come si 
sono comportati gli allievi del prolessor Har­
tman. Sì, sono riusciti bene A Hué. durante la 
7e/ Offensive del 1968, sono proprio quelle 
perfette macchine-assassine-pensanti, quei 
non-robot del massacro, a cui si riferiva il ser­
gente Hartman quando li faceva marciare in 
mutande, con il pene In una mano e il fucile 
nell'altra, al grido di .Con questo scopiamo, 
con questo uccidiamo. Ma qui si compie, al­
meno ai miei occhi, un autentico miracolo visi­
vo, di quelli a cui il delirio iconografico del 
Kubrick visionario ci ha. del resto, abituali 
Perchè l'horror di Hué e senza tempo e senza 
data siamo anche a Stalingrado e i giganti che 
scivolano tra il nero e i) fuoco sono anche I 
soldati di Hitler, come oggi li rivedo nelle tre­
mende fotograf.c del settimanale «Signai» in 
cui la guerra nazista era proprio epicamente 

narrata quasi con le cadenze di Dumézil. In 
questa Huè-Stalingrado nessuno di noi si salva. 
a Parris Island c'è anche qualcosa di nostro, 
ognuno di noi sa bene di avere consentito al 
«suo» Hartman di operare tranquillamente per 
il male comune 

La guerra del bambino Bill, di otto anni, che 
guarda con i suoi occhi di bambino la seconda 
guerra mondiale nel film di Boorman. è una 
guerra diversa. Qui la guorra, in realtà, serve 
solo a cercare di spiegare tosa vedono gli oc­
chi di bambino, e la guerra, in sé, costituisce 
l'occasione che scompagina, maltratta, distur­
ba un ribadito orizzonte percettivo Bill, come 
i ragazzini della sua banda, approfitta della 
guerra per giocare tra le rovine, per rubare 
nello case bombardate, per spiare le signore in 
reggiseno e mutandine nel magazzino in cui ci 
si scambiano i vestiti usati perchè quelli nuovi 

non si possono più comprare È una guerra fin 
troppo dolce, fin troppo facile, fin troppo ila­
re? No, sono le retrovie di una guerra totale 
guardate dagli occhi di un bambino, che rita­
gliano, scombinano, guastano e ricompongo­
no, sempre a modo loro, Tullio Kezich non ha 
perdonato, a Boorman, di essersi davvero la­
sciato sprofondare nel suo tentativo ma chi 
cerca davvero di raccontare i bambini può ap­
parire balzano, patetico, incongruente, sadico, 
sordido, eroico, vile, come loro. Loro che. di 
fronte alla scuola bombardata, urlano di gioia, 
mentre un ragazzino (forse il più dotato in fatto 
di logica) grida- «Grazie Adolf., guardando il 
cielo. Il fatto è che Boorman ci aveva già spie­
gato, in alcune limpide sequenze pedagogi­
che. cosa mai avesse fatto quella scuola per 
meritare, in tutto e per tutto, quel grido. Kezich 
ha scritto anche «Durante la guerra ho visto 

personalmente molte cose strane, e tante le 
ritrovo sullo schermo. Ma non ho mal vista 
nessuno ballare sotto il bombardamento, co­
me fa il personaggio della sorella», lo si, bam­
bino come Tullio e come Bill, ho visto molte 
volte, nella piazza del paesino appenninico In 
cui ero sfollato, un tedesco che arrivava su un 
motocingolato, direttamente dalla prima linea, 
scancava i cadaveri, suonava con un organetto 
a bocca e le coppie ballavano, proprio li. La 
guerra è anche la tana del coniglio di Alice, 'e 
questo è forse uno dei suoi orrori più incancel­
labili. Ma, mentre scrivo, penso a queste due 
guerre nei film, e a una lena guerra, non com­
battuta, quella che si doveva combattere con­
tro l'ora di catechismo cattolico imposta nelle 
scuole dello Stato italiano Un giamo, laici op­
portunisti di tutte le bandiere, questi bambini 
delle materne a cui avete regalato un'ora che 
prima non c'era, vi chiederanno conto del vo­
stro operato. Saranno comandati da un ser­
gente Hartman, andranno fino a Hué? Decide­
te voi. Chi è interessato al tema fascinoso del 
bambino in guerra legga t'oscuro visibile di 
William Golding (Longanesi. Milano 1984) e 
ì'impero del sole di J G. Ballard (Rizzoli, Mila­
no, 1986). Perchè c'è sempre un'ìnlanzla in 
guerra, se non da noi, altrove, e si devesempre 
cercare di capire. 

l'Unità 
Mercoledì 
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