
.B neve viaggio 
tra diverse città e atmosfere 
Giovanni Giudici racconta 
l'Urss di Gorbaciov 

J L a vodka, 
Stalin, l'attivo creativo: 
tra l'intelligentsja moscovita 
in un dibattito^pettacolo 

Taccuino di un poeta 
sulla perestrojka 

m DI RITORNO DA MOSCA. 
U bolligli» di vodka che le 
mie gentili ospiti di Percdelkl-
no, madre, figlia e nipote, 
hanno messo In tavola su una 
linda tovaglia domenicale tro
neggia sugli antipasti. Noto 
che è appena Inclinata, ne 
mancherà si e no unblcchleri-
no. Unico uomo a tavola, pen
to tocchi a me proporre un 
sommesso brindisi «alla salute 
dei presenti e alla memoria 
degli assenti') e riempio così I 
bicchierini di due delle com
mensali (la terza, radicalmen
te astemia, si assoderà con un 
torso di acqua minerale). Le 
due non astemie, con un cen
no discreto, mi fermano a me
no di meta bicchierino, la
sciando che lo sia con me 
tletso un po' più generoso. 
Cercherò, peraltro, di farmi 
durare II bicchierino fino al
l'ultimo, perchè In una casa 
russa vodka, vino e ogni altro 
genere di bevanda alcolica 
tono diventati ormai beni pre-
ilosl. Procurarsene una botti-

Sila al prezzo anormale» di 
lecl rubli (che possono corri

spondere a una giornata e 
metto di lavora) comporta 
code di tre ore e più. La cro
ciata gorbaclovlann contro gli 
ubriaconi colpisce Inevitabil
mente quelli che di solito non 
il ubriacavano mal, salvo a 
bere un goccetto per scaldar
li, In tutto questo freddo, lo 
stomaco, Credo che la botti
glia metta In tavola cosi, ap
pena Incominciata, sia stata 
W « i n o di ninnata cortesia: 
parchi l'ospite straniero non 
ti dovette trovare nell'lmba-
renante conditone di essere 
lui ad Intaccare per primo II 
piccolo tesoro da dieci rubli, 
più ire óre di coda. 

ATTIVO CREATIVO. Anche a 
Moie» son venuti di moda I 
•dibattiti». Questa sera (la sera 
a cui mi riferisco, ala rientrato 
In Italia, nello scrivere le pre-
tenti note) ce ne sono addirit
tura che, a due estremi della 
eliti, promossi dal due perio
dici più letti del momento.' 
QgoiHk (che vorrebbe dire 

•La fiammella») e Moskovskij 
nmmtt («Notizie di Mosca»). 
Saccheggio la cortesia di Mi
cheli Semernlkov, responsabi
le dell'Unione scrittori per 1 
rapporti con l'Italia, e gli chie
do di procurarmi un Invito per 
rincontro con l'attivo creati
vo» di Ogonik, un settimanale 
che fino a qualche tempo fa 
languiva nella palude della più 
conformistica noia e di poche 
migliaia di esemplari sia pure 
con edizioni in cinque lingue, 
mentre adesso è a 600.000 
copie vendute. 

Quando arriviamo sul po
sto, alla grande sala concerti 
dell'ex-VlIlaggio Olimpico 
(c'è 11 accanto II neonato ne-

fiozlo di Cardln che ha messo 
n voga Ira gli snob la battuta 

che «non si può comprare più 
niente da Cardln»), Il teatro è 
strapieno: una pattuglia di ot
timisti continua a far la coda 
al botteghino nella vana spe
ranza di trovare ancora un bi
glietto, Metà dell1 intelligen-
isja moscovita si è data con
vegno qui: l'altra meli (mi di
cono) è alla vstrecta, ossia al
l'incontro, di Moskovskij no-
muti. 

L'«attlvo creativo» (che sa
rebbe un gruppo di collabora
tori di particolare notorietà) è 
schierato sul palcoscenico, 
davanti al quale, sul podio, c'è 
una castellina destinata a rac
cogliere i blgllettlnl, rigorosa
mente anonimi, con l e do
mande del pubblico. Vedo 
che dell'.aitlvo» (anno parte I 
poeti Evtuscenko e Voznesen-
sklj; c'è 11 lamoso chirurgo 
oculista FSdorov (che con In
terventi di non più che tre mi
nuti fa miracoli contro la mio-
Eia): c'è l'attore Mlchall Koza-

ov che prima di leggere un 
suo racconto di tragica comi
cità sparerà a zero sulla platea 
una poesia di Brodakli (I Rus
si, comunque, sembrano ab
bastanza fieri di questo Nobel, 
sia pure émlgrvj; dardeggia 
sguardi di fuoco una lamosa 
guaritrice uzbeka o circassa, 
che da lontano sembra bellis
sima; e c'è, esilarante ma un 
poco prolisso, il comico 

Giovanni Giudici, poeta, t oma in 
Unione Sovietica, paese tante volte 
frequentato, dove ha buoni estimato
ri. L'occasione è felice: l'Unione de
gli Scrittori gli ha conferito un premio 
appena nato e prestigioso; il Puskin, 
per la sua traduzione in versi italiani 
del poema «Evgenij Onegin». C'è an

che il tempo per un breve viaggio tra 
diverse città e diverse atmosfere, per 
cogliere, a Peredelkino o in Georgia, 
qualche volto, qualche parola della 
Russia di Gorbaciov. Per mescolarsi 
all'intelligentsja moscovita in un af
follatissimo dibattito-spettacolo o 
chiarirsi le idee su Stalin e la vodka. 

GIOVANNI GIUDICI 
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Esercizi ginnici per giovani moscoviti al Geriti Park. In alto (da sinistra): all'uscita da San Basilio e davanti alla stallone della Transiberiana 

Ghennady Kazanov, che legge 
anche lui una storia buffa, con 
una faccia però serissima, alla 
Buster Kcalon. Tuttavia non 
posso disturbare ogni mo
mento il mio bravo e Intelli
gente Interprete Nikolay Kra-
snenkov per domandargli che 
cos'abbiano da ridere tanto 
quelle milleduecento bocche 
del pubblico. Però ridono (o 
applaudono) soprattutto 
quando bersagli dell'.altivo» 
siano Stalin o i tempi di Stalin: 
bersagli in verità un po' scon
tati per un comunista occi
dentale, ma non altrettanto 
per il comune inlelligenl o in
tellettuali medio sovietico, 
specie alla quale appartiene 
questo pubblico di insegnanti, 
tecnici, medici o ingegneri 
che fa qui da controparte 
all'-attivo creativo» capeggia
to dal direttore della rivista, 
Vitali) Korotyi. lo, veramente, 
mi ero aspettato un «dibattito» 
come da noi, con tanto fumo 
di sigarette e scambi d'impro
peri, tanto più che si era an
nunciata una presenza in for
ze dei membri del «Pamiat», il 
movimento nazionalista e an
tisemita accusato Ira l'altro 
(ma non saprei con quanta 
fondatezza) di aver profanato 
recentemente la tomba di Bo
ris Pasternak. 

No, niente di tutto questo: 
ma è stato pur sempre qualco
sa che Evtuscenko declamas
se un poema dedicato alla si
gnora Anna Larina, vedova 
sopravvissuta di quel Bucharin 
fucilato, saranno cinquantan
ni a marzo, il giorno stesso 
che Hitler si prese l'Austria, 
con ì'Anschluss; sicché il 
mondo non se ne accorse 
nemmeno che avevano fatto 
fuori Bucharin. 

» • • 
STAUN.il dibattito mi fa scat
tare déntro un segnale d'allar
me: non fosse la perestrojka, 
con tutto questo parlarne (an
che se si sa che I Russi amano 
ubriacarsi oltre che di vodka 
anche di parole) il segnale 
d'avvio di un conformismo di 
segno rovesciato? Nessuno 

può dirlo. Benché la verità pia 
probabile appare essere che 
questo Immenso paese ha una 
fame Immensa di pace, per 
medicare le sue troppe teme, 
per placare le Erinni di troppe 
Iniquità, per essere (malgrado 
tutto) Il paese di un sociali
smo nqn nominato invana. 

Ma Stalin non è soltanto un 
nome, è un mito, è una reli
gione, una fede congiunta a 
un'impostura, tutta perciò da 
rimuovere, per (are posto • 
una società In cui alla passio
ne di chi crede corrisponda I* 
verità della cosa creduta. Quel 
giovane pilota che nella guer
ra «non dichiarata» dell'A
fghanistan ha perso tutt'e due 
le gambe e che Incede adesso 
con sufficiente disinvoltura, 
grazie a una sapiente protesi, 
sul palcoscenico delia Sala 
del Concerti, non è Intanto 
una sfida sufficiente alla disci
plinata e soneria menzogna' 
che per decenni ha inquinata 
la società sovietica? A noi po
trà sembrare anche un niente 
o un quasi niente, ma per lo
ro... Bisogna Insistere, finché 
si è In tempo, nell'avere fidu
cia. 

• • • 
GEORGIA. Passiamo ad altra: 
In Georgia vino e vodka non 
mancano, Però troppa cipolla 
nei cibi. E a Tbllsi fa freddo i 
non hanno ancora dato II 
•via» al riscaldamento. Però 
c'è la musica, ci sono le can
zoni le cui parale Pasternak 
(si racconta) sussurrava a Sta
lin, georgiano nostalgico, Sia
mo arrivati a Tbllsi che era già 
mezzanotte: l'Impiegalo del 
bureau ci ha messo venti mi
nuti buoni per assegnarci l i 
«mera. Gentile, si, ma non si 
spreca, girovaga, con la Uro 
sulle pagine di un suo registro, 
canticchiando una canzone 
indecifrabile e dolce. Ma non 
ha frettai Come non sembra 
averne, dei resto, questa Re
pubblica socialista sovietici 
di Georgia, dove non manca: 
nò vino • vodka, n i (a quanta 
si può supporre dalle macchi
ne In circolazione e dal vestire 
della gente) 1 rubli. 

Benvenuti nel 1988. 

Tutti i modelli '88 e le condizioni più vantaggiose: presso i Concessionari Volkswagen. 
E' già CapcxflÉio: i Concessionari Volkswagen 
sono lieti di annunciare che hanno vinto una 
grand© gara contro il calendario. Andate a 
visitarilsl|.vi itroverete di colpo nell'anno 
ni^pvGflRjvi modelli, per aprire in anteprima 
la stagione '88; nuovi vantaggi economici, 
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per darvi sempre il meglio alle migliori con
dizioni. Alla Volkswagen, il modo più bello 
per festeggiare i successi del 1987 è acco
gliere degnamente, e in anticipo, il 1988: 
in compagnia della mitica Golf, della spaziosa 
Famìlcar, della simpatica Polo, della sorpren

dente Jetta, della dinamica Scirocco. E con la 
sicurezza, la robustezza, l'affidabilità di tutti 
i modelli. Se avete cominciato a chiedervi 
cosa porterà di buono il 1988, i Concessio
nari Volkswagen hanno pronta la risposta per 
voi. Subito. 

VOLKSWAGEN 
c'è da fidarsi. 

1 .Ot 4 punii di vendila e Assistenza in Italia. Vedere negli elenchi telefonici 
alla seconda di copertina e nelle pagine gialle alla voce Automobili. 
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