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Qualunque cosa 
è meglio di Pippo Baudo 

„ di Jacopo Fo 

Era uno itruo DÌO», Tutti il chiama
vano Pippo, Mike, Raffaella • Hettker, 
{Pacavano telequiz tutta la settimana e 
» domenica, per riposarsi vendevano 

arai «I patti de) Golfo, o andavano a 
Urei un giro eoi la cannoniera. 

Ce n'era uno «he li chiamava Pippo 
Scalfari, pMiava Dio e dlrii;va un quo
tidiano eh* <l chiamava Portello, era un 
•ant'uomo, Ogni glorio metteva la palio 
quattro milioni, Per «netto la lente lo 
rispettava. 

Quando Pippo Scalfari ti metteva 
d'aocordo con quelli del Bingo rlutelva-
no anohe a far* la (narra agli arabi, la 
•ente II adorava e avrebbe fatto qua
lunque coie per loro, 

Venivano educali coti fin da bambini, 
prima andavano n Piccoli faat, poi ere-
toeado Melavano t giocare al Totocal
cio, | nin fortunati andavano n M'ama 
non m'ama, I pie intuiti a Inol i o rad
doppiai * 1 più fatti facevano I eonooni 
da Insegnante, utclere o poetino, tbattu-
U i l in lOOmlla in «nn stadio. Avevano 
lOOmlla miliardi di debito pubblico ma 
non llien* fregava un fico tee**. Com
pravano Il Pai* come patii, compilava
no tagliandi, tpedlvano eartnlln* lo* 
Snudo di rluiclre n «ntrnre nella Sten-

a * pigliare lutto quello che potevano 
In 10 minuti. 

Ira uno tirano annoio: potevate dirgli 
qualunque eota, anche cote volgari tul

le loro sorelle, ma non dovevate toccar-

{(Il i loro ooncortl a premi, Il varleti era 
I loro Dio. 

8* glielo loeoavate vi tagliavano le 
mani ool falcetto, vi ttaceavano le orec
chie a le uaavnno come pietà per le bi
glie, 

Ce n'era uno ohe si chiamava Pippo 
Celentano ohe un giorno osò dire: «Sono 
il figlio della foca, o'ho la pelle d'oca!-. 

Dopo venti minuti tutti 1 grandi Intel
lettuali del paese si erano schierati con
tro di lui e chiedevano che fotte meno 
al rogo, Ma scherziamo? Parlare di eco
logia in un varleti? Ma non lo ta che ci 
tono I bambini? Un bel culo In primo pia» 
no 11 fa crescere tani e forti, la politica 
invece gli fa venire gli incubi, ohe poi 
magari vengono tu frool. Aveva fatto 
una eoia orribile, come entrare in una 
«Meta nudi con il tederò dipinto a poli o 
metterti a oorrere in una moschea ooi 
pattini a rotelle. 

SI dichiarò che era uno scandalo e 
Portfolio chiuse per tre giorni In segno 
di lutto. Le ballerine piangevano, gli 
imitatori li strappavano i capelli, le let
tone si rivestivano, 1 mezzibusti incanu
tivano e gli umoristi erano tristi, 

Per fortuna c'era lui, Corrado, che a 
meuoglorno non smise mai di servire ti 
premo. 

Intanto, la brava gente, continuava a 
rompere la testa alle foche, 
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A signor Castiga Francavo mentre riporta una sedia 
nella sala 'Dimissioni, Consultazioni, Rimpasti, Nascita 

Donna Celeste Renato Colligaro 
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Cinema e Viscere 

Barbe d'autore 
di Patrizia Carrano 

Avendo, come tutti i neofiti, preso as
ta! tul serio la tut nuova attiviti di cri' 
tica cinematografica, Erna non si ri
sparmiò nessuna delle estenuanti cor-
vie ohe invece i suoi più anziani e più 
astuti colleghi avevano imparata a 
dribblare. Sicché mentre i Grandi Criti
ci brigavano per essere invitati alle 
Maldive dal locale Club Mediterranée 
(non meno di eue settimane per due per
sone) a fare un oiclo di conferente (non 
più di due) del tipo -Il consumo del cine
ma, il cinema di consumo-, pattando alla 
stracca«dellegno e del tento» di Baldi e 
Verdone a culacclule signore del gene
rane romano che li ascoltavano in due 
petti bevendo cocktail di pompelmo e 
non capendo un'ostia, Erna si ciucciava 
senta un battito di ciglia tutta la mara
tona (tette ore e meno senta neppure 
un Intervallino per qualche genere di 
conforto o necessità corporali) sul docu
mentari della Rhur organizzata dal Gn-
drun instltute (ispirato al nome di Gu-
drun Hoiilin, questo Istituto era nato 
coma contraltare al Goethe inilitute, 
accusato di iniziative troppo divertite e 
divertenti) e non perdeva neppure una 
dalle protezioni bisettimanali dell'Acca
demia d'Ungheria (dove per la variti 
durante la proiezione In lingua origina-' 
le del film II trapanatore di muri, ebbe nn 
piccolo coccolone, ohe peraltro etpiò re
candoti subito dopo alla proiezione del 
Kolossal SoVa Santa Sftamoraia, di pro
duzione ceca con sottotitoli in slovacco). 

Tale era la noia ohe comportava tanto 
sfibrante accanimento, peraltro neppu
re preteso dalla rivista Narciso che in
vece insisteva perché andasse a intervi
stare Serena Grandi, che Erna, un mat

tino, fu raggiunta da un dubbio terribile! 
che le itene crescendo una birbi l*H* 
coti e le stessero venendo due pali* 
grandi cosi 

Anni prima avrebbe comlacleto, sella 
baie dt questo interrogativo, una rlple-
eota indagine ani perché, a propotlt* 
degù nomini in gamba, ti die* ohe intn* 
•due palle coti», espreiiloae perfetto 
anche per indicare Min eterna • feroce 
(<ml ton fatto due palle enti»): fon* eh* 
gli uomini in gamba non esistono t tona 
tutti eternemeate • Implacabili»*»* 
noiosi? Sarebbe tttto Interessante par-
lane con Tullio De Mauro. Ma li tempo 

Scalfari piuttosto che n Glullino Ferre
ra, al maestro Slnopoll piuttosto che * 
Sergio Sitino, tenta peraltro aver* 11 
loro potere né I loro redditi. Era* potò 
che rotte giunto il momento di dare ni 
taglio netto a tanta abnegazione e, l i In
cognito, il recò a vedere Pompieri l da 
lei peraltro sdegnosamente snobbalo 
alla tua prima uscita, ed or* rintrtocle-
to in un sopravvissuto cinemi** di peri
feria. 

A quell'umorismo scoregglone e para
dossale rise con tanto liberato diverti-
mento eh* utcl vtrgogntadoti di i* 
stessa. E poiché in lei covava nn Super 
Io punitiva, per redimerti d* Unto pec
cato, ai Impose tre coatereaie lulle me» 
dallti di produzione del cinemi bulgaro, 
Certo, il mento le prudeva: ma alla peg
gio c'era tempre la scappatola del ra
soio, Però, ohe tmaro paradosso dover
sela veder* con 1 simboli della virilità 
per una femminista come lei. 

Marlowe 

Dopo che il sì ha prevalso 
di Enrico Menduni 

Una voce con l'accento messicano 
gracchia nel telefono: «Sono ii segreta
rio della sezione del Partito di Venìce, ti 
ricordi? Sei venuto con il compagno 
Skywalker a tenere l'attivo per i refe
rendum». Certo che ricordo. «Volete fare 
un altro attivo dopo la vittoria?» «Per la 
verità non ci avevamo pensato. Aveva
mo bisogno di un detective e volevamo 
Ingaggiarti». Meccanicamente dico: «Vo
lentieri, sono solo cinquanta al giorno 
più le spese, per voi»; ma e I a prima vol
ta che andando In giro per le sezioni in
vece di rimetterci dei soldi mi trovano 
del lavoro. 

Sky si è preso mezza giornata libera e 
mi accompagna, nel lungo giro in mac
china. Il lavoro che mi offrono non è faci
le: I proprietari degli aranceti assolda
no dei crumiri in Messico, e li fanno im
migrare clandestinamente nei oamion. 
Si può scoprire il traffico? «Forse», dico, 
e gii mi vedo appostalo col leleobbietti-
vo sulla Sierra, Poi vado al bar con Sky
walker ed un tipo untuoso si avvicina, 
mi guarda in fecola e dice: «Non ci piac
ciono quelli che vengono dalla citti. E 
gli sporchi democratici». Un muscolo nel 
callo di Sky si tende ma lo ho passato 
troppi anni al portoi «Non sono del suo 
parere», dico asciutto, e accendo una si
garetta. Io so ohe adesso ci sono due 
strade: o insiste e allora bisognerà al
zarsi e tirare fuori i pugni; opure se ne 
va, e allora ol aegulranno con la macchi
na. Sky è teso come una molla pronta a 
scattare, l'uomo butta in terra con spre
gio un bicchiere e te ne va. Il barista, 
come i ovvio, non dice niente. «Sono gli 
uomini dei latifondisti», dico a Sky. «Sei 
armato?» «No», fa lui. «Andiamo bene», 
penso, ma ho una 38 Special nel oatsetlo 
della macchina. Non mi piace usarla, pe-

Per fortuna la macchina è ioti* le pal
me, davanti alla cafeteria. Metto In mo
to alla avelta. Sono contento di non aver 
usato la pistola; ma il pugno mi fa arni*. 
quel porco aveva la mascella durissima, 
E mi ha ttrnppato nn vestilo da ottanta-
sei dollari e cinquanta. Sky ti i difeso 
come un leone: se facesse coti moke alle 
elezioni, potremmo avere anche il sin
daco. Ma andiamocene via, ora, perché 
ci verranno dietro. Esco da Vede* col 
motore imballato, poi mi butto in ni 
viottolo. Un lungo giro, due maree Indie» 
tro, e siamo sulla Maiale, dall'altra par» 
te del paese, verso il Menico. «Perché 
andiamo di là?», chiede Sky. «Perchè ci 
aspettano dall'altra parte», faccio lo. In
vece andremo a dormire da un compa
gno, in una fattoria. 

li compagno Fedro ha una mogli* la-
dia, e questa ha una tonila dalli peli* 
fine come di sabbia scura. Ci servono n i 
piccolo patio una minestra denta e cal
da, e lei, che si chiama Rosa, mi fasci» la 
mano gonfia. Sky fuma una sua pipa Po-
terson da sindacalista. Si sentono i gril
li, sembra che l'Ingiustizia non esista. 
Sarebbe piaciuta a Roosevelt quettn fa
miglia, o a Ben Shahn. Guardo negli oc
chi Rosa, e il compagno Fedro, l i sua 
piccola moglie gratta e Skywalker. 
«Non ti facevo cosi in forma, veochlo«,gli 
dico. Lui fuma. «E dei referendum non 
tei contento? Abbiamo vinto». Mi guar
da con l'aria asciutta di chi ka vissuto 
mollo: «Non ha vinto il Pattiti»», dice. «1 
chi, allora?» Aden* torride, perché ha 
capito che ho in meato ni nome, e vuol 
dire ohe ci tono cascato. «Bn vinto In ra
gione», dice coii nn altre tana, antri* 
quello ohe avrebbe usato nelle tezfcae 
di Venie* in quell'attivo sulla vittoria, 
che non il terri mal 


