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A Milano e Torino 
si cominciò in Novembre ma 
il Maggio francese era vicinissimo 

i l ' M cominciò nel IMS?. Ricorrono 
In questo novembre i 20 anni dei 
primi episodi di cronaca di lotte 
studentesche, le occupazioni del
l'Università cattolica di Milano e di 

palano Campana di Torino, alle quali altre 
presto ne seguirono, 

Vanl'innl tono, unti, SI perde la memoria 
degli avvenimenti, o rischia di sopravvivergli 

• solo II mito quello di una ennesima «rivoluzio
ne làlllt»., o quello, opposto, di un Improvviso 
Impiegabile scoppio di Irrazionalità estremisti
ca, Punii di vista che non ci aiutano a capire 
Dieci inni (* (1971) I tempi erano meno adatti 
ad uni discussione tarla. U presenza cupa e 
minacciosa del terrorismo rotto, e di quella 
particolare (orma di estremismo corporativo e 
violento che fu l'autonomia, ne dettarono II 
ctnovKCló, Una tota Idea ti lece largo la con-
llgulià, arai la continuili i n movimenti del '68, 
violenti « terrorismo, Ne facilitarono il corso 

,,'ima vera lolla di nostalgici, reduci, delusi e 
* panini. Non si tratto neppure di una autentica 

In prime Illa s l m M r o gli ex- Manilio iradu-
* cava (settembre 7 7 ) Bernard-Henry Levi: «So-
. no II titillo naturale di un* coppia diabolica, Il 
f ItKlsmo e k) stalinismo... e dal'68 In poi esiste 
, una m/owondWogaitcWete che crede di aver 
| rollo con l'antica ceci l i ma di (allo reinlrodu-
, ce l'estentlale delle tue procedure...., E si la-
' cevanoconvegnl, In cui •l'antica ceci l i 'veni

va listala non tote nell'Idei di une rivoluzione 
sociale, m i mi t i pretesa di continuare ancora 
a dire -sinistra', flore» sepuWi, Ma non di 
un'opera di seppellimento abbiamo bisogno, 
bensì di uba ricostruitone critica, di una ratte' 
gna del latti realmente ecceduti e delle idee 
che ti tono misurile e scontrate, di quelle che 
hanno dimostralo una Insuperabile debolezza, 

; di quelle pericolose, e di quelle che, abbando
nate per strada, meritano magari una rivisita-

,i «ione o un ripescaggio. 
\ Per lutto II prossimo anno, l'88, non man-
L cheranno le occatlonl. Cominciamo a lomlrel 
V materiali, Tentando anche di approialmarci ad 
s una Inlerpretatlone storica. 

Quando qualche centinaia di nudanti occu
po un'aula universitarie. * Milano * a Torino, 

* nessuno avverti tubilo 1 tuoni del temporale In 
'• avvicinamento. D'altronde Queste prime lolle 
-' ti presentivano Intettute di uni rete lilla di 

concrettttUne ragioni e rivandleiiionl, Le u t . 
.'- t e universitarie, § nrutiure più elementari de . 
à gli atenei, i diritti degli «udenti ecc . La concre

tezza non nascondevi la banaliltNIent'allatto 
binala e r i l o strato Ideale che toateneya II 
concreto, h) crii/co oW'aurorrtortsmo, di un 

r .^«T^nm«^R 
l'unNrtìtà, la spinta all'allargamento demo-

j delle basi del potere e dello Stalo mo-
delle «ttortt», i M L 

legltllmarono e la compro
varono: provvedimenti disciplinari e interventi 
della politla);.la rivendleutene del diritto allo 
maio, di un aHargament» di l le b i t ! sociali 
della scuola e dell'univtrtiti, 

, .lettera a uwrjroieitoresia. era Iresco di 
• , stampa, Don Lorenio Milani vi aveva sollevato 

un Interrogativo cruciale, di carattere teologl-
co-pollllco: .Posilblle che Dio sia cosi dlstrat-
io da lar nascere tutti i più Intelligenti nelle 
urne del ricchi?! Il Concilio Vaticano II aveva 
operilo una straordinaria rottura nel mondo 
cattolico. Facendogli riscoprire nella sua pie-
nenie la «questione sociale., anche In lorme di 
radicali rlvendlcatlone di giustizia ed ugua
glianza, Insomma, le climi, E su quella strada 
lo avevi avvicinilo alla più storicamente fon
data presenta del movimento operalo e della 
sinistra Italiana, Ancora oggi, l'Università Italia
n i ha fa Ai uro di u n i istituzione di inatta' ma 
porta alla laurei una quantità di giovani che è 
percentualmente l i pia basta, nelle corrispon
denti c l i n i d'eli , del paesi industrializzati. 
Vent'annl la, conservivi una ben più spiccata 
caratterliiMlone elitaria. 

C'è dunque, originalmente, una spinta di ri
formi, di democraliuatlone e di modernizza-
ilone, Manca però un Interlocutore di governo 
III grado di raccoglierla, Il centrosinistra, dopo 
I lunghi anni di Incubazlone.e a'toli ire anni 
dillo sua costituzione organici, è gli Impalu
dato, gli nella I n e di quell'Interminabile tra
monto «he finir* (dopo uh Intervino di riflusso 
a destra) «olo nel ' T i 

Sin qui, ttjn.twlil elementi che ci aiutano a 
capimi OseAMOn* ili partenza di un movimen
to Stianti patUndo del primi episodi italiani. 
Mi i r M non t i r i Italiano. Apparterri a tutti I 
paesi IndustHailuail sopriltutlo d'Occidente 
«Soprattutto d'Occidente", P*TCM - anche a 
voler separare l i tpeclllciti della Primavera di 
Praga - lamblri numerose capitali dell'Est eu
ropeo 

ed i «Mitemente questo d i e bl 

I 
eretico delie baJde i potere e 

: demo (e I comportamenti del 
lano e i Torino, la legittimerò 

gare Li fenomenologia delle Ideologie e delle 
ina spie-
e e delle 

Kmatfotil politiche non basta CheTcosa c'e
ra, tolto? Sotto c'eri l i più rapida, «riordina-
ri* e sconvolgente trasformazione dell'econo. 
mia, delle tecnologie della società, dello Staio 
di tutti 1 tempi Esplosivo * esaltami ' ite l'accu. 

contrad-
allori tutto 

Milo del cambiamenti •jtfelle nuoi 
diletti Se ne può prescindere, ma i 
diventa bizzarro e Incomprensibile. 

i l * generazioni che divennero protagoniste 
di quella stagione mmp compone di Individui 
nati dopo l i line d i l l i guerra. Cresciuti e for
matisi negli inni SO « 60, E eiittsmente II pe-
riodo m cui ll.woctotlo intemo cresce a ritmi 
oteillentl tri il * » l ' tper cento mnuo, e In cui 
l i «raccolti di mère* - forma nella quale, 
cém'* ndi», t i presenta a primi visti la socie-

J l «movimento» 
si sviluppò tumultuosamente 
e sembrò che la storia accelerasse 

era già cominciato 
Era il novembre del 1Ó67. Vent'anni fa giusti Gli 
studenti occuparono l'Università cattolica di Mila
no, e poi a Torino palazzo Campana. I giornali 
quasi non se ne accorsero, ma era già iniziato in 
quelle ore quello che poi nel libri di storia sarà 
chiamato il «Sessantotto», Un grande sommovi
mento, alimentato dalla rivolta studentesca che 
toccò tutto il mondo. Dall'America, all'Europa, al 

Giappone. Fino a sfiorare in qualche modo, anche 
se in forme diverse, i paesi dell'Est europeo: la 
primavera di Praga. Iniziamo una riflessione su 
quegli avvenimenti la cui interpretazione politica e 
storica ancora oggi è molto difficile. Si tratta di 
discutere su una vera e propria rottura che ha mo
dificato qualcosa di più della vita di una Intera 
generazione. 
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Quella lunga primavera culturale 
L a cronaca la risali

re al 17 novembre 
1967 la nascita In 
Italia di quel vasto 

• • • m e vario complesso 
di movimenti sociali, culturali, 
politici che ha preso nome dal 
68 La notte del 1? novembre 
1967, infatti, l'assemblea degli 
studenti dell'Università catto
lica del-Sacro Cuore ne decise 
l'occupazione motivala in pri
mo luogo da un pesame au
mento delle tasse scolastiche 
Ne consegui I intervento della 
polizia, chiamata dal rettore 
Francescani la serrata, e cor
tei pubbliche manifestazioni, 
coinvolgimento degli altri ate
nei milanesi 

Ma questa è solo cronaca 
La realtà del 68 è ben più va
sta Il fermento studentesco e 
giovanile si era già palesato in 
luna la sua energia un anno 
prima a Berkeley in California 
e In altre Università degli Stati 
Uniti, e si estenderà assumen
do lorme particolarmente rile
vanti in Francia e in Germania 
a pressoché lutti I paesi capi
talistici sviluppali compreso II 
Giappone Ne è da escludere 

un'eco del movimento nella 
gestazione, e poi nell'emerge-
re, della «primavera di Praga». 

Un movimento - e stalo 
detto - «generazionale», di 
una generazione che nàta In
torno alla line del conflitto 
mondiale, e - nel paesi capita-
listici • dopo la rapida ripresa 
economica, aveva attraversa
to, da un lato, In particolare 
con il 20- Congresso del Pcus, 
una specifica delusione nei 
confronti del socialismo so
vietico, dall altro - e forse più 
protondamente - una cnsi di 
accettazione delle forme e dei 
modi assunti dallo sviluppo 
capitalistico Ma, in ultima 
analisi, sembra possa dirsi che 
Il detonatore essenziale sia 
stata la lunga guerra seguita 
ali invasione americana del 
Vietnam con I suoi orrori, la 
sua sostanziale impotenza, la 
rivolta morale che aveva finito 
per suscitare 

Ma su questo fondo comu
ne, il '68 ebbe - e non poteva 
non avere - le sue particolari
tà nazionali radicate nello 
specifico delle situazioni cul
turali, sociali, politiche che 
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caratterizzavano, all'epoca, i 
vari paesi 

Per quanto concerne I Italia 
si aggiunsero certo, ai motivi 
più generali e comuni, circo
stanze specifiche Credo si 
possa avanzare anzitutto I ipo
tesi che la sua maturazione e 
successiva esplosione sia sta 
la da noi, tra I altro il segno 
del rapido passaggio, tra la se
conda metà degli anni Cin
quanta e gli anni Sessanta, da 
paese agricolo industriale a 
paese industriale agricolo 
con I fenomeni concomitanti 
delle migrazioni interne, del-
I aumento verticale delia sco
larizzazione il crollo di un si
stema di Idee tradizionalista 
che sembrava radicato nella 
cultura diffusa E basti pensa
re ai veri e propri mutamenti 
del costume rappresentati 
dall'affacciarsi, In quegli anni. 
di richieste legislative volte a 
sancire prima II divorzio poi 
l'interruzione legale di mater 
nltà, che troveranno esito po
sitivo poco più tardi non sen
za un'Influenza - credo - del 

fermento socioculturale del 
68 

Su un piano più specifico 
non è forse difficile individua
re alcuni temi e motivi di di
scussione, alcune prese di po
sizioni culturali, che certo il 
inseriscono nel movimento 
Ideale retrostante alle manife
stazioni di massa, alle elabo
razioni teoriche, alla «co
scienza» del '6$ Senza nessu
na presunzione di completez
za credo se ne possano indi
viduare almeno tre momenti 

In primo luogo - direi - la 
elaborazione tematica, so
prattutto ad opera di Raniero 
Panzen e della sua rivista 
«Quaderni rossi», 
dell «operaismo» una torsio
ne del ruolo del proletariato 
Industriale verso una più de
terminata assunzione del pie
no riconoscimento di una sua 
centralità nel processo pro
duttivo e nell intera econo 
mia, e quindi una accentua
zione della volontà di una sua 
immediata funzione emergen

te politica 
Non si dimentichi, intatti, 

che II '68 italiano non fu sol
tanto studentesco, ma assun
se un suo assai più vasto spes
sore per la compresenza delle 
grandi lotte operale che ebbe
ro come risultato esili non so
lo salariali, ma soprattutto 
normativi, consolidati poi nel
lo Statuto del lavoratori 

Fondamentale, in secondo 
luogo, per la crescita delle ri
vendicazioni del diritti del cit
tadino - e con risvolti che an
davano perciò ben al di là del 
contenuti immediati, fu II mo
vimento di «antipsichiatria» 
(poi «Psichiatria democrati
ca») promosso da Franco Ba
saglia e dai suoi amici e colla
boratori La lotta contro la re
clusione e la violenza manico
miale apri la strada a una con
cezione in parte nuova nella 
cultura diffusa italiana del ri
spetto per «la persona» in 
quanto tale e per un amplia
mento fondamentale del con
cetto stesso di «liberazione» 

Da ultimo - sintomo rile
vante anche se, dato il campo 

di azione, con efletti per (orza 
di cose parziali - va conside
rata la nascita, nel 1963, del 
gruppo di intellettuali (soprat
tutto, ma non solo, scnttori e 
critici) che dal '63 trasse ap
punto II nome Un gruppo che 
si poneva fin dall'Inizio con 
una propria volontà di rottura 
nel confronti del quadro della 
cultura letteraria italiana, e 
dello stesso funzionamento 
delle istituzioni culturali (non 
si dimentichi che il '68 vide, 
tra I altro, le occupazioni della 
Triennale di Milano, della 
Biennale di Venezia, qualche 
rifiuto dei premi letterari, 
e cc ) 

A ben guardare, a vent'annl 
di distanza, e dopo una co
stante e purtroppo efficace 
azione di svuotamento - an
che istituzionale - di questi 
fermenti «libertari», qualcosa 
del '68 è pur rimasto Indivi
duarne le tracce e gli esiti, an
che nel costume, non è sem
pre facile L'occasione del 
ventennio può contribuire a 
farlo 

t i capitalistica» - diventa davvero ««confina
la.. Un processo espansivo nel quale k> Slato 
gioca un ruolo attira e preminente, e che Im
piega tu acala progrettlvamenie più vana le 
tecnologie. Il lavoro, Innanzitutto, ne esce ra
dicalmente sconvolto e munta, non aoto per 
l i standardizzazione della fabbrica, mi per II 
vero e proprio boom delle professioni intellet
tuali 

La società industriale di muta muove vene* 
il tuo compimento. E, davvero, ci sarebbe da 
meravigliarti te non lotte tucceteo nulla 
Quando ti muovono gli studenti, il terremoto 
nelle strutture è gii avvenuto, hi già rivoltalo-
nato la vita degli Individui e gli assetti delle 
classi, ha ipostilo - in un breve « c o ttorico, 
se lo guardiamo prospetticamente - l'ortuon-
te entro il quale la realtà può essere osservila. 

In Italia le mutazioni nelle fonte politiche 
erano gii state profonde. Nessuna saprà e po
trà egemonizzare, e dirigere, I movimenti gio
vanili. Solo il Pei terrà annodilo un rapporto, 
mene attraverso un travaglio e una lotti politi
ca Interna. A ben guardare, pere, I primi epto
di pratici sono anticipati da un lavoro prepara
torio sotterraneo ed efficace, nel fronte giova
nile, In quello cattolico e in quelle delle nuovo 
formazioni di estrema sinistra, che erano venu
te contenstando l'Influenza gramsciana t tc-
gllattiana sulla sinistra italiana, La fioritura di 
gruppi e di riviste precede di parecchio quatti 
anni, Si esprimono poelzloni, come quelli pi
sana sulla «proletarizzazione degli Intellettuali. 
che leonoano la nascita di movimenti degli 
intellettuali, e la loto alleanza con la elette 
operali. 

Ancora, però' non e solo In Italia. Il tlslema 
capitalistico irriva nella tua irei torte «il «ti
naie del suo massimo sviluppo, e II il sistemi 
incontra un (oggetto contestatore. Ha una tu* 
compatta identità politica e culturale, quatto 
soggetto? No, cerca le fonti di una cultura criti
c i , che esprimale contraddizioni, e apraipe-
zto alla protetta. U cerca dove rxiò, In quel-
che modo; opera un bricolage, ricorre ad un 
uso di ttrumentl disponibili, Bisogne epietare 
questo «sentirti ciane», o parte di una struttura 

' dlclau.antaBonlste?DunqueslrltomaaMar«, 
dlretlamente.oancriepervieglàbaltuie.dove 
ti Incontra, di nuovo, il dogmatismo, « anche 
lo stalinismo. Bisogni sollevare II tema dalli 
•oggettività, e della libertà degli individui In 
una società dominati dilli merce, eh» tende 
ad espropriate le autonomie e a livellare? SI 
«nano gli autori di Francoforte, il Marcuse anti
capitalista critico della società del consumi di 
•Uomo a una dimensione* o l'Adorno dei «Mi
nimi mortila»; o al rivisita l'esUtentlalltmo, 
quello talco di Sartre o quello della teologia 
cattolica più radicale Si allrontano problemi 

operaioO consigli di fabbrica del primo dopo
guerra Italiano, lo Spartakismo tedesco) pia 
estremi ed antagonistici, 

Mi c'era dell'altro, che non riguardava solo 
l'Interno della società- c'erano, drammatiche « 
vlsJblli, le contraddizioni mondiali, Il lungo do
lorosissimo pano della decolonizzazione del 
Terzo mondo. Il «Che», In quel novembre del 
'67, era morto da poche settimane, venerato 
con» un mito, ma sconfitto. Aperta era la 

Ksrra In Vietnam. Dimensioni del mondo che 
non aveva Insegnato a leggere nel «Dannati 

della terra», e che ora appartenevano Illa cro
naca quotidiana Erano organiche ad un'Idea 

• di liberazione, e, mentre il movimento ti svi
luppava in forme di matta, venivano Incorpo
rate -, entusiasticamente, acriticamente * co
me cose proprie e vicine. 

I movimenti che, In queste settimane di ve
nt'annl la, vanno sviluppandoti, non hanno 
chiara consapevolezza delle proprie origini; 
anzi, predomina un sentimento politico di 
estraneità e di sradicamento storico. Come 
l'esser nati dal r.ulla. Ma crescono tumultuosa-
mente, fino alla massima acutezza del Maggio 
francese, alimentati dall'idea di «aere prota
gonisti di una inaudita accelerazione storica 
Sono certo segnati dall'estremismo, oggi 4 
piuttosto facile stilare l'Inventario delle sem
plificazioni. degli errori, delle esagerazioni che 
ti portavano dentro, quella stessa deriva mini
malista che ha condotto alla sconfitta e al de
curto i gruppi politici che ad un certo momen
to si organizzarono dentro il movimento di 
massa, si divisero, se lo disputarono, ne guida
rono ali e settori. L'Idea di una lotta condotta 
classe contro classe, la strumentami dell'o
biettivo concreto, l'ambiguità sul tema della 
violenza (ma il terrorismo è venuto dopo, mot
to dopo). Un inventarlo certo lungo, che spie
ga anche perché, a differenza di altri momenti 
nei quali la società italiana si è messa in movi
mento, il 1 * ha selezionato una generazione 
che si ritrova oggi dispersa pressoché su tutti I 
fronti politici e culturali 

Eppure, a considerarlo un puro incidente, si 
finisce per non capire più niente. 01 non capire 
niente dei processi profondi che accumulano I 
cambiamenti qualitativi, che determinano le 
rotture e ndislocano gli assetti della società, 
Ma questo può valere In generale, come tenuta 
di un metodo storico. No, si rischia di non 
capire niente di come è oggi l'Italia La situa
zione è davvero prolondamenle mutati! ma 
grande parte delle trasformazioni, delle vere e 
proprie monizioni nel costume, nella mentali
tà, nel comportamento, recano le tracce di 
quella stagione di vent'anni la Nella sinistra e 
nella società italiana intera 

Cominciamo perciò a dare questa contribu
to ad una discussione non preconcetta, un po' 
fuori, se possibile, dal gioco corto del consu
mo politico immediato, 

Il vento iniziò a soffiare 
da Berkeley, e poi arrivò 
in tutto l'Occidente 
e a Praga e in Giappone 

Non fu solo la rivolta 
alla guerra in Vietnam, 
ebbe ovunque 
particolarità nazionali 

Grandi fermenti 
da almeno cinque anni 
attraversavano 
rintellettualità italiana 

l'Unità 
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