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A Milano e Torino 
si cominciò in Novembre ma 
il Maggio francese era vicinissimo 

i l ' M cominciò nel IMS?. Ricorrono 
In questo novembre i 20 anni dei 
primi episodi di cronaca di lotte 
studentesche, le occupazioni del­
l'Università cattolica di Milano e di 

palano Campana di Torino, alle quali altre 
presto ne seguirono, 

Vanl'innl tono, unti, SI perde la memoria 
degli avvenimenti, o rischia di sopravvivergli 

• solo II mito quello di una ennesima «rivoluzio­
ne làlllt»., o quello, opposto, di un Improvviso 
Impiegabile scoppio di Irrazionalità estremisti­
ca, Punii di vista che non ci aiutano a capire 
Dieci inni (* (1971) I tempi erano meno adatti 
ad uni discussione tarla. U presenza cupa e 
minacciosa del terrorismo rotto, e di quella 
particolare (orma di estremismo corporativo e 
violento che fu l'autonomia, ne dettarono II 
ctnovKCló, Una tota Idea ti lece largo la con-
llgulià, arai la continuili i n movimenti del '68, 
violenti « terrorismo, Ne facilitarono il corso 

,,'ima vera lolla di nostalgici, reduci, delusi e 
* panini. Non si tratto neppure di una autentica 

In prime Illa s l m M r o gli ex- Manilio iradu-
* cava (settembre 7 7 ) Bernard-Henry Levi: «So-
. no II titillo naturale di un* coppia diabolica, Il 
f ItKlsmo e k) stalinismo... e dal'68 In poi esiste 
, una m/owondWogaitcWete che crede di aver 
| rollo con l'antica ceci l i ma di (allo reinlrodu-
, ce l'estentlale delle tue procedure...., E si la-
' cevanoconvegnl, In cui •l'antica ceci l i 'veni­

va listala non tote nell'Idei di une rivoluzione 
sociale, m i mi t i pretesa di continuare ancora 
a dire -sinistra', flore» sepuWi, Ma non di 
un'opera di seppellimento abbiamo bisogno, 
bensì di uba ricostruitone critica, di una ratte' 
gna del latti realmente ecceduti e delle idee 
che ti tono misurile e scontrate, di quelle che 
hanno dimostralo una Insuperabile debolezza, 

; di quelle pericolose, e di quelle che, abbando­
nate per strada, meritano magari una rivisita-

,i «ione o un ripescaggio. 
\ Per lutto II prossimo anno, l'88, non man-
L cheranno le occatlonl. Cominciamo a lomlrel 
V materiali, Tentando anche di approialmarci ad 
s una Inlerpretatlone storica. 

Quando qualche centinaia di nudanti occu­
po un'aula universitarie. * Milano * a Torino, 

* nessuno avverti tubilo 1 tuoni del temporale In 
'• avvicinamento. D'altronde Queste prime lolle 
-' ti presentivano Intettute di uni rete lilla di 

concrettttUne ragioni e rivandleiiionl, Le u t . 
.'- t e universitarie, § nrutiure più elementari de . 
à gli atenei, i diritti degli «udenti ecc . La concre­

tezza non nascondevi la banaliltNIent'allatto 
binala e r i l o strato Ideale che toateneya II 
concreto, h) crii/co oW'aurorrtortsmo, di un 

r .^«T^nm«^R 
l'unNrtìtà, la spinta all'allargamento demo-

j delle basi del potere e dello Stalo mo-
delle «ttortt», i M L 

legltllmarono e la compro­
varono: provvedimenti disciplinari e interventi 
della politla);.la rivendleutene del diritto allo 
maio, di un aHargament» di l le b i t ! sociali 
della scuola e dell'univtrtiti, 

, .lettera a uwrjroieitoresia. era Iresco di 
• , stampa, Don Lorenio Milani vi aveva sollevato 

un Interrogativo cruciale, di carattere teologl-
co-pollllco: .Posilblle che Dio sia cosi dlstrat-
io da lar nascere tutti i più Intelligenti nelle 
urne del ricchi?! Il Concilio Vaticano II aveva 
operilo una straordinaria rottura nel mondo 
cattolico. Facendogli riscoprire nella sua pie-
nenie la «questione sociale., anche In lorme di 
radicali rlvendlcatlone di giustizia ed ugua­
glianza, Insomma, le climi, E su quella strada 
lo avevi avvicinilo alla più storicamente fon­
data presenta del movimento operalo e della 
sinistra Italiana, Ancora oggi, l'Università Italia­
n i ha fa Ai uro di u n i istituzione di inatta' ma 
porta alla laurei una quantità di giovani che è 
percentualmente l i pia basta, nelle corrispon­
denti c l i n i d'eli , del paesi industrializzati. 
Vent'annl la, conservivi una ben più spiccata 
caratterliiMlone elitaria. 

C'è dunque, originalmente, una spinta di ri­
formi, di democraliuatlone e di modernizza-
ilone, Manca però un Interlocutore di governo 
III grado di raccoglierla, Il centrosinistra, dopo 
I lunghi anni di Incubazlone.e a'toli ire anni 
dillo sua costituzione organici, è gli Impalu­
dato, gli nella I n e di quell'Interminabile tra­
monto «he finir* (dopo uh Intervino di riflusso 
a destra) «olo nel ' T i 

Sin qui, ttjn.twlil elementi che ci aiutano a 
capimi OseAMOn* ili partenza di un movimen­
to Stianti patUndo del primi episodi italiani. 
Mi i r M non t i r i Italiano. Apparterri a tutti I 
paesi IndustHailuail sopriltutlo d'Occidente 
«Soprattutto d'Occidente", P*TCM - anche a 
voler separare l i tpeclllciti della Primavera di 
Praga - lamblri numerose capitali dell'Est eu­
ropeo 

ed i «Mitemente questo d i e bl 

I 
eretico delie baJde i potere e 

: demo (e I comportamenti del 
lano e i Torino, la legittimerò 

gare Li fenomenologia delle Ideologie e delle 
ina spie-
e e delle 

Kmatfotil politiche non basta CheTcosa c'e­
ra, tolto? Sotto c'eri l i più rapida, «riordina-
ri* e sconvolgente trasformazione dell'econo. 
mia, delle tecnologie della società, dello Staio 
di tutti 1 tempi Esplosivo * esaltami ' ite l'accu. 

contrad-
allori tutto 

Milo del cambiamenti •jtfelle nuoi 
diletti Se ne può prescindere, ma i 
diventa bizzarro e Incomprensibile. 

i l * generazioni che divennero protagoniste 
di quella stagione mmp compone di Individui 
nati dopo l i line d i l l i guerra. Cresciuti e for­
matisi negli inni SO « 60, E eiittsmente II pe-
riodo m cui ll.woctotlo intemo cresce a ritmi 
oteillentl tri il * » l ' tper cento mnuo, e In cui 
l i «raccolti di mère* - forma nella quale, 
cém'* ndi», t i presenta a primi visti la socie-

J l «movimento» 
si sviluppò tumultuosamente 
e sembrò che la storia accelerasse 

era già cominciato 
Era il novembre del 1Ó67. Vent'anni fa giusti Gli 
studenti occuparono l'Università cattolica di Mila­
no, e poi a Torino palazzo Campana. I giornali 
quasi non se ne accorsero, ma era già iniziato in 
quelle ore quello che poi nel libri di storia sarà 
chiamato il «Sessantotto», Un grande sommovi­
mento, alimentato dalla rivolta studentesca che 
toccò tutto il mondo. Dall'America, all'Europa, al 

Giappone. Fino a sfiorare in qualche modo, anche 
se in forme diverse, i paesi dell'Est europeo: la 
primavera di Praga. Iniziamo una riflessione su 
quegli avvenimenti la cui interpretazione politica e 
storica ancora oggi è molto difficile. Si tratta di 
discutere su una vera e propria rottura che ha mo­
dificato qualcosa di più della vita di una Intera 
generazione. 
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Quella lunga primavera culturale 
L a cronaca la risali­

re al 17 novembre 
1967 la nascita In 
Italia di quel vasto 

• • • m e vario complesso 
di movimenti sociali, culturali, 
politici che ha preso nome dal 
68 La notte del 1? novembre 
1967, infatti, l'assemblea degli 
studenti dell'Università catto­
lica del-Sacro Cuore ne decise 
l'occupazione motivala in pri­
mo luogo da un pesame au­
mento delle tasse scolastiche 
Ne consegui I intervento della 
polizia, chiamata dal rettore 
Francescani la serrata, e cor­
tei pubbliche manifestazioni, 
coinvolgimento degli altri ate­
nei milanesi 

Ma questa è solo cronaca 
La realtà del 68 è ben più va­
sta Il fermento studentesco e 
giovanile si era già palesato in 
luna la sua energia un anno 
prima a Berkeley in California 
e In altre Università degli Stati 
Uniti, e si estenderà assumen­
do lorme particolarmente rile­
vanti in Francia e in Germania 
a pressoché lutti I paesi capi­
talistici sviluppali compreso II 
Giappone Ne è da escludere 

un'eco del movimento nella 
gestazione, e poi nell'emerge-
re, della «primavera di Praga». 

Un movimento - e stalo 
detto - «generazionale», di 
una generazione che nàta In­
torno alla line del conflitto 
mondiale, e - nel paesi capita-
listici • dopo la rapida ripresa 
economica, aveva attraversa­
to, da un lato, In particolare 
con il 20- Congresso del Pcus, 
una specifica delusione nei 
confronti del socialismo so­
vietico, dall altro - e forse più 
protondamente - una cnsi di 
accettazione delle forme e dei 
modi assunti dallo sviluppo 
capitalistico Ma, in ultima 
analisi, sembra possa dirsi che 
Il detonatore essenziale sia 
stata la lunga guerra seguita 
ali invasione americana del 
Vietnam con I suoi orrori, la 
sua sostanziale impotenza, la 
rivolta morale che aveva finito 
per suscitare 

Ma su questo fondo comu­
ne, il '68 ebbe - e non poteva 
non avere - le sue particolari­
tà nazionali radicate nello 
specifico delle situazioni cul­
turali, sociali, politiche che 
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caratterizzavano, all'epoca, i 
vari paesi 

Per quanto concerne I Italia 
si aggiunsero certo, ai motivi 
più generali e comuni, circo­
stanze specifiche Credo si 
possa avanzare anzitutto I ipo­
tesi che la sua maturazione e 
successiva esplosione sia sta 
la da noi, tra I altro il segno 
del rapido passaggio, tra la se­
conda metà degli anni Cin­
quanta e gli anni Sessanta, da 
paese agricolo industriale a 
paese industriale agricolo 
con I fenomeni concomitanti 
delle migrazioni interne, del-
I aumento verticale delia sco­
larizzazione il crollo di un si­
stema di Idee tradizionalista 
che sembrava radicato nella 
cultura diffusa E basti pensa­
re ai veri e propri mutamenti 
del costume rappresentati 
dall'affacciarsi, In quegli anni. 
di richieste legislative volte a 
sancire prima II divorzio poi 
l'interruzione legale di mater 
nltà, che troveranno esito po­
sitivo poco più tardi non sen­
za un'Influenza - credo - del 

fermento socioculturale del 
68 

Su un piano più specifico 
non è forse difficile individua­
re alcuni temi e motivi di di­
scussione, alcune prese di po­
sizioni culturali, che certo il 
inseriscono nel movimento 
Ideale retrostante alle manife­
stazioni di massa, alle elabo­
razioni teoriche, alla «co­
scienza» del '6$ Senza nessu­
na presunzione di completez­
za credo se ne possano indi­
viduare almeno tre momenti 

In primo luogo - direi - la 
elaborazione tematica, so­
prattutto ad opera di Raniero 
Panzen e della sua rivista 
«Quaderni rossi», 
dell «operaismo» una torsio­
ne del ruolo del proletariato 
Industriale verso una più de­
terminata assunzione del pie­
no riconoscimento di una sua 
centralità nel processo pro­
duttivo e nell intera econo 
mia, e quindi una accentua­
zione della volontà di una sua 
immediata funzione emergen­

te politica 
Non si dimentichi, intatti, 

che II '68 italiano non fu sol­
tanto studentesco, ma assun­
se un suo assai più vasto spes­
sore per la compresenza delle 
grandi lotte operale che ebbe­
ro come risultato esili non so­
lo salariali, ma soprattutto 
normativi, consolidati poi nel­
lo Statuto del lavoratori 

Fondamentale, in secondo 
luogo, per la crescita delle ri­
vendicazioni del diritti del cit­
tadino - e con risvolti che an­
davano perciò ben al di là del 
contenuti immediati, fu II mo­
vimento di «antipsichiatria» 
(poi «Psichiatria democrati­
ca») promosso da Franco Ba­
saglia e dai suoi amici e colla­
boratori La lotta contro la re­
clusione e la violenza manico­
miale apri la strada a una con­
cezione in parte nuova nella 
cultura diffusa italiana del ri­
spetto per «la persona» in 
quanto tale e per un amplia­
mento fondamentale del con­
cetto stesso di «liberazione» 

Da ultimo - sintomo rile­
vante anche se, dato il campo 

di azione, con efletti per (orza 
di cose parziali - va conside­
rata la nascita, nel 1963, del 
gruppo di intellettuali (soprat­
tutto, ma non solo, scnttori e 
critici) che dal '63 trasse ap­
punto II nome Un gruppo che 
si poneva fin dall'Inizio con 
una propria volontà di rottura 
nel confronti del quadro della 
cultura letteraria italiana, e 
dello stesso funzionamento 
delle istituzioni culturali (non 
si dimentichi che il '68 vide, 
tra I altro, le occupazioni della 
Triennale di Milano, della 
Biennale di Venezia, qualche 
rifiuto dei premi letterari, 
e cc ) 

A ben guardare, a vent'annl 
di distanza, e dopo una co­
stante e purtroppo efficace 
azione di svuotamento - an­
che istituzionale - di questi 
fermenti «libertari», qualcosa 
del '68 è pur rimasto Indivi­
duarne le tracce e gli esiti, an­
che nel costume, non è sem­
pre facile L'occasione del 
ventennio può contribuire a 
farlo 

t i capitalistica» - diventa davvero ««confina­
la.. Un processo espansivo nel quale k> Slato 
gioca un ruolo attira e preminente, e che Im­
piega tu acala progrettlvamenie più vana le 
tecnologie. Il lavoro, Innanzitutto, ne esce ra­
dicalmente sconvolto e munta, non aoto per 
l i standardizzazione della fabbrica, mi per II 
vero e proprio boom delle professioni intellet­
tuali 

La società industriale di muta muove vene* 
il tuo compimento. E, davvero, ci sarebbe da 
meravigliarti te non lotte tucceteo nulla 
Quando ti muovono gli studenti, il terremoto 
nelle strutture è gii avvenuto, hi già rivoltalo-
nato la vita degli Individui e gli assetti delle 
classi, ha ipostilo - in un breve « c o ttorico, 
se lo guardiamo prospetticamente - l'ortuon-
te entro il quale la realtà può essere osservila. 

In Italia le mutazioni nelle fonte politiche 
erano gii state profonde. Nessuna saprà e po­
trà egemonizzare, e dirigere, I movimenti gio­
vanili. Solo il Pei terrà annodilo un rapporto, 
mene attraverso un travaglio e una lotti politi­
ca Interna. A ben guardare, pere, I primi epto­
di pratici sono anticipati da un lavoro prepara­
torio sotterraneo ed efficace, nel fronte giova­
nile, In quello cattolico e in quelle delle nuovo 
formazioni di estrema sinistra, che erano venu­
te contenstando l'Influenza gramsciana t tc-
gllattiana sulla sinistra italiana, La fioritura di 
gruppi e di riviste precede di parecchio quatti 
anni, Si esprimono poelzloni, come quelli pi­
sana sulla «proletarizzazione degli Intellettuali. 
che leonoano la nascita di movimenti degli 
intellettuali, e la loto alleanza con la elette 
operali. 

Ancora, però' non e solo In Italia. Il tlslema 
capitalistico irriva nella tua irei torte «il «ti­
naie del suo massimo sviluppo, e II il sistemi 
incontra un (oggetto contestatore. Ha una tu* 
compatta identità politica e culturale, quatto 
soggetto? No, cerca le fonti di una cultura criti­
c i , che esprimale contraddizioni, e apraipe-
zto alla protetta. U cerca dove rxiò, In quel-
che modo; opera un bricolage, ricorre ad un 
uso di ttrumentl disponibili, Bisogne epietare 
questo «sentirti ciane», o parte di una struttura 

' dlclau.antaBonlste?DunqueslrltomaaMar«, 
dlretlamente.oancriepervieglàbaltuie.dove 
ti Incontra, di nuovo, il dogmatismo, « anche 
lo stalinismo. Bisogni sollevare II tema dalli 
•oggettività, e della libertà degli individui In 
una società dominati dilli merce, eh» tende 
ad espropriate le autonomie e a livellare? SI 
«nano gli autori di Francoforte, il Marcuse anti­
capitalista critico della società del consumi di 
•Uomo a una dimensione* o l'Adorno dei «Mi­
nimi mortila»; o al rivisita l'esUtentlalltmo, 
quello talco di Sartre o quello della teologia 
cattolica più radicale Si allrontano problemi 

operaioO consigli di fabbrica del primo dopo­
guerra Italiano, lo Spartakismo tedesco) pia 
estremi ed antagonistici, 

Mi c'era dell'altro, che non riguardava solo 
l'Interno della società- c'erano, drammatiche « 
vlsJblli, le contraddizioni mondiali, Il lungo do­
lorosissimo pano della decolonizzazione del 
Terzo mondo. Il «Che», In quel novembre del 
'67, era morto da poche settimane, venerato 
con» un mito, ma sconfitto. Aperta era la 

Ksrra In Vietnam. Dimensioni del mondo che 
non aveva Insegnato a leggere nel «Dannati 

della terra», e che ora appartenevano Illa cro­
naca quotidiana Erano organiche ad un'Idea 

• di liberazione, e, mentre il movimento ti svi­
luppava in forme di matta, venivano Incorpo­
rate -, entusiasticamente, acriticamente * co­
me cose proprie e vicine. 

I movimenti che, In queste settimane di ve­
nt'annl la, vanno sviluppandoti, non hanno 
chiara consapevolezza delle proprie origini; 
anzi, predomina un sentimento politico di 
estraneità e di sradicamento storico. Come 
l'esser nati dal r.ulla. Ma crescono tumultuosa-
mente, fino alla massima acutezza del Maggio 
francese, alimentati dall'idea di «aere prota­
gonisti di una inaudita accelerazione storica 
Sono certo segnati dall'estremismo, oggi 4 
piuttosto facile stilare l'Inventario delle sem­
plificazioni. degli errori, delle esagerazioni che 
ti portavano dentro, quella stessa deriva mini­
malista che ha condotto alla sconfitta e al de­
curto i gruppi politici che ad un certo momen­
to si organizzarono dentro il movimento di 
massa, si divisero, se lo disputarono, ne guida­
rono ali e settori. L'Idea di una lotta condotta 
classe contro classe, la strumentami dell'o­
biettivo concreto, l'ambiguità sul tema della 
violenza (ma il terrorismo è venuto dopo, mot­
to dopo). Un inventarlo certo lungo, che spie­
ga anche perché, a differenza di altri momenti 
nei quali la società italiana si è messa in movi­
mento, il 1 * ha selezionato una generazione 
che si ritrova oggi dispersa pressoché su tutti I 
fronti politici e culturali 

Eppure, a considerarlo un puro incidente, si 
finisce per non capire più niente. 01 non capire 
niente dei processi profondi che accumulano I 
cambiamenti qualitativi, che determinano le 
rotture e ndislocano gli assetti della società, 
Ma questo può valere In generale, come tenuta 
di un metodo storico. No, si rischia di non 
capire niente di come è oggi l'Italia La situa­
zione è davvero prolondamenle mutati! ma 
grande parte delle trasformazioni, delle vere e 
proprie monizioni nel costume, nella mentali­
tà, nel comportamento, recano le tracce di 
quella stagione di vent'anni la Nella sinistra e 
nella società italiana intera 

Cominciamo perciò a dare questa contribu­
to ad una discussione non preconcetta, un po' 
fuori, se possibile, dal gioco corto del consu­
mo politico immediato, 

Il vento iniziò a soffiare 
da Berkeley, e poi arrivò 
in tutto l'Occidente 
e a Praga e in Giappone 

Non fu solo la rivolta 
alla guerra in Vietnam, 
ebbe ovunque 
particolarità nazionali 

Grandi fermenti 
da almeno cinque anni 
attraversavano 
rintellettualità italiana 

l'Unità 
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