DOSSIER

o

108

era gia cominciato

" ‘ficile &, per me,
\ " ripensare al '68
come a up mo-
.mento is]?lalo. Pg'ar
e Me quel’anno lu
o lapunta pii aita di
un'onda che, nel montare,
niel calare ¢ nel rfluire durd
anil; Nel '68 quel'ondata atr
linse Nl vertice della sua altez-
#a @ i massimo della sua pu.
feesa, Invece il riflusso fu len-
‘o, ‘adcidentato, disperso,
- |'acqua frasca e pulita 8l ‘in:
torbidd,- divenne cupa, fan.
gosa: di-plombo.
- Gamungque, per me il mitl-
oo ‘08 con | suol xpren @1 suoi
. ,;G.wtmmeqmi, fu vissulo
allsUinids dehtro la stanza
doi boltonis del giornale, Ero
i collegamento con un'altra
sstansa del botioni», quella di
Botteghe.Oscure, Un collega-
mento, a dir la verita, plulto-
sto dillicile:& wlora. lempe-

sl. Il mio:ritmo ¢
di quotidiano era alla-glorna:
1a, |l ritmo della sytanza dei
bottonis 4l Botteghe Oscure
sl presimeva ssiaricos, Cost
quando’-scoppliava un - fatto
o880 0. piccolo che fosse,
ra lo-due istanze decisionali
veniva in luce una certa ins
compatibilta drcarittere, La-

loche fosse con
o da i;;ﬂ?llim:

voravo.in tandem con Sandro.
Curgl, redatiore capo., Quan. -

da lo vedeva entrare svento-
landa unastriscla g'agenzia e
fregandpal le. mani, rabbrivie
divo. Cursl m{ oflriva-pata-
strofi, guerte, scandali, Inva
sloni, crisl dl slstema, marle e
resirresione, con giola e sens
2a cinlamo, da quell'autenti:
¢o cronista -appassionato e
lagloso che era.

Per prendere consiglio sul
sche fares telefonavo alla
vslanza-déi bottoniv di Botte

he Qscure, Non sempre an-
ava liscins Se 8 rispondere
era Pajeita, o questione non
era di:ayere' qualche consis
glio ma.di non averne troprl
€ tulll mescolati a centina
domande, Se invece a fl»
spondere erano altri la cosa
pid difficlle era tenere inervi
2 posto e P'ogchio sull'orolo-
gio, Alla'mia pressante richie-
sta: «E allora, che facclamo?s
(mentre Curzi, felice, contl
nuava a scade]larml sul tavos

a S

-glio diexdir

‘lo, inamagf

a

lo strisce dyl ‘Ansa-che aggra-
vavano-|a situazione) dall'al-
tra- parte, qualche’ volta, mi

arrivava.un 5£4mmmm'm... la

consiglierel cautela.., vedre:
ma.,.-Ma che fretta avete?s.

Iifaltd &.che per nol la rafl- i

dith era un-dovere-profess
nale. Nei cas).« molti - in cul
il conflitio fra opposte esi-
genze, dl rapidita e d) ponde-
razione, non era componibis
le, procedevamo per contro
nos zo.brl?&sumendo?ldlla re-
sponsabilithy, come si diceva,
l\g‘? 1968 all'sUnités i re-
sponsabilitd-ce ne assumem-
mo a centinala; cerlamente
pid.di una bl giotno: Se vado
a.rivedere la_ cronologia di
queill'anna latale e la_ caon:
fronto con la.coeva callezio
ne dell'«Unitaw, il mio orgo
] re ot §!
teineri

irei ché tummo allaltas,
'deau‘evgimﬁé ?ln'quu\bh%

caso - llinterpretammo cor-

rettamente prima, e meglio,
di altri

- Pgnso, ret esempio, al
«Maggio (ranceses. = Salda:
mehteschierati nella pil clas-
sica (e, gid-allora, impopola:
re) delle posizioni toglialtia-

ne-~ clod al centro « combals

temmo ¢ dilegglammo le po-
siziont reazionarle di Mal-
raux, prendemmo le-distanze
dalle demagogie «f; {

studentesco itallano, devo dis
re che, all'interno delle istitu-
zioni del Pci, 1'«Unilds fy la

prima a usare bene le Sue-ans. -
rdo pit.se.du .
della fine-dal.67 ¢ dell'inizio.

tenne, Non-ricordo

deel ‘68 una trasrnissione tele-
visiva (voluta da Fabiano Fa-
blani) in cul un

studenti cattolici di Trentg'e

altrove sparo a zero sulla isti-".

tuzione scolaslica e universi-
taria. Fu la prima. volta che
udii in televisione il termine
«contestaziones, Quella: tra
smissione mi aiutd a capire
che | miei due figh 1 quali. -
uno al liceo, l'altro all'Accas
demia di arte drammatica =

e s{reg
ren di ~Cohn-§endlt. aprof-
jamo nel movimento pld le
rivendicazionl strutturall che
le stravaganze ele

quel

lotone. di-

ine anche:
pagando prezzi, non erano-

Chi rimproverava il «cedimento»

e chi di non saper cogliere il nuovo
Come gli eventi di quella stagione
furono vissuti nelle stanze dell’'Unita

La redazione dell'Unit, il pid impor-

tante giornale della sinistra italiana, se- ,
:gul:le vicéntle:dél 168, con:partecipa:.
zione, intelligenza, capacita di lettwra :
er i ' to;:accuse-di scivetteriar e;«cedime
ton. Cosi-come fu inevitabile che si le--

critiea estiva::Ma. anche per |
‘comunisti spesso sl tratta di-misurarsi
con eventi nuovi, parole d'ordine. im-
previste, soggetti politici mai comparsi

due dementi isplati. Su quella - ;

trasmissione televisiva scrissi:

formositd (ilosofiche che in-
vece & Rama e Milano infa;
tuavano | «lraricesis di- casa
nostra. In quanto al Pef, ohi
mé, cl storzamma di ignorar-
, io al dovere della
solidarieta Ira partiti comuni-
sti ehe, a quell'epoca, era an-

cora tichiesta. Quando, dopo-

il borboltio i De Caile con-
tro'lo schienlits, tutta la Re-
volutions

fu d§m¢"e rendersi conto che
quello splendidomoto ribelle
non-era sialouna rivoluzione.
Che & altra cosa. E noi,
dell'sUnitds, ce ne accorgem-
ma prima di alty.

In quanto al movimento

rifllui  nel'ordine
borghese pil completo, non

un eelz di terza pagina,
intitolato (se ricordo bene)
«le ragloni degii- studentis,
In redazione Wi pij contesta-
tore dei redattori, V'ottimg
Mario Ronchi, mi redargul.
«Davevi mettere came tilola
“Gli studenti hanno ragio-
ne“s, mj disse, In direzione

del partito, invece, ebbl il di-

sagio di ricevere da due miei
maestri, Giorgio Amendola e
Paolo Bufalini, una reprimen-
da contraria, Ful accusato di
scedimentos,  «civetterian,
concessione alle smodex, La
cosa mi addoloro, E mi inse-
gnd che la posizione di «cen-

 trow, §e espressa a chiare no-

te in pubblico, & tutt'altro che
wopporiunista» (come si di-

giomali? Non indovinano mai,
Scoppla 'atamica su Hirashima e
a notfzia finisce a una colonna,
Scoppla la rivolta degli studenti e
—— voi « ettor! ammaestrati dalla sto-
ria e che gia sapete come va a finire ~ non
cercate Ia notizia in prima pagina. Magari & in
cronaca, in basso, a tre colonne, scritta di cor-
po picgolo, can tono asetlico come una came-
ta operatoria. Titolo sulla «Stampas: 30 stu-
denti ogcupano Funiversitd. Un appello del Se-
nato Atcademicos. Nel testo tuto & racconta-
ta con Treddezza e precisiq) 9igel 27
novembre 1967 un gru diffonde
del volantin| davanti Campana, sede
di Glurisprudenza, Letere e Filosofia, Magiste-
ra. Alle 11 ¢'@ una assemblea, All'ordine del
glorno I 4 'ateneo torinese: 50+
no a favere 1Ugl ainistre), | Goliardi indipen-
denti (liberali) e intesa (cattolici). In assem-
biea I'unica voce contrarla viene dal grup

monarchico «Viva Verdi» La maggiovanzn e
cise di pare, I'ing incipale & chiuso
con le catene delle biciclette, si passa solo da
via Principe Amedeo e l'entrata & wietata al

che. [l tono cambia per diventare da gelido
partecipato davanti al docdmento del Senato
accademico che fa appello a tutti perché «si
torni alla normalitas,

Stessa collocazione sempte in cronaca due
glomi dopo. «Cercano aule professori e stu-
denti sfrattati dal palazzo universitarios, £ il
racconto, un po' deamicistano, del tentativo di
un gruppo di professori e studenti di rientrare a
palazzo Campana, In pit ¢'¢ qualche dato: gli
studenti sono nelle facoltd umanistiche
19.500. Ma il numero serve so‘auuuo asotto
lineare la spiccola minoranza» degli oceupanti
che sono - sempre secondo questa nolizia -
tre o -quattrocento di giorno e che si riducono
a una trentina di notte. La COSE pid curiosa
appare la parola autoritarismo. E scritta sem-
pre tra virgolette e attribuita agli studenti quasi
fosse un termine strano o insullante. Eppure
bastava aver letto solo un paio di articoli com»
parst sempte sulla «Stampae qualche settimana
prima per capire cosa vuol dire.

Ecco Ja cronaca, I} Senato accademico deve
scegliere la nuova sede dell'universita torine
se. | professori ordinarl puntano tutte su la
Mandria. Gli studenti sono cantro (e la pensa-

prolessorin, | primi slogan stud hi hanno
due obietiivi; no alla nuova universitd progetta.

ta in localith la Mandria e (soprattutio) no ab -

I'autoritarismo del professori che tratiano gli
allievi come sudditi e gli assistenti come lac-

no come loro I} Comune di Torino, 1'inu, persie
no gli assistenti e gli associati), Durante la riu-
nione si svolge una manifestazione di giovanl
che alla fine invadono I'aula dove il Senalo ¢ in

prima sulla scena. Cercammo di co-
gliere il valore autentico della «conte-

‘staziones:: Ma. questo-non:impedi.ch

si levassero, da qualche.zona.del parti-

vassero, dall'altra parte, accuse di in-
comprensione e insensibilita al nuovo,

MAU:MZIO FERRARA '

Sono cambiate tantissime cose in que-
sti venti anni. Una delle cose che forse
& cambiata di piv & il mondo dei gior-
nali, E il modo come sono fatti. Fa cer-
ta imJ)ressione oggi rileggere la «Stam-
pa» dell'epoca. Non solo per il «velos
ideologico che avvolge l'informazione
sul movimento studentesco, ma so-

prattutto per la scarsezza e la mancan-
za di tempestivitd delle notizie: it 27
novembre & occupato Palazzo Campa-
na, ma il glornale di Torino ne da noti-
zia nelle sue pagine nazionali (pagina
9, per I'esattezza) solo il 3 dicembre.
Mentre i} «Corriere» pubblica un artico-
lo dal titolo: «Pid disciplinas.

ROBERTO ROSCANI

riunione. Intervengono | carabinieri che sgom-
berano tutto, Fuori gli studenti, si vota per la
Mandria praticamente all'unanimita.

Altra notizia, Apre |'anno accademico a Ge-
nova. Dapa i discorsi ufficiaii interviene il rap-
presentante degli studenti, abbozza gﬁalphe
critica, [l rettore gli toglie la parola. Tutti gh
studenti abbandonano la cerimonia. L'8 no-
vembre al Politecnico torinese il rettore Capet:
ti celebra il nuovo anno con queste parole: «Gli
studenti ricordino che si sono iscritti a questo
ateneo non per discutere | programml o le
strutture ma per imparares, [| Polilecnico scop-
pia: gli studenti sono passati da 2615 a 5301, |
docenti da 180 a 310. E arrivata I'upiversita di

riori la protesta serpeggia. A Novara sciopera-
no in duemila, a Torino Vistituto per ragionieri
scende in piazza. Chiedono aule, professori
ma anche l'abolizione del | ) inters

Capire € interpretare
ma anche informare giorno per giomo

Il direttore d’allora racconta

come il giomale svolse il suo compito

_ce), ‘essendo infatti la posi-
‘zione che (ove si manifesti,

natural e) riesce «l

diverse sezioni (ricordo in
particolare quelle delia sezio-
ne ltalia e della sezione Maz-
2ini)-che in cinque minuti, &
urlando, mi investivano della
loro verita, citando.Gramsci,
Dutschke, Calvana della Vol
pe, Marcuse, ‘Sergio Petruc-
dioli, Colletti, Mao, Lenin e,
ovviamente, anche: Stalin.
Ciononostante il. giornale
usciva tutti i giomi, tenendo
botta. la redazione passava.:
da un'assemblea all‘aitra, a
qualsiasi-ora del giorno-e del-
1a notte, in settimane & mesi
senza pid orari e-pause. Tra
uno scontro e 'altro sul mas-
simi sistemi, facemmo anche
una bella pam?a’gna elettora-
le politica, Il 19 maggio ‘vo-
tammo. e guadagnammo
800.000 voti, |'1,69n pid; Non.

Dio’e agli-inimici suiw.

avevamg-ancora fifito di-as:
porare.i frittl delia:vittori
che la «Pri

Me ne

mente, comunque, del rischi

di tali ingratitudini, net fatidi- .

co 1968, e oltre, E continual,

finché fui all'dUnita» (e anche
‘ dos;o. ovviamente), a riserva-
re la

mia innata faziosita nel
sostenere {'impegno di una
lotta su «due frontis, cosi co-
me avevo imparato da ragaz-

20, appena entrato nel partito -

enell'agone politico. Nell'an-

no.degli studenti-le.occasioni,

di scontro non - mancarono
davvero, Finivo di polemizza-
re sul lato sinistro con Scalza-
ne, Piperno e Franco Russo
che si aggiravano-per e stan-
ze dell'sUnitas .p dendo

'di Pra Au

“naufragh sotto i colpi duri

dellinvasione sovietica- del
21 agosto 1968, Inquel caso,
la teoria-dell'invasione came
risposta preventiva a una mi-
naccia, non funziond. Né fun-
ziond la teoria della slatta su
due frontis. 1} fronte era uno
solo, quelio della difesa a ol-
tranza dei cecoslovacchi
contro ghi invasori. «l'Unitan
si scatend, in appoggio. al
«grave dissensos manifesiato
dalla: Direzione. Certo, non
tutti furono d'accordo. quan-
do pubblicamma telefota di
carri armati sovietici, orribil-.
mente Lsmagstrati ~da_enormi

. che pubblicassimo ogni riga

che aloro veniva in mente di
ciclostilare e sul lato desirp
epri-

col gesso

sulle torrette carrozzate; Ri- .

cevelti insulli, minacce, pre-
ghiere, implorazioni, Ma il
It era «graves perché

" mi-foccava re [
. mende, attacchi, richiami al-

Fordine di.compagni della fe-
derazione che.mi urlavano in

-faccia, sventolando una co-

pla.. dell'sUnitds:  «Questo
le non mi

(i

- lals, Facevo appena a tempo
. ad iniziare discolpe e con-
' troargomentazioni (da sini-

stra) che, a dimostrazione
che in queli'anno i fronti non
erang solo due ma tre, quat-
tro, cinque, sel e anche pil,
me la dovevo veder con intel-
lettuali frementi, operal «in-
cazzatis, compagne delle pil

gravlfssivma era'stata la ferita.
ndammo avanti, giorno do-
po giomo, non solo regi-

‘strando ma «facendo campa-.

gnes, contro Uinterventa so-
vietico e la sua giustificazione
con la teoria della «sovranita

Chiesero solo di eliminare un
aggettivo, troppo pesante. Se
al centro ¢'era fermezza # s
vello di massa-vi fu sorpresa,
sorditd, Era |a prima voita
che, a chiare.note, il Pcl.e
«'UnitA»  esprimevano . non
dubbi 0. perslgmm. ma. pro-
clamayano dissenso aperto-e
combattivo dall'Urss, Senza

-entusiasmi, a capo chino, i
lettort

gran . massa dei
dell'stnitae capl.

Ma ne resi conta inquelis

4osto, quando, mentre anco
ra fi dramma era in-corso @
Dubcek era ancora prigiofnie-
1o 3 Mosca dove era stato trge
slerito-a forza, tul inviato '
Ravenna a parlare degli even-

, i alla Festa dell'sUnitdn, Altro

che Festa: Fu un funerale, Un

. funerale: delie illustoni, dei

ti, det-culti delld disciptine
gesuitiche. Ero F'oratore uffl
ciale, parlavo nello stdio di

‘fronte a migliala e migliaia &i-

Ppersone, with con?agﬁi. ‘Dig-
si che non accettavamo ia

teoria della «sovranita limita- - -

tas, che Dubgek aveva.ragio:
ne-e I'Urss torta. Finil.di par-
lare in un-silenzio. di fomba,
senza applausi € senza fischi,. *
Alle mie spalle Arrigo Boldri»
ni mi batté lamano sulla spal-
la. #Forza » m| disse = ariche
stavolta cg I'abbiamo Tattas,
Questo per me fu il 1988,

-come lo vissi all'Unitas. Non

una kermesse.gioiosa, un ¢
lendimaggio, o'un anno delie
ceneri, Fu un moménto di
stretta, di rifiessiont; diress
valore della verita. Un anno
di azione ¢ di lotta, non per
trovare soluzioni di comodo
a crisi incombentl, scappa:
toie per salvare, comeches-:
sia, armi-e bagagli: Volevamo,
dayvero, credo, sapere do.
v'era che S'erano annidate le
illasion, da quali vette rotola-
vano a valle‘le delusioni, do
v'era in quella grande emo-
zione di sentimenti la fredda

1l grup g
fu fermissimo, lgl?:ordo che
un editoriale contro la teoria
della  wsovranitd * limitatas
enunciata dalla «Pravda» lo
scrissi in un'ora, compreso il
titolo «Tesi inaceettabiler, Lo
feci vedere.gid in bozze a un
gruppo  della  Segreteria,

pa raccomandava: «Ragazzi, obb

I della ragione; ¢
non solo.delia ragion i Stato
a di partito. | - :

Per me quello fu il ’68. Un
anno lungo di lotte, anche in
segreto, er nuove comprens
sioni, nuove libertd: Un anna
il cui spirito, per. me, dura an-
cora.

lite!»

zione sembra stabilizzata e i figli degli operai
cominciano ad arrivare nelle scuale superiori.

Tutto questo pero, per giorni, non lo si legge
da nessuna parte. L'occupazione va avanti e il
movimento (ma nessuno allora I'avrebbe mai
chiamato cosi) diventa pid forte, Vince in as-
semblea 900 voti contro 400 la proposta di
continuare il presidio di palazzo Campana. Si
fanno seminari e qualche professore rompe il
fronte: Bobbio (che qualche giorno prima era
slato respinto ai cancelli dell'ateneo) insieme
ai professori Forte e Viola partecipa a riunioni
e corsi per discutere | programmi.

Tre i. ll mondo accademico ¢ mol-
to compatto. L'accupazione esce per la prima
volta dalle pagine di cronaca del?a «Stampas
per finire in testata, a pagina 9, domenica 3

no e la revisione dei programmi. Il regolamen-
1o prescriveva tra I'altro ['obbligo del grembiu-
le nero per le ragazze o giacca e cravatta per i
ragazzi. In diecl anm tra il 57 e il 67 il panora
ma scolastico appare sconvolto: alle superiori

li studenti sono passali da 11,848 a 24.981,
6uadrupllcalo il numero dei giovani _chelsi

1967, Scrive il sindaco di Torino e
preside di Giurisprudenza professor Grosso:
«La crisi di oggi & davuta in buona parte alla
presunzione illimitata di alcuni giovani che
pretendono di imporre al professore quelio
che deve insegnare. Invece i glovani hanno il
dovere di ascoitare eq il diritto poi di commen.
tare, criticare ed anche rifiutares, Un impasta

iscrivono al licea scientifico e al prof
i classici crescona di poco, triplicano quelli

massa ma nessuno ci aveva creduto.
Anche tra | glavanissimi delle medle supe-

delle magistrali e degli istituti per geometri,
Nello stesso periodo gli abitanti delia citt4iso-
no cresciuti solo di centomila unita. L'immigra-

n ) di irritazione, buon sen-
so comune di una volia e voglia di rimettere le
cose a posto. Nessuna percezione di quanto
stava avvenendo. Eppure i segnali ¢’erano tut-
ti: la Cattolica a Milano ribolliva, al Politecnico

torinese i giovani.di architettura erano in agita-
zione, a Genova I'anno accademico comincia-
to con la protesta studentesca proseguiva con
ngaggnom tensione. A Roma dopo ['assassinio
di Paolo Rossi del '66 le cose non emno pid
tornate «come priman.

L'universita ha finalmente onore della pri-
ma raglna della -Slamﬁpa» {quasi all'avanguan
dia In_questo) solo il 6 dicembre. Non per le
occupazioni ma perché arriva alla Camera la .
discussione sulla'legge di riforma che da cins |
que annisi preparain commissione. Molte spes .
ranze atiomo al progetto-Gul. In up editoriale
Carlo Casalegno mette i dito sulla piaga: l'uni-
versitd ¢ radicalmente mutata, gli iseritti in
trent'anni sono passati da §0mila a 400mila, i
1967 fa registrare 115,000 igeritti al primo an<
no: € un record in tutta Europa; Lapressione di
massa & enorme e l'universita & vecchia, Certo

per Casalegna il probleia & 'efficienza ¢ non
autoritarismo, ma almeno il problema '8, 1
problema nan ¢'¢ invece per i?govemo che si
Ppresenta con una bozza di legge destinaty a
essere affondata con Sessantatio. Per i cultor
della microstoria quelia legge portava anche ia
firma di Giuseppe Ermini, dc, professore upni.
versitarlo, ex ministro della -“ub‘glk:a Istrazione
e presidente della commissione parlameniare,
Ermini sul «Corriere delia Serax presentava la
legge con un pedantissimo anicolo tutto as.
sunto nel titoto: «Pid dis:ifdina nelle universi

R,

t&», Era l'autunno, ancora tiepido, del

SO

I'Unita

Domenica
22 novembre 1987
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