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Quella sera 
a Montaldno 

<UM 
• I Finisce una stagione e 
riordinando le carte, spunta
no vecchie note legate a latti e 
costumi della nostra bella Ita
lia. Cosi è come se tornassi a 
Monialclno. paese di Toscana 
famoso nel mondo per la qua
lità del suoi vini, primo in as
soluto Il decantato Brunello 
che In alcuni ristoranti di Mila
no, Roma, Parigi, New York e 
Tokio costa come uno cham
pagne di marca, 

Forse qualcuno penserà 
che ricordo Montaldno cer
c h i sotto quella torre trecen
tesca Uve una popolatone 
che vota comunista nella mi
sura di circa I) sessanta per 
cento e sarei un bugiardo se 
dicessi Che II fervore, l'entu
siasmo, l'attenzione di tanti 
compagni non mi hanno Im
pressionato, ma quella sera 
'dello scorso 25 maggio è an
cora nella mia mente per la 
calorosa accoglienza di lutti I 
5200 abitanti. Nella sala slam
pa dal diro ogni giornalista 
aveva un palo di assistenti. 
Terminato II lavoro slamo stati 
prati In consegna dal rappre
sentanti del quattro quartieri. 
lo ero uno dei designali pr ; il 
quartiere Pianelle Chi è anda
to al quartiere Ruga, chi al 
Borghetto e chi al Travaglio. 

Ho cenato In una di quelle 
vecchie case tresche d'estate 
e calde d'Inverno. Una grande 
tavolala con odori e sapori di 
cibi genuini. Fra un piatto di 
ribollita e una portata di peco
rino e fave, Il mio dirimpettaio 

raccontava che In ottobre I 
quattro quartieri si sarebbero 
misurati nella tradizionale Sa
gra del Tordo che consiste In 
un tiro al bersaglio, non al tor
do (cotto sulla graticola tra le 
mura della fortezza) ma con 
le frecce indirizzate verso la 
sagoma di un cinghiale. 

Vinca il Pianelle ricordo di 
aver detto al terzo bicchiere 
di rosso Brunello. Ho poi sa
puto che la sfida è stata vinta 
dal quartiere Travaglio, quindi 
porgo le mie scuse per essere 
slato cattivo profeta, ma so
prattutto colgo l'occasione 
per salutare tutta la gente di 
Montaldno, paese di collina 
con facce sorridenti e perso
ne che con una stretta di ma
no fanno sentire il vigore del 
loro sentimenti. 

* 
Telefono a Sergio Santlma-

ria per salutare un gregario 
che mette la bicicletta In un 
cantuccio con l'aureola della 
Milano-Roma, corsa di 700 
chilometri vinta dal ragazzo di 
Vigevano nell'estate del 1979. 
Quella maratona ciclistica ri
spolverata da Vincenzo Tor-
rianl e poi brutalmente dimen
ticala, è indimenticabile per I 
suoi valori, le sue passioni e I 
suol drammi, Partenza alle 9 
serali, arrivo verso le 4 pome
ridiane. Nella notte I corridori 
sembravano lucciole e di città 
in cittì, di paese In paese, Il 
pubblico festeggiava il gruppo 
con grandi fiaccolate. All'al
ba, dormiveglia generale. Pa-

nlzza si lamentava per un gi
nocchio dolorante e pregava I 
colleghi di non staccarlo. Era 
un problema di resistenza e 
anche di giusta nutrizione. Fi
niti gli zuccheri, bisognava in
trodurre grassi e per Santima: 
ria II medico aveva consigliato 
borracce contenenti brodo di 
gallina. Ma il vincitore fa una 
seconda confidenza: «L'arrivo 
era su pista in tartan e nelle 
vicinanze del traguardo chia
mai Zandegù per dirgli che i 
tubolari davano brutti segnali. 
Il direttore sportivo rispose 
che la bassa pressione sareb
be stata la mia fortuna perché 
gli altri avrebbero sbandato in 
curva e così fu, così ebbi mo
do di battere in rimonta Enri
co Paolini...»-

* 
È tempo di ciclocross e mi 

lascio prendere dalla nostal
gia degli anni passati. GII anni 
di Renato Longo, panettiere 
di Vittorio Veneto che volteg
giava sui sentieri di fango e di 
neve con impareggiabile ele
ganza, più scioltezza che po
tenza, un acrobata cinque vol
te campione del mondo quan
do c'erano fior di specialisti 
come Wollshohl, Dufraisse e 
Amerigo Severini. Adesso tut
to mi sembra più lineare e me
no avventuroso, meno poeti
co. Forse perché è diversa la 
natura, perché insieme alle 
stagioni sono cambiati anche 
gli uomini. 

* 
Pensierino Invernale e cioè 

una tirala d'orecchi a Franco 
e Giuliano Magni, I litolari del
la Magnlllex che hanno disfat
to la squadra più giovane e più 
combattiva, più applaudita 
per la generosità del suoi 
combattenti. Uno di loro (Bal
lerini) ha vinto la Tre Valli Va
resine, agli altri è mancata sol
tanto un po' di fortuna. 

Leali, Ghirotto, Pagnin: il gusto antico nell'era delle tattiche e delle diete 

All'attacco, come una volta 
La sfida dei gregari 

D A R I O CECCARELLI 

• L i MILANO. Diciamo la veri
tà: il ciclismo «moderno», in
teso come asettico pastone di 
accorte tattiche e razionali 
metodologie, sta diventando 
noioso, poco attraente. Che 
malinconia ascoltare questi 
giovani corridori che parlano 
di biciclette come se (ossero 
in un laboratorio farmaceuti
co. Che barba questi saggi ri
ferimenti ad una più corretta 
alimentazione; ai test aerobi
ci, ai consigli dello staff medi

co. E quando corrono? Tutti in 
fila, giudiziosamente, fino al 
traguardo dove snocciolano il 
solito rosario di scientifiche 
scuse: «La mia tabella di pre
parazione prevede che...», iMi 
sto allenando in vista di.,.». 

E passi per Moser, che la 
sua parte l'ha fatta fino in fon
do. Ma gli altri? Quelli che vin
cono una corsa ogni morte di 
Papa? Così quando arriva un 
Roche che vince, senza dieto
logo, Giro, Tour e campionato 

Pagnin sul podio del Giro del Lazio 

del mondo, la gente si entu
siasma riscoprendo l'antico, e 
modernissimo, fascino del ci
clismo. Che è questo: attacchi 
e contrattacchi, feroci rivalità, 
facce sudate e infangate, col
pi di scena. 

Ebbene, in una stagione da 
dimenticare (Argentin a par
te) per i nostri colori, voglia
mo parlare di tre corridori che 
si sono fatti notare per impe
gno e capacità di soffrire. 
Niente fachiri, intendiamoci, 
ma tre normalissimi atleti che 
fanno il loro mestiere con uno 
spirito combattivo particola
re, quasi d'altri tempi, sia 
quando si tratta d'aiutare i to
ro capitani (cioè quasi sem
pre), sia quando decidono 
d'attaccare per vincere. Chi 
sono? Prestò détto: Bruno 
Leali, campione italiano, detta 
Carrera; Massimo Ghirotto, 
anche lui della Carrera e vinci
tore con lo stesso Leali del 
trofeo Baracchi; infine Rober
to Pagnin, compagno d'Ar
gentili nella «Bianchi» e so
prattutto «prototipo» del corrì~ 
dorè spericolato, che attacca 
sfidando qualsiasi regola di 
tattica e prudenza. 

Pagnin, che è nato a Vigo-
novo (Venezia) 25 anni fa, è 
orgoglioso di questo suo ruo
to, ma anche preoccupato di 
apparire come Un «enfant ter-
rible» del pedale, un incauto 
stravagante che non ha capito 
le regole del gioco. 

«Se sono un corridore al
l'antica? Non lo so: so che mi 
piace attaccare. E alla gente il 
mio modo dì correre piace 
perché va controcorrente. 
Perché fa piacere vedere vin
cere uno che non ha succhia
to te ruote per tutta la corsa». 
Pagnin, che è appassionato di 
viaggi e d'avventure in terre 
esotiche (ha girato da solo la 
foresta dell'Amazzonìa), du
rante l'ultimo Giro d'Italia era 
diventato popolarissimo. Ogni 
tappa, un attacco, e !a gerite 
vedendo questo cocciuto Don 

Chisciotte del pedale s'entu
siasmava e ne prendeva le sue 
difese. Non vinceva, Pagnin, 
ma che importava? I cartelli 
d'incitamento erano lo stesso 
tutti per lui. Molti, nel gruppo, 
lo guardavano di traverso per
ché rompeva it quieto tran 
tran di molte tappe. 

«SI, è vero, qualche volta mi 
faccio prendere troppo dall'i
stinto; però un corridore per 
verificare i suoi lìmiti deve an
che saper osare. Non credo 
che i nostri ciclisti non sappia* 
no più soffrire. Penso piutto
sto che abbiano perso l'abitu
dine a cimentarsi in certe clas
siche del Nord, dóve bisogna 
stringere i denti perché il pavé 
è una gran brutta bestia...», 

Le corse all'estero, questo 
è H problema. Massimo Chi-
rotto, 26 anni, gregario ad alta 
fedeltà, è uno dei pochi cicli
sti italiani che quest'anno, al 
Tour, non ha fatto la figura del 
Fracchia in bicicletta. Ghirot
to, dopo aver vàlidamente 
alutato Roche,a portarsi la 
maglia gialla a Dublino, si è 
anche guadagnato una maglia 
azzurra ai mondiali aggiudi
candosi precedentemente la 
Coppa Placci e il «Matteotti». 
Martini, it commissario tecni
co azzurro, stima molto Ghi
rotto per le sue doti di fondi
sta e «tappabuchi». «Sa soffrire 
e rendersi utile come pochi», 
dice Martini. 

•Più che altro sono uno che 
piglia le cose molto sul serio -
risponde Ghirotto - . Di solito 
mi alleno quattro ore al gior
no, ma in vista dei grandi ap
puntamenti arrivo anche fino 
a otto. Perché facciamo tante 
figuracce all'estero? Perché ci 
andiamo poco. Sono d'accor
do con Pagnin: dobbiamo abi
tuarci a correre fuori dai nostri 
confinì. Prendiamo il mio ca
so: io al Tour non ci volevo 
andare perché temevo di 
uscirne con le ossa rotte. In
vece è stata una esperienza 
utilissima che mi ha permesso 

Massimo Ghirotto e Bruno Leali esultano dopo il trionfo riportato 
nel Trofeo Baracchi 

di capirmi meglio e, soprattut
to, di conoscere meglio it ci
clismo estero. Non sono solo I 
corridori ad essere responsa
bili di questa situazione. Sono 
quasi sempre le squadre che, 
avendo soprattutto Interessi 
locali, preferiscono gareggia
re in Italia». 

Bruno Leali, 29 anni, è uno 
di quei gregari che potrebbe 
dare la polvere a tanti capitani 
sempre pronti a spiegare ì lo
ro insuccessi con tabelle e 
metodologie. Leali, prima di 
passare al professionismo, ha 
fatto il muratore. Lo faceva sul 
serio, senza nessun compiaci* 
mento strappalacrime, lavo
rando di giorno e allenandosi 

di sera. Adesso, per preparar
si, sta sul sellino le sue quat
tro-cinque ore a) giorno. Spie
ga diversamente. Leali, là 
scarsa capacità di soffrire del 
nostri corridori: «Molti arriva
no al professionismo che so
no gii stanchi di correre, 0 * 
dilettanti si sono spremuti, 
nella testa e nel corpo, parte
cipando ad una corsa dietro 
l'altra. Cosi arrivano al salto di 
categoria già spenti e con po
chi stimoli». Leali è un corri
dore, meglio un uomo, dotato 
dì grande sensibilità e pudore. 
Cosi non dice che fare il mu
ratore stanca come pedalare. 
E in più non si arriva mal pri-

per voi 
sportivi... 
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