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L a ricerca del prolcssor Franco Cazzola sulla 
corruzione politica ha avuto una eco vasta La 
cifra di 33mlla miliardi che negli ultimi undici 
anni sarebbe stata trasferita, mediante langen-

• " • ti nelle casse del partiti e nelle tasche di gover
nanti e amministratori ha colpito la sensibilità degli 
Italiani onesti E ha toccato particolarmente I animo 
esacerbalo di lami lavoratori pensionati, disoccupati 
che non sanno come sbarcare il lunario L'arresto 
proprio in questi giorni con le mani nel sacco, del 
I assessore dernocnstiano alla Regione campana De 
Rosa, ha dato, come In una sequenza cinematografi
ca, I immagine quotidiana del fenomeno denunciato 
lo non ho ancora letto il libro di Cazzola e non so se 
sia stata calcolata la dira che nello scambio tra poli 
lieo e affari, 6 toccala anche a quelle fasce di alla e 
media burocrazia, di faccendieri e di Intermediari di 
ogni risma e livello Non so se gli studi del professore 
calanese rivelano II grado di corruzione nel rapporti 
tra aziende pubbliche e gruppi privali spesso regolali 
da contrattazioni illecite I cui benelician sono I din 
genti di queste stesse imprese e I loro protettori politi
ci La ricerca ci ha dato alcune cifre e spiega ceni 
meccanismi Ma è difficile quantificare I guasti pro
fondi eh" questo sistema ha provocato In lutti i gangli 
della vita pubblica con cui il cittadino deve fare i 
comi Ma diciamo la verità questa situazione era ed 
e presente In lutti coloro che guardano come girano 
o non girano le cose nel nostro paese Quando Ber
linguer pose con forza la questione morale aveva ben 
presente questo quadro che si è ulteriormente dete
riorato Bisogna quindi chiedersi dove stanno le radi
ci di quesl albero velenoso e perchè non si riesce a 
reciderle Anzi perché non c'è una azione apprezza
bile e apprezzala per reciderle Sappiamo bene che la 
corruzione alligna in tanti paesi grandi o piccoli 
sviluppali o arretrati a regime capitalistico o sociali 
sta Gli esempi sono ormai sotto gli occhi di lutti In 
Usa e In Urss per guardare i punti più alti, sono siati 
denunciali casi gravi e diffusi di corruzione che han
no toccato anche I vertici dello Slato Tuttavia a me 
paro che in questi e In altri paesi, ci sono situazioni e 
momenti In cui la società reagisce trovando una eco 
nel sistema politico, si anche In Urss dove la battaglia, 
a volle spettacolare, per la democrazia e la trasparen
za di cui tanto oggi si parla ha anche il segno del 
risanamento morale Negli Usa le campagne di stam
pa, I processi proiettati In tv, I controlli parlamentari e 
giudiziari hanno spesso un Impatto tale da n'equilibro-
re situazioni politico-morali che avevano varcato il 
segno 

I coso italiano è anomalo non perché In questo 
paese e è più corruzione e meno democrazia 
che in altri Ma perché II nostro sistema politi
co non è in grado, anche quando si varca il 
segno di mettere in moto meccanismi politici 
e giuridici per rompere e rlequillbrare un siste

ma che corrode la stessa democrazia Un rtequllibno 
che, non sempre m». a volle può avvenire solo con 
un ricambio di maggioranze di governo o di classi 
dirigenti Riflettiamo un momento A Napoli I asses
sore Armando De Rosa, nel sistema di potere campa
no ha sostituito Ciro Cirillo Altrove, anche al Nord, Il 
ricambio segue le stesse regole C è un processo di 
scomposizione e ricomposizione e di riproduzione 
che e lunzionale al modo d essere del partiti di gover
no Dico bene Cazzola De Rosa ha centomila prefe
renze perché governa quel sistema di potere che si 
alimenta dalla corruzione grande e spicciola Se do
po Cirillo cade De Rosa e è un altro L impunita non 
e quindi delle persone ma del sistema Perciò coloro 
che pensavano e pensano che II punto di rlequillbrlo 
poteva e può essere solo la Magistratura sbagliano 
sbagliano perchè la Magistratura non ha riequflibrato 
e non poteva nequllibrare una situazione che ha il suo 
baricentro squilibralo nel sistema politico II pericolo 
è che questo squilibrio può coinvolgere la Magistratu
ra che In un sistema dempcratleo deve assicurare con 
la sua indipendenza II rispetto delie leggi da parte dei 
cittadini lutti e a qualsiasi livello Per questo ci pare 
deviarne cena polemica sui risultati dei referendum 
C deviamo ci pare la polemica rovente di un giornale 
come la Repubblica contro la cosiddetta «classe pò 
litica» e lutti i partiti Quali sbocchi può avere questa 
polemica? Lo dico con umiltà e preoccupazione Sia 
chiaro Noi non vogliamo tirarci Indietro di fronte a 
responsabilità politiche che possono essere nostre 
per I involuzione della situazione Anzi avvertiamo 
come mal che questa involuzione ci colpisce più di 
quanto colpisca altri Piò dei parliti che hanno la 
responsabilità di avere governalo questo paese e di 
resistere a modi Reazioni che possano mettere in di 
scusslone un sistema che li tiene Insieme facendo 
pagare al paese i prezzi di cui discutiamo Occorre 
quindi cambiare le regole del gioco E noi vogliamo 
cambiarle Sul plano istituzionale ma anche nelle re 
Iasioni politiche che si sono ossificale giustificando 
lutto e tulli E di questo che vogliamo a dobbiamo 
discutere serenamente per andare lino in fondo alle 
cose Se non e è questo mutamento non cambia nul
la come si e mio negli anni scorsi però con rischi 
crescenti per la democrazia Italiana 

.Intervista a Pizzinato, segretario della Cgil 
Domani sarà una specie di sciopero-verdetto 
Riuscirà il sindacato a smuovere un governo impassibile? 

«Scuoteremo Goria> > 

m ROMA Domani tutto si 
ferma Le tre «.onfederazioni 
non hanno avuto esitazioni 
Come mai? «E me lo chiedi? -
sbotta Pizzinato - è come se il 
governo ci avesse dato un pu
gno in laccia È come se ci 
avesse detlo voi contate me
no dei liberali meno di Altissi
mo con quel suo 2% di voti 
Eppure solo noi della Cgil ab 
biamo quasi 5 milioni di (scrìi 
ti» 

Forse sperano in un tonfo 
Certo colpisce I impassibilità 
di Gona e soci E una specie 
di sciopero verdetto L attesa 
è grande Mercoledì sapremo, 
dopo (arile discussioni tante 
tavole rotonde se il sindacato 
è davvero tramontato come 
qualcuno dice «Hanno fatto 
di (ulto per distruggere la no 
stra credibilità Ora - in que
sta stanza del palazzo di via 
Corso d Italia dove lavorò Di 
Vittorio - il segretario della 
Cgil racconta i tanti bocconi 
amari ingoiali la stona di 
«dicci anni di accordi con il 
governo stracciati" Dov è fi
nito il sogno di Pierre Camiti 
fonte di tante polemiche la 
famosa «concertazione» tra 
sindacati imprenditori e go-
verno appunto''* Vedi il prò* 
blema è che il lavoro il socia
le - dice Pizzinato - è come 
se si fosse distaccato dalla po
litica C e come un divorzio, 
con la politica che va per con 
lo suo » E un affermazione 
inquietante che fa capire il 
perche di tanta determinazio 
ne da parte dei sindacati in 
questa occasione «Che cosa 
credi sia successo nelle co
scienze di milioni di lavorato 
ri dt operai non corporativi, 
con una forte sensibilità per 
valori come la solidarietà I in 
(eresse nazionale costretti ad 
assistere a quegli accordi so 
lennemente firmati e poi igno 
rati' Il cronista lo può imma 
ginare delusione collera sfi 
ducia « Bada bene - avverte 
Pizzinato - sfiducia nelle isti 
tuzioin non solo nei nostri 
confronti 

Accordi dunque Cerchia 
mo di risalire ntl tempo chi si 

Non è una vera e propria intervista An
tonio Pizzinato parla come un torrente 
E quasi uno sfogo Domani c'è lo scio
pero generale, il suo primo sciopero 
generale da quando ha preso il posto 
di Luciano Lama Molti dubitavano sul
la possibilità che Cgil-Osl-Uil arrivasse
ro a questa decisione. Troppe volte, nel 

passato, era stato annunciato e subito 
dopo, magari anche a seguito di digni
tosi risultati acquisiti, era seguita l'im
mancabile disdetta Molti, così, com
mentavano i sindacati stanno nella 
stanza dei bottoni, accanto ai ministri e 
ormai considerano lo sciopero un /erro 
vecchio, un'arma spuntata 

ricorda più la famosa intesa 
Scott) cosi battezzata per via 
del ministro che la generò? 
Ebbene, prevedeva I elimina
zione automatica delle tasse -
quello che chiamano il dre
naggio fiscale *• dalle buste 
paga Era stata stipulata nel 
lontano 1983 Era l'inizio ap
punto, della moderna esalta 
la «concertazione triangola* 
re» Quella eliminazione auto
matica delle tasse non si è mai 
avuta Nella prima stesura del 
la finanziaria di Goria era stato 
Introdotto a stento un recupe
ro parziale E stato annullato 
anche tale recupero, nella se
conda stesura 

Andiamo ancora più a ritro
so nel tempo C era una volta 
- eravamo sul finire degli anni 
70 - un aecordo sulle pensio 
ni Non è mai diventato realtà 
E con il primo governo socia
lista della storia il governo 
Craxl7 Grandi accordi nel 
1986 Cerano dentro cose 
non da poco come un fondo 
per 1 occupazione giovanile, 
Ì indennità di disoccupazione 
per i lavoratori stagionali II 
completamento della riforma 
del mercato del lavoro E an
cora le leggi per le procedure 
di spesa nel Mezzogiorno e le 
opere pubbliche, una legge 
per la flessibilità e I efficienza 
nella pubblica am ministralo 
ne Tutte scelte fatte per ren 
dere il paese davvero moder 
no È saltato tutto Le carte di 
Gona la sua finanziaria igno 
rano le proposte di sviluppo 
accedano recessione e infla
zione insieme Non e e una li 
ra per i pensionati non ci so
no i soldi per i contratti del 
pubblico impiego non e e 

BRUNO UGOLINI 

una lira per quella scuola dove 
ribolle grande il malcontento 
Non si taglia dove si potrebbe 
tagliare (i tassi sugli interessi 
di Bot e Ctt come propone ad 
esempio la Cgil) 

È un incentivo alla tumul
tuosa proliferazione dei Co-
bas Pizzinato sembra non 
trattenersi più «Hanno preso 1 
soldi destinati alle cooperati
ve giovanili nel Mezzogiorno 
e li (Tanno dati agli alluvionali 
in Valtellina Ma ti pare possi
bile? Con una disoccupazione 
al 12% È bastato uno starnuto 
del Pli e hanno fatto la crisi 
L unica cosa che sa promette' 
re Gona ora come ultima bef
fa è una legge sugli sciopen 
È un altro esempio del distac
co tra lavoro e politica La De, 
anche nei momenti in cui ave
va la maggioranza assoluta, 
non si è mai posta il problema 
di introdurre una legge sugli 
scioperi E sai perché? Perché 
nel suo modo di far politica 
allora e era il lavoro e conta 
va lo ogni tanto penso a quel 
le 13 bare a Ravenna Abbia 
mo chiesto allora un'indagine 
parlamentare sul lavoro nero 
Tutti ci hanno dato ragione, il 
Pei ha presentato un progetto 
Ma I inchiesta non è partita È 
stalo più facile fare qualcosa 
di simile negli anni SO Per 
che ' Perché il lavoro oggi non 
conta contano altre cose Ma 
questo sciopero io spero, sa 
ra un richiamo alla realta» 

E poi poi mercoledì, dopo 
le manifestazioni di piazza 
tutti a casa soddisfatti per ave 
re espresso una specie di in 
vettiva' No, risponde Pizzina 
to, quello sciopero può essere 

il punto di arnvo di una mobi
litazione già avviata 0 pensio
nati, i lavoraton delle aziende 
artigiane gii in lotta) Ma an
che un punto di partenza, con 
1 avvio della contrattazione 

1 aziendale specie al Nord e la 
contrattazione regionale spe
cie al Sud «Chissà più di noi 
dove ci sono gli ospedali più 
inefficienti, dove mancano I 
posti letto? Chissà più di noi 
dove occorre terminare una 
diga e predisporre il piano di 
irrigazione, dove occorre co
struire tn fratta un pezzo di 
ferrovia, dove stabilire un rap
porto tra ricerca e occupazio
ne, come risanare le aree ur
bane e con quale formazione 
professionale?» Ecco il se
gretario della Cgil s immagina 
un sindacato che dopo to 
sciopero generale riesce a tra 
vare uno scatto per trasforma 
re il potenziale di lotta in 
obiettivi concreti nelle regio
ni nelle azende «Abbiamo 
realizzato con fatica (unita 
con Cisl e Uil, misurandoci sui 
multati e anche sul! assenza 
dei risultati, con tenacia Que 
sta unità può alimentare altri 
fatti unitari nelle fabbriche, 
nelle citta» 

E dissipa-e tante sfiducie 
accumulate in questi anni, ag 
giunge il cronista Per far tor
nare il lavoro dentro i partiti 
come insiste Pizzinato E an
che dentro il Parlamento 11 
fallimento della cosiddetta 
concertazione triangolare tra 
sindacati imprenditon e go
verno può suggerire qualche 
cosa Perche non pensare -
propone il segretario della 
Cgil - ad una sessione annua

le del Parlamento nel corso 
delta quale si legifera sulle 
questioni sociali più urgenti, 
magari a seguito di un'intesa 
con i sindacati' Non vogliamo 
più passare la vita a raccontar
ci gli accordi disattesi, voglia
mo raggiungere soluzioni legi
slative che diano certezza 

Certo mercoledì la posta in 
gioco è alta «Avevano detto 
che le confederazioni non 
contavano più nulla - mormo 
ra Pizzinato - ora vedremo È 
vero un blocco sociale é fini
to Lo si è visto anche nelle 
ultime elezioni politiche Era 
quel blocco che ha costruito 
la democrazia e battuto il ter
rorismo Ora però $ possibile 
costruirne un altro più avanza
to che abbia come motore il 
lavoro» 

Lasciamo Pizzinato con 
un ultima domanda su Fiumi
cino Che ne pensi di quel tito
lo di prima pagina sul Corriere 
della Sera di ieri «Sindacato ti 
disobbediamo»? 

•Intanto penso che sia im
portante la decisione presa ie
ri propno dalle rappresentan
ze di base di Fiumicino per 
tutta la settimana non dichia 
reranno altri scioperi, a parte 
la partecipazione alla giornata 
di lotta di domani lo ci vedo 
una correzione dell errore di 
domenica scorsa Si si e trai 
tato di un errore da parte di 
questi lavoratori si e forti 
quando non si creano rotture 
cosi aspre con gli utenti II co
dice di autoregolamentazione 
e lo Statuto della Cgil vanno 
applicati anche quando si ha 
di fronte una controparte osti
nata e rissosa come TAhtalia 
Detto questo il governo deve 
farsi carico pienamente del-
I atteggiamento provocatorio 
dell Alitalia, che è un azienda 
a partecipazione statale 

Il sindacato sta cercando di 
fare la sua parte Perche gli 
altri non fanno altrettanto? LI-
n per esempio, che controlla 
1 Alitalia ha definito con Cgil 
Cisl e L'i! un protocollo per 
nuove relazioni industriali 
Perche Prodi non cerca di far
lo rispettare'" 

Intervento 

La «festa» del paese 
per Anne Karin 

LETIZIA PAOLOZZI 

I giornali riferi

scono della 
«festa» che la 
comunità di 

^ ~ Partanna (co-
munita ricca con un alto 
reddito prò capile) e il suo 
sindaco, il democristiano 
Enzo Culicchia (malfarei-
liano) hanno organizzato 
per chiedere scusa alla ra
gazza norvegese di 24 an
ni, Anne Karin, tenuta pri
gioniera, seviziata per una 
notte in un casolare alla 
penfena del paese 

I giornali nfenscono pu
re che la madre di uno dei 
violentatori Andrea Modi
ca, si e inginocchiata da
vanti al sindaco Voleva 
parlare alla ragazza norve
gese Quando I ha avuta di 
fronte I ha insultata per 
averle «adescato» il figlio 
non si gira alle nove di se
ra, da sole, a Partanna 
Non si deve credere che 
I invito per una passeggia
ta, alle nove di sera, a Par
tanna, sia proprio l'invito 
per una passeggiata. Ac
canto alla madre di Modi
ca la fidanzata, giovanissi
ma di un altro dei violen
tatori Anche lei protesta e 
difende quei poveri ragaz
zi che «si sono ritrovati 
sbandati» 

Le donne, dunque, si 
schierano dalla parte degli 
uomini Non e II primo ca
so Palmina a Bari non tro
vò solidarietà né dalla ma
dre né dalla comunità 
femminile del paese 

Le donne si schierano 
con gli uomini In molti 
processi per stupro, al mo
mento delta sentenza, so
no loro ad affermare più 
ferocemente t) legame di 
sangue, di affetto, di com
plicità Lo affermano ur
lando contro • giudici che 
emettono la condanna, lo 
affermano insultando l'av
vocatessa - se è una don
na a difendere la vittima -
oppure accusando la vitti
ma per II suo comporta
mento a slava 

II problema è dunque 
che lo stupro del corpo 
femminile viene simboli
camente, considerato un 
non reato 

N aturalmente si 
potrà dire che 
«i figli sono fi
gli» La madre 

— n — di Tuli, mentre 
il figlio dirigeva la nvolta 
nel carcere di Porto Az
zurro, gli lanciò un appel
lo «Mano comportati da 
uomo come hai sempre 
fatto» Ma non e questo il 
punto 1] punto e che le 
donne non considerano, 
in genere, trasgressione, 
la violenza sul proprio-cor
po Quante volte abbiamo 
sentito - e ci e passata per 
la testa - I idea «non esa-
genamo, per una cosa del 
genere non si può rovina
re la vita di un ragazzo»? 

In questo campo, che ri
guarda la complicità e le 
resistenze ad affrontarla, 
la legge è disarmata Per
che la legge non dà nspo 
sta al problema che le 
donne non siano oggetto 
di violenza 

Provo a spiegarmi Lo sta
to si regge su un diritto 
che non fa differenza tra 
uomini e donne, la legge è 
uno strumento neutro 
D altronde la legge è 
uguale per lutti 

Alcune dònne, quando 
entra In gioco la loro ses
sualità, provano a rispon
dere con una ideologizza-
zlone di tipo femminista 
Si rivolgono allo Stato af
finché risarcisca il corpo 
violato e contnbulsca ad 
applicare le pene Ecco la 
proposta della procedibili
tà d'ufficio Ma il nodo 
della complicità e le resi
stenze, i blocchi (riguar
dano il corpo femminile 
che ha meno valore o che 
acquista valore solo se e 
quello maschile che lo so
stiene con il suo deside
rio?) non sono affrontati. 
Piuttosto risolti brutal
mente Se ci sono quelle 
che gli stupratori non II 
denunciano, Intervenga 11 
movimento delle donne 
domandando allo Stato di 
affrontare nodi che con lo 
Stato nulla hanno a che fa-

D alla società, 
certo, é ricono
sciuta la Invio-
labilità tisica 

« * " • • • del cittadini: 
nessuno ci sta a essere 
ammazzato, ma essere 
violentata è un p o ' meno 
che essere ammazzata' 
Anche se la legge punisce 
chi uccide e chi viola Per 
il senso comune il corpo 
femminile è a disposizio
ne 

Su quel corpo femmini
le è cresciuta la psicana
lisi Gli studi sull'isteria di 
Freud, il suo «Caso di Do
ra» che ha al centro fanta
sie sessuali, sono solo art 
esempio Questo anche se 
l'incontro tra il dottore 
ebreo di Vienna e le don
ne non fu fortunato Freud 
parlava dt «corpo mancan
te» che va riempito, parla-
va di desiderio di materni
tà a testimonianza e soste
gno della «femminilità». 
Una donna che non é ma
dre non è donna? Alla fine 
si arrese di fronte a quel 
«continente nero» che per 
lui era la sessualità femmi
nile 

Sulla complicità hanno 
lavorato alcune donne In 
questi anni Analizzandoli 
nodo della violenza, le 
fantasie masochiste Vera
mente non è scoperta dt 
questi giorni L'ambiguità 
attraversa ogni rapporto 
sessuale e quel volere e di
svolere non sono cose ri
solvibili dalla legge Ma 
neppure fanno notizia A 
meno che non si sposti il 
piano della riflessione per 
scegliere quello dell'emo
zione 

Non c'è bisogno di es
sere pazienti in analisi per 
sapere questo Basta ricor
dare tutte le volle che si è 
state pazienti in autobus 
verso I iniziativa maschile 
Chiamiamola cosi. 
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• i «TU aerivi di v lolenza alle 
donne» mi dice una voce 
d uomo al telefono Ma sai 
che cosa può succedere a una 
donna violentata'» Tante co 
se penso ognuna reagisce 
come può ma è cerio sem 
pre un trauma da sanare Io 
avevo una compagna ali mi 
zio degli anni Settanta che e 
stata violentata e si è suicida 
ta due anni dopo* Si sente la 
voce di un bambino e I adulto 
gli risponde poi torna a dire 
•Sono un operaio stamattina 
è il mio turno di riposo e il 
bambino è casa sta poco be 
ne Mi sono sposato dodici 
anni fa ho due figli Ma di (ti 
Wilma non riesco pm a scor 
darmi» Ha una voce gentile 
un leggero accento mundio 
naie e il suo hnqu jgg o t fluì 
do espressivo nci_o di parok 
vecthie e nuove uno del Sei 
santotto penso uno di quei 
giovani operai the hanno la 
vorato nel movimento tnwe 
me asti studenti 

Eravamo fidanzati fin da 
prima Poi dopo accaduto il 
fatto per farle capire che a 
me non importava che le vo 
levo bene lo stesso le ho 
chiesto di vivere insieme Ma 
lei si sentiva marchiata dalla 
violenza Diceva che io solo 
ero un uomo buono ma tutti 
gli altri erano cattivi enonvo 
leva uscire si chiudeva sem 
pre di più In casa e in se stes 
sa Per sei mesi dopo il fatto 
non riusciva più a fare 1 amo 
re Ho avuto pazienza mi ac 
costavo a lei con delicatezza 
Elei poco per volta ricomm 
ciava a rilassarsi a risponde 
re Quando ci siamo riusciti di 
nuovo ta prima volta le ho 
detto Vedi che si può' Vedi 
che sei guarita' Ma lei mi 
rispondeva sempre Solo tu 
e Che Guevara siete uomini 
buoni E aveva la fissa del 
suicidio Leggeva Pavese Syl 
via Plath Majakovski) Non è 
decadenza borghese diceva 

I hanno (atto anche loro 

PERSONALE 
ANNA DEL BO BOFFINO 

Violentata: «Sono io 
che sono una puttana» 

• Quanti anni aveva9» chie
do Venticinque quando e 
stata violentata ventisette 
quando e morta L hanno se
polta al suo paese nell Ap 
pennino emiliano e io vado 
spesso a trovarla Sono anda 
to anche con mia moglie the 
le ha pulito la tomba e io ero 
cosi contento come se potes 
sero essere amiche» Tu sei 
meridionale7» gli chiedo «Si 
aliano» 

<£ andata cosi lei abitava 
un pò fuori Milano e prende
va la corriera per venire giù a 
lavorare La fermata era da
vanti a un bar Corano spesso 

degli uomini dei ragazzi che 
bevevano qualcosa seduti ai 
tavolini E e era uno che la 
tampinava ma per scherzo 
pareva signorina qui signori 
naia Wilma era beila Lei non 
gli badava ma un giorno che 
la corriera era m-ritardo lui le 
ha offerto un passaggio E lei 
ha accettato Invece che in 
citta si e diretto in mezzo al 
campi e I ha violentata» 

-VJII I ha denunciato'» gli 
chiedo »No Anch io le avevo 
detto Denuncialo Ma lei ri 
spondeva Mi hanno vista 
tutti prendere il passaggio so 
no io che sono una puttana 

Chissà cosa le passava per la 
testa (Ma non è questo che 
fanno spesso quando una va a 
denunciare il fatto o quando 
e è il processo dire che era 
lei la puttana? Quindici anni 
fa una ragazza libera e colta 
come Wilma lo pensava addi 
rittura per conto suo sono 
stata una puttana quello che 
diranno tutti e questo e allora 
a che cosa serve denunciare' 
Quanto ci vorrà ancora per 
rovesciare i termini del rap
porto') 

iL ultimo giorno' continua 
1 uomo «la mattina lei ha vo 
luio fare I amore Arrivo tar

di , le dicevo Ma tei mt ha 
risposto Che t importa vo
glio stare con te" Ed è stato 
molto bello Poi mi ha chie
sto A i he ora esci' C e as
semblea dopo? ' Le ho detto 
di si Sono arrivato in fabbrica 
con un ora e mezzo di ritardo 
E la sera quando sono torna
to a casa I ho trovata con in 
mano un libro di Pavese, e la 
cucina piena di gas» 

Gli ho chiesto se potevo 
scrivere la stona di Wilma, e 
sua «Per questo te I ho rac
contata» mi ha detto Non so 
nemmeno come si chiami lui, 
eppure 1 ho ascoltato per 
un ora e poi nei giorni suc
cessivi pensavo spesso a que-
st uomo con gratitudine per 
I amicizia che mi ba dimostra
to, e anche per avermi rivelato 
un modo di essere maschio 
che promette bene Mettevo 
insieme 1 origine meridionale 
e la capacita di tanti uomini 

del Sud di ammettere t senti* 
menti, di viverli e parlarne; e 
poi il Sessantotto, che gli ave
va dato Ubero accesso al 
mondo delle idee, e delle in. 
novazioni quando misurere
mo la carica di conoscerne 
che si è sprigionala in quegli 
anni? Era un modo di sapere 
davvero nuovo, perché lo si 
raccontava in prima persona, 
o lo si leggeva in certi libri che 
diventavano esseri vìventi per 
chi ci si accostava la prima 
volta con animo candido* e 
permeabile a tutto, c'era un 
miscuglio esplosivo di inge
nuità giovanile e culturale» a 
contatto con la tona dei gran
di pensieri Questo, foree, ha 
ucciso Wilma la straziante 
consapevolezza di essere di
ventata una donna pensante, 
e di poter essere lo stesso trat
tata come una cosa, e guarda
ta come una puttana, chiun
que fosse la persona cresciuta 
dentro dì lei 
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