
.Nella sede Rai 
di Milano si gira «Cuore di mamma», film tv 
su una storia «familiare» 
con Ingrid Thulin e un ricchissimo cast 

Italo Calvino, 
un'occasione perduta per i nostri registi 
Un convegno ripercorre 
i rapporti tra il cinema e lo scrittore 

CULTURA6SPETTACOLI 

In cerca di Casanova 
*• t i . Ì^«* • 
* i »in> fi 

, «"Il , 
I «jA*) , 1 i 

' r>A) ' > W 
,•••»«..>, r V 

U Kritterf KMrKMnW lama* Bsklwin 

E' morto James Baldwin 

fl potere nero 
del romanzo 
Nero, omosessuale, scrittore del ghetti e delle con-
traddliloni d'America: James Baldwin è morto a 
63 anni nella «uà casa a Si. Paul de Vence in Fran­
cia. Era nato ad Harlem da un predicatore. Tra i 
suoi l|brl più lamosi, Gridato forte. Lo prossima 
volta II fuoco, Sulla mia testa. Vicino In passato 
alle posizioni del movimento nero, amico di Luther 
King t di Malcolm X, da anni viveva in Francia, 

• a ) Insieme a ImamuAmlrl 
Baratta (Uwot Jones), torni­
mi Hsnsbarry, Lonne EMer 
III. Gwendoìyn Brooks e 
Nlkkl Giovanni, James Bal­
dwin ha rappresentalo II li­
vello più prestigioso rag­
giunto dalli letteratura ame­
ricana nera negli anni Set­
tanta. C e naturalmente, un 
comune denominatore che 
caratterizza, sema per que­
sto omologarli, gli scrittori 
di colore Usa. ed è una dira 
Insieme storica e sociale. 
Correttamente lo descrive 
Horton Edwards nel volume 
/ tantomeni) della letteratu­
ra americana ili paradosso 
tondameniale neli'esperlen-
«a nera americana è che il 
nero t coniemporaneamen-

S un estraneo e uno del pri-
I colonizzatori dell'Amari' 

«*, Strappato alla sua cultu­
ra, Il nero non poteva che 
riflettere, in maniera Inevita­
bilmente distorta, l valori, i 
cosluml e gli atteggiamenti 
della «Mita, di cui gradual­
mente divenne parte Inte­
grante. (...) A complicare II 
paradosso, contribuisce II 
contrasto tra la situazione 
degli americani di colore e 
l'idealismo proclamato dalla 
tede cristiana nella Iratellan-
sa universale e nell'ugua­
glianza di tuitl gli uomini, 
espressa nella Dichiarazione 
di Indipendenza». 

t e aperture legislative e la 
lotta per i diritti civili non 
hanno sostanzialmente mu­
tato la condizione Interiore 
del nero d'America: anzi, 
quanto più le istituzioni sono 
venute garantendo liberta e 
nuovi modelli di Interrela­
zione tanto più le contraddi­
zioni elletlive del reale sono 
via via esplose radlcallzzan-
do. almeno in aree forte-
mente consapevolizzate, lo 
scontro. 

Al periodo di storia ameri­
cana contraddistinta da que­
ste contraddizioni appartie­
ne per l'appunto James Bal­
dwin. Nolo nel 1924 e figlio 
di un predicatore nero di 
Harlem. Baldwin ha dovuto 
subito affrontare, proprio a 
partire dalle sue origini (ami-
Ilari, il paradosso religioso e 
il tormento che ne consegui* 
va come sottolinea il primo 
romanzo. Gridalo torte del 
1053 dove la narrazione fa 
perno Intorno al tema di una 
illfliclle conversione. E un 
tema che torna anche nel 
dramma teatrale L'angolo 
dell'amen (rappresentalo 
nel 1955 ma pubblicato solo 
nel 1968) che Ironizza con 
Impietosa acutezza sul ruolo 
delle chiese nere ma che, al 
contempo, sottolinea l'ur-

Stinta della complicità e 
ell'amore. 
sCon La slama di Giovan­

ni fai 1996 diventa sempre 
p|ù chiara - anche se il ro­
manzo e sostanzialmente ir­
risolto » l'ottica morale e sti­
listica di Baldwin. Prenden­

do pur sempre le mosse dal 
dramma razziale egli è at­
tratto dalla diventa - la vi­
cenda è Incentrata su un 
rapporto omosessuale - co­
me elemento deflagrante sia 
a livello sociale che psicolo­
gico. Omosessualità, disor­
dine, rabbia, maturazione 
politica sono Infatti aspetti 
tematici che emergono an­
cora In Un altro mondo 
(1962) ambientato nel 
Creenwich Vlllage e in Dim­
mi da quanto è panilo il in­
no (1968). Romanzo, que­
st'ultimo, diventato anche In 
Italia un piccolo cult-novel, 
giacché l'urgenza di una più 
radicale coscienza politica 
di cui il protagonista, un at­
tore nero, è via via veicolo, 
bene interpretava, malgrado 
la magmatlcità degli episodi 
narrati e la lululenza del det­
talo, Il clima diffuso del pri­
mi anni Settanta, 

Decisivo sotto il profilo ar­
tistico e politico è il lungo 
periodo che James Baldwin 
trascorre a Parigi (dal 1948 
al I9S7) e a cui non a caso 
tanno seguito le opere appe­
na citate, Richard Wrlght, 
autore del notissimo Paura 
(1940) e, in qualche modo, 
maestro, col suo crudo natu­
ralismo, di tutta la giovane 
narrativa nera americana, 
appare a Baldwin ormai de­
cisamente superato. La rot­
tura col magistero di Wright 
e chiarissima nel lesto tea­
trale Blues per l'uomo bian­
co (1964) dove l'esaspera­
zione espressionistica con 
cui mette in scena il linciag­
gio di un giovane negro si 
colora di tinte ideologiche 
che tanno di Baldwin un in­
terprete degli slogan e del­
l'azione del Black power. 

Più che nei romanzi e nel 
teatro tuttavia, le qualità del­
lo scrittore si palesano, e qui 
con forza inedita e autentico 
rigore stilistico, nel saggi: 
nel giovanile Mio padre do­
veva essere bellissimo 
(1955). in Nessuno sa il mio 
nome (!%!) e in La prossi­
mo volta il tuoco (1963). 
Recentemente raccolti col 
titolo The orice vi lite ticket 
(1948-1985) 1 saggi testimo­
niano, muovendosi in dire­
zioni diverse, la duttile pen­
na del moralista, la contrad­
dittoria (e talvolta feroce) 
posizione del nero fra i bian­
chi e, al contempo, Il consa­
pevole legame, sia pure at­
traverso Il filo forte e sonile 
di una forma di scrittura. 
con la tradizione americana 
(molti hanno parlato di Bal­
dwin saggista come degno 
erede dlEmerson). 

Cupo e amaro anche 

Susndo parla di cinema Bai-
win fa del suo pessimismo 

l'utensile per penetrare il 
drammatico rapporto Ira ne­
ri e bianchi e aprire ogni 
aspetto - sia esso sociale. 
religioso o letterario - a una 
lucida e provocaiorta visio­
ne delle cose. 

s a «Credo che la maggior 
pane degli uomini muoia sen­
za aver mal pensato». Appun­
to. Oiacomo Casanova aveva 
soprattutto II dono dell'ironia: 
difficilmente si prendeva trop­
po sul serio. E comunque bia­
simava quanti si lasciavano 
andare ad eccessivo sussiego. 
E allora che cosa ne pense­
rebbe, oggi, dell'Iniziativa di 
riportare a Venezia le sue spo­
glie mortali? Che sulla Laguna 
avrebbe preferito tornarci da 
vivo, probabilmente. E che 
torse le foscoliane corrispon­
dente d'amorosi sensi non 
gli si adattano. 

Invece Venezia annuncia 
che è stato chiesto alle autori­
tà cecoslovacche di rendere 
alla patria legittima le spoglie 
di Casanova che si ritiene sia­
no conservate a Dux, dove il 
veneziano mori solitario (co­
me bibliotecario del nobile 
Waldsteln) nel 1798, Ecco il 
primo guaio: le spoglie di Ca­
sanova sono davvero a Dux? 
Non sembra. Karl Qassauer -
testrsnte tedesco, autore di 

?uel Casanova al Castello di 
><wche sta girando l'Italia in 

questi giorni nella messinsce­
na di Dino Desiala • ha le idee 
molto chiare. «Sono stato a 
lungo e più volte a Dux, pro­
prio per conoscere meglio Ca­
sanova. SI, c'è un monumento 
Itinerario, ma è falso, lo sanno 
tulli. E da nessuna parte ho 
letto che Casanova fu ellettl-
vamente sepolto li: c'è solo un 
documento religioso che te­
stimonia la sua morte». 

Sarebbe l'ultimo, grande 
scherzo del proiomalerìallsta 
Giacomo Casanova alla sua 
città, E In particolare al trom­
bettieri cne hanno annunciato 
la storica iniziativa (una via di 
mezzo tra lo. scoop e lo spot). 
Si tratta di Bruno tosi e Augu­
sto Salvadori. Il secondo è 
l'attuale assessore comunale 
al Turismo (si, quello delle 
crociale contro il sacco a pelo 
e contro 'O sole mio in gon­
dola). il primo è il progettista 
dell'ultimo, sfortunato Carne­
vale prodotto dal comune ve­
neziano. Un tandem afflatalo, 
dunque. Tanto affiatalo da 
aver già stabilito con precisio­
ne la data del rimpatrio di Ca­
sanova: la vigilia del prossimo 
Carnevale, per avere poi l'oc­
casione di costruirci sopra 
una bella lesta turistico-com-
merciale con maschere, pani­
ni e granturco in quantità per i 
piccioni di San Marco. Già, 
ma poi dove verrebbero ripo­
ste queste agognate spoglie? 
E troppo presto per saperlo. 
Unica certezza Un qui: l'assen­
za totale di riferimenti a Casa­
nova nella Venezia di oggi. 

Del resto Casanova non 
può davvero vantare un buon 
rapporto con la sua città (con 
i suoi amministratori, in parli-

Richiedere alla Boemia le spoglie 
del celebre libertino? 
Gli esperti sorridono: «Proviamo 
invece a riavere le sue carte» 

NICOLA FANO 
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Una stampa sulla fuga di Casanova dai «Piombi» 

colare). Chiuso sotto I Piombi 
ne) 1755 per presume eresie 
(e, raccontando la sua fuga, 
Casanova si prese una bella ri­
vincita, ridicolizzando l'Idea 
ufficiale della fede con estre­
ma eleganza e con Incredibile 
educazione civica), riuscì a 
t'uggire In modo abbastanza 
spettacolare. A Venezia gli fu 
concesso di tornare solo do­
po aver promesso di lare da 
informatore segreto. Eppure 
neanche questo bastò: un li­

bretto piuttosto polemico gli 
causò nuove noie e così fu co­
stretto nuovamente all'esilio. 
L'ultimo: verso Dux, appunto, 
in Boemia, dove morì. 

«Ciò che più mi slupi ve­
dendo il Castello di Dux è sta­
ta la sua tristezza - dice anco­
ra Gassauer - la sua immobili­
tà. Come riusci, mi sono chie­
sto, a vivere lì, in quel buco, 
un uomo che aveva conosciu­
to e vissuto nel mondo intero, 
praticamente ignorando qua­

lunque confine?». Eppure in 
quel Castello Casanova scris­
se te sue memorie che ancora 
oggi rappresentano non sol­
tanto il più importante docu­
mento della sua vita e delle 
sue idee, ma anche uno 
straordinario disegno pro­
spettico dell'Europa settecen­
tesca. E li a Dux, appunto, è 
conservato ancora il suo ar­
chivio. «Oltre a riportare a Ve­
nezia le spoglie di Casanova -
dice Giovanni Macchia - cre­

do sarebbe necessario ripor­
tare il suo archivio, Il suo 
enorme bagaglio di carte: po­
trebbe essere utile a quanti 
cercano di approfondire I rap­
porti fra letteratura, politica e 
società nel Settecento». Dello 
stesso parere è anche Gas­
sauer: «Mi stupisce che gli ita­
liani abbiano chiesto le spo­
glie introvabili di Casanova e 
non il suo formidabile archi­
vio!». 

Nessun problema, la pub­
blicità è l'anima del commer­
cio, bisogna tenerlo presente, 
anche se l'idea di Tosi e Salva-
dori ha provocato soprattutto 
molta ironia. Un esemplo? Al­
berto Ongaro, romanziere ve-. 
neziano che hadedicato mol­
la attenzione al secolo di Ca­
sanova, dice: «L'idea in sé mi 
sembra eccellente, soprattut­
to perché Casanova ha illumi­
nato Venezia come e più dì 
tanti celebratlssiml personag­
gi. un solo particolare mi 
preoccupa: non mi sembra 
che quel puritanesimo otto­
centesco che ha prodotto il 
velo di censura su Casanova si 
sia dissolto, tanto più nella 
pubblica amministrazione ve­
neziana. Ecco: come mai 
adesso questa idea di festeg­
giarlo viene proprio da lì? Te­
mo che Salvadori non abbia 
alcun interesse per Casanova: 
la sua è soltanto una mossa 
pubblicitaria. Ma cerchiamo 
di renderla utile, insomma». 
Sul tema pubblicitario, poi, Di­
no Desiata è ancora più duro: 
«Non se ne può più di questo 
turismo a tutti i costi. Lascia­
mo Casanova a Dux, ammes­
so che sia lì. Del resto da noi 
continuerebbe ad essere trat­
tato male: come un amatore. 
un libertino in difetto di cer­
vello». 

Ma allora, tiriamo un po' lo 
somme. Venezia richiede Ca­
sanova ignorando le calunnie 
che ha sempre dedicalo (per 
più di due secoli) al suo devo­
to suddito. Gli intellettuali illu­
minati scherzano sulla faccen­
da ipotizzando una sorta di 
mausoleo casanovjano pieno 
di obelischi massonici e sim­
boli lallici (ricordate la casa di 
Katzone nella Cina delle don­
ne di Fellini?). Nel bicentena­
rio dì Don Giovanni, inoltre, la 
gente (con la complicità di 
tante celebrazioni) è quasi 
portata a credere che Casano­
va sia un personaggio della 
lantasia e Don Giovanni un 
eroe della realtà. Infine, sem­
bra certo che, ammesso che 
le spoglie di Casanova siano a 
Dux, difficilmente potrebbero 
essere riesumate. Insomma, 
siamo proprio sicuri che il si­
gnor Giacomo Casanova sia 
esistito e non piuttosto che 
sotto questo appellativo si ma­
scheri un eteronimo (un po' 
polemico, per la verità) di 
Voltaire? 

Superman porta 
una lettera 
contro Pinochet 

Cristopher Reeve, l'interprete di tanti film su Superman, 
è volato ieri a Santiago del Cile per portare una lettera di 
solidarietà agli artistiche si bsttono contro la dittatura di 
Pinochet. Reeve ha letto la missiva lunedi sera nel corso 
di uno show. Tra i sottoscrittori, registi e autori america­
ni, Ira 1 quali Sidney Lumet. Mike Nlchols, Gene Ha-
ckman, Arthur Miller e Don Johnson. Lettere analoghe 
sono state inviate anche da più di cento artisti britannici, 
tra i quali Glenda Jackson, Lord Laurence Olivier e Sir 
John Gielgud. 

Nuovo «record» 
opera di Picasso 
venduta a Londra 
9 miliardi e meno 

•Souvenir di t e Havre», un 
dipinto di Pablo Picasso 
messo all'asta da Sothe-
by's ieri sera a Londra par 
conto di un ignoto colle­
zionista privato, è «tato 
venduto alla cifra record 

• — — • — — • — di 4.180.000 sterline (qua­
si nove miliardi e mezzo di lire) alla Piccadilly gallery di 
Londra. Mai prima di ora un'opera di Picasso era stata 

.venduta ad un prezzo slmile. La galleria londinese ha 
acquistalo il quadro per conto di un commerciante svìz­
zero: Ernst Beyeler. La precedente vendita record di un 
Picasso risale al 1981, quando un autoritratto dell'artista 
spagnolo venne venduto per 2.789.473 sterline. 

Mitteleuropa 
e cinema: 
un convegno 
a Trieste 

Da domani a sabato si 
svolgeranno a Trieste, nei 
locali della Sala Azzurra e 
del centro congressi della 
Fiera, una rassegna cine­
matografica e un conve-
gno intitolati •Alpe-Adria. 

• " « ^ ^ • • • • ^ ^ • " • ^ » Aree cinematografiche a 
confronto», dedicati alle cinematografie dei paesi, per 
cosi dire, «alpino-adriatici». La rassegna, organizzata 
dalla Cappella Underground e dal Sindacato critici cine­
matografici. comprende cinque film: fiori, mamma di 
Rozsa (Ungheria), 11 cormorano di Tomaslc (Jugosla­
via), // condannato di Tadlc (Jugoslavia), // ponr» dì 
carta di Beckermann (Austria) e Mephisto tunk del 
gruppo Metamorfosi (Italia). Saranno Inoltre proiettati 
alcuni cortometraggi della scuola di Bassetto, diretta da 
Ermanno Olmi, una selezione di cartoni animati della 
Zagreb Film e di produzioni della scuola di cinema e tv 
di Monaco di Baviera. 

Gorbadov 
in tv di notte: 
ascolto record 

Alle due di notte l'Autiìtel 
non funziona, ma i tentoni 
si: e i telespettatori lunedi 
notte hanno tempestato i 
centralini della Rai per 
chiedere informazioni e 
repliche dell'intervista a 

• ^ — • — « ^ — ^ ^ — Gorbaciov, trasmessa a 
quell'ora, in contemporanea con l'America. E per que­
sto che Raitre ha deciso di ritrasmettere l'Intervista e il 
dibattilo che seguiva alla replica di ieri mattina (pro­
grammata per le 7,30) anche nel pomeriggio, dalle 14 
alle 16. Oggi sarà possibile conoscere i dati d'ascolto di 
queste due repliche di ieri condotte da Andrea Barbalo 
e Italo Moretti, ma c'è già un dato: dalle 23 alle 2 di 
notte il 20 per cento dei telespettatori era sintonizzato 
su Raitre. 

Carraro annuncia 
perl'88 
una nuova legge 
sul teatro 

Il ministro dello Spettaco­
lo Franco Carraro ha an­
nunciato che per i primi 
mesi dell'88 verrà presen­
tata in Parlamento una 
nuova legge sul teatri». I 
principi della legge saran-

« • • ^ ™ > » ™ ^ ™ " « ^ » » no, come ha detto il mini­
stro «sburocratizzare la tendenza all'erogazione di ton­
di. eliminare la pratica delle sovvenzioni a pioggia, sele­
zionare i contributi delle compagnie di sperimentazione 
e finanziare generosamente quelle iniziative, pubbliche 
o private, che puntano alla qualità accertata delle pro­
poste». Nel seguito delle dichiarazioni Carraro spiega 
per grandi linee come si dovrebbe muovere la nuova 
legge, che vorrebbe in sostanza dare anticipi più con­
grui alle compagnie, per l'inizio dell'attività annuale, ed 
essere però anche molto più selettiva nella distribuzione 
del denaro. 

QIORQIO FAME 

Il «chi c'è» del nuovo dizionario Bompiani 
Sta MILANO. Pagina 292 del 
primo volume: "Bompiani, Va­
lentino. N. ad Ascoli Piceno il 
27 settembre 1898. Dramma­
turgo ed editore italiano. Fon­
da a Milano nel 1929 la casa 
editrice che porta il suo no­
me, aperta sin da subilo a 
opere contemporanee, sia ita­
liane che straniere Seguo­
no un'altra quindicina di righe 
e poi la sigia dell'estensore, 
R.AI., ovvero Roberto Alonge. 
La citazione è tratta da uno 
del quattro tomi del -Diziona­
rio degli Autori; ora ripropo­
sto In una nuova edizione: 
9.000 voci, di cui 3.000 inedi­
te, 2.550 pagine, prezzo spe­
ciale di lancio fino al 31 di­
cembre 100.000 lire, dal 1* 
gennaio a 120.000 lire. Una 
delie «creature» di «Bompiani, 
Valentino», data alle stampe 
nel 1956, dieci anni dopo il 
fratello maggiore - l'ormai mi­
tico 'Dizionario delle Opere e 
dei Personaggi' in 18 volumi 
- è bisognosa, passati tren-
l'anni, di robuste Integrazioni, 

•Era rimasto arretralo, ri­
spetto al "Dizionario delle 
Òpere". Mancavano I nomi di 
molti sociologi, dì saggisti, fi­
losofi. psicaanalistl. e. natu­
ralmente, scrittori. Soprattutto 
escludeva i viventi. Che Inve­
ce sono slati Inseriti In questa 
nuova edizione economica. 
Quanto alla scelta, è sempre 

arbitraria, ne sono responsa­
bili I capo redattori e i direttori 
di sezione». Valentino Bom­
piani, 89 anni, tra una Murattì 
e l'altra ci parla con affetto 
misto a distacco dei «suoi» Di­
zionari, dì quella sfida impos­
sìbile iniziata una prima volta 
nel '36 e una seconda nel '38, 
quando, di Ironie alla marea 
montante dell'intolleranza e 
delia barbarie, decise di lavo­
rare a un lessico generale del­
la cultura di tutti i paesi. Una 
testimonianza di intelligenza, 
un atto di fede assecondato in 
quegli anni da studiosi come 
Giorgio Pasquali, Vittorio Lu­
gli, Attilio Momigliano, da re­
dattori straordinari: Celestino 
Capasso, Paolo De Benedetti, 
Carlo Cordiè... 

Bompiani, memoria vivente 
dì una grande intrapresa, non 
risparmia le stoccate polemi­
che: «Stanno già iniziando i 
soliti giochi giornalistici sul 
"chi c'è" e "chi non c'è" nel 
"Dizionazio degli Autori'. 
Sembra una partita di caccia». 
Sarà, perà al «gioco» sembra 
Invitare la breve presentazio­
ne del Dizionario dove si dice 
che «per quanto riguarda i più 
recenti scrittori, si è tenuto 
conto del significato e della 
originalità delle loro opere, 
ma anche, soprattutto nel ca­
so dei romanzieri, della noto­
rietà e del successo come lai-

Mentre Garzanti sta per mandare in 
libreria una nuova aggiornata edizio­
ne della «Storia della Letteratura Ita­
liana» di Emilio Cecchi e Natalino Sa-
pegno, destinata a far discutere so­
prattutto per i saggi di Geno P a n t a l o ­
ni sulla prosa e di Giovanni Raboni 
sulla poesia contemporanea, Bompia­

ni ha rinnovato il suo «Dizionario degli 
Autori» includendovi per la prima vol­
ta anche gli scrittori viventi: s e ne par­
lerà a Milano oggi in un dibattito c o n 
Valentino Bompiani, Mario Andreose, 
Paolo De Benedetti, Umberto Eco e 
Giulio Nascimbeni.Ma chi c'è - e chi 
manca - in questo nuovo dizionario? 

tori sociologici e di costume 
rilevanti». Il criterio sembra 
punitivo. I curatori della sezio­
ne Letteratura italiana (Um­
berto Bosco, Maurizio Cucchi 
e Giuseppe Zaccaria) olirono, 
ad esempio, un ampio venta­
glio dei nostri giovani narrato­
ri da Tondelli a Del Giudice a 
De Carlo, da Biondi a Pazzi a 
Busi. Ma dove sono finiti Al­
fredo Antonaros e Carmelo 
Samonà (quest'ultimo «giova­
ne» solo come scrittore, aven­
do pubblicato da Einaudi il 
suo primo romanzo. 
'Fratelli', nel 1978)? E segno 
poi di intelligente «apertura» 
aver inserito nel 'Dizionario 
degli Amori di Win i tempi e 
di lune te letterature» scrittori 
di consumo, dì -genere» co­
me Ken Follett. Un Deìghton 
e John Le Carré. Perché allora 
passare sotto silenzio Wìlbur 
Smith o Stephen King? Anco-

ANDREA ALOI 

ra. fa piacere trovare l'indiano 
Salman Rushdìe (•/ tigli della 
mezzanotte»*), e non si piange 
per la latitanza di David Lea-
vitt. Però avremmo voluto in­
contrare Fred Uhlman («io-
mica ritrovoto»). Quanto del­
io non intende, è ovvio, svalu­
tare un'opeia di indiscutibile 
utilità, redatta con estrema 
cura. Davvero un 'Dizionario 
degli autori» e di autori, visto 
il livello dei collaboratori ed 
estensori di voci vecchie e 
nuove, da Ripeliino a Canti-
mori a Praz, da Bo a Papi a 
Contini Ja Raboni ad Alighie­
ro Chtu&ano a Barilli. 

«E come un libro dì raccon­
ti - dice ancora Valentino 
Bompiani -, un libro da tenere 
vicino, da aprire a caso per 
avere meravigliose sorprese. 
Non un dépliant dì viaggi, ma 
un viaggio ir, paesi sconosciu­
ti, in terre insospettate. Quan­

to al gioco di cui si parlava 
prima, mi permetta di bronto­
lare un po'. Sì perché chi la 
informazione si dimentica vo­
lentieri di ricordare la storia 
del "Dizionario delle Opere e 
dei personaggi" e del "Dizio­
nario degli Autori". Un lessi­
co unico al mondo nel suo ge­
nere, costato vent'anni di la­
voro, tradotto ovunque. Lo sa 
che In Germania sono state 
vendute in tre mesi 200.000 
copie dell'edizione economi­
ca del "Dizionario delle Ope­
re'"! Che in Francia lo hanno 
ristampato già diverse volle? 
Paesi dì estrema gelosia lette­
raria hanno accettato per loro 
autori voci redatte da studiosi 
italiani: questo è un attestato 
di validità per la cultura italia­
na. Hanno tentato di imitarci 
in tanti, la Utet, la De Agostini, 
la Mondadori. Tutti hanno fat­
to fiasco». 

La memoria parla di un di­
zionario che ha avuto, nella 
prima edizione, ben sei corre­
zioni prima di venir pubblica­
to, di un certosino lavoro sullo 
schedario durato due anni, dì 
un'opera completa di riscrittu­
ra per tenere «una qualche ar­
monia». 1938-'39-40: trentun 
professori universitari impe­
gnati insieme a quasi mille 
collaboratori. Dopo, la guer­
ra... 

«Quando bombardarono 
Milano - dice Bompiani - me­
tà del lavoro venne distrutto. 
Portammo quanto restava nel­
le cantine del castello degli 
Airoldi, a Carimate. Un giorno 
ci tu l'ispezione dei tedeschi. 
Volevano portare via tutto, il 
piombo era materiale utile. 
Per noi sarebbe stata la fine. I 
soldati avevano già iniziato a 
caricare le cassette quando 
un ulfìcìaletto adolescente, 
con la barbetta rada, che li co­
mandava, ordinò loro irosa­
mente di fermarsi dopo aver 
passato le dita, come un cieco 
che leggesse in braille, su una 
delle tavolette... Era la civiltà 
comune degli uomini che vin­
ceva». 

«Da Milano poi fuggimmo 
sopra Firenze, nella villa di 
Marsilio Ficlno. Vivevamo li in 
sessantacinque, tutta la reda­
zione del Dizionario. C'erano 

anche tre ebrei. Uno di loro, 
Giacomo Falco, teneva sem­
pre con sé una boccetta di ve­
leno... Un pomeriggio ci ven­
ne Intimato di andarcene. Dal­
le sei alle undici sgomberam­
mo tutto e ri sparpagliammo 
per le pensioncine di Firenze 
con le bozze sotto il braccio». 

Valentino Bompiani ricorda 
ancora il '46, l'uscita del pri­
mo volume del «Dfetonario 
delle Opere»... 

«Fu un miracolo. Giravo l'I­
talia per presentare l'opera ai 
librai. Non sapevo quando l'a­
vremmo completala, né quale 
sarebbe stato II prezzo com­
plessivo o il numero di volumi 
finale. Mi diedero fiducia lo 
slesso e tomari con un "ardi­
ne" di 8.500 copie di tutta la 
serie». 

Dieci anni dopo ecco la pri­
ma edizione del "Dizionario 
degli autori" - complemento 
dell'opera maggiore - che ora 
torna rinnovata in libreria. Il 
successo si ripete: le prime 
diecimila copie sono quasi 
tutte esaurite e I quattro volu­
mi sono in ristampa. Valenti­
no Bompiani dà quasi un 
commiato a questo ultimo ti­
glio che dopo trent'annì sì è 
un po' cambiato d'abito («la­
scio, come sempre ho tatto, a 
ciascuno la responsabilità del­
le sue scelte»). E, dolcemen­
te, sorride. 

l 'Uni tà 
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