
.Nella sede Rai 
di Milano si gira «Cuore di mamma», film tv 
su una storia «familiare» 
con Ingrid Thulin e un ricchissimo cast 

Italo Calvino, 
un'occasione perduta per i nostri registi 
Un convegno ripercorre 
i rapporti tra il cinema e lo scrittore 
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E' morto James Baldwin 

fl potere nero 
del romanzo 
Nero, omosessuale, scrittore del ghetti e delle con-
traddliloni d'America: James Baldwin è morto a 
63 anni nella «uà casa a Si. Paul de Vence in Fran
cia. Era nato ad Harlem da un predicatore. Tra i 
suoi l|brl più lamosi, Gridato forte. Lo prossima 
volta II fuoco, Sulla mia testa. Vicino In passato 
alle posizioni del movimento nero, amico di Luther 
King t di Malcolm X, da anni viveva in Francia, 

• a ) Insieme a ImamuAmlrl 
Baratta (Uwot Jones), torni
mi Hsnsbarry, Lonne EMer 
III. Gwendoìyn Brooks e 
Nlkkl Giovanni, James Bal
dwin ha rappresentalo II li
vello più prestigioso rag
giunto dalli letteratura ame
ricana nera negli anni Set
tanta. C e naturalmente, un 
comune denominatore che 
caratterizza, sema per que
sto omologarli, gli scrittori 
di colore Usa. ed è una dira 
Insieme storica e sociale. 
Correttamente lo descrive 
Horton Edwards nel volume 
/ tantomeni) della letteratu
ra americana ili paradosso 
tondameniale neli'esperlen-
«a nera americana è che il 
nero t coniemporaneamen-

S un estraneo e uno del pri-
I colonizzatori dell'Amari' 

«*, Strappato alla sua cultu
ra, Il nero non poteva che 
riflettere, in maniera Inevita
bilmente distorta, l valori, i 
cosluml e gli atteggiamenti 
della «Mita, di cui gradual
mente divenne parte Inte
grante. (...) A complicare II 
paradosso, contribuisce II 
contrasto tra la situazione 
degli americani di colore e 
l'idealismo proclamato dalla 
tede cristiana nella Iratellan-
sa universale e nell'ugua
glianza di tuitl gli uomini, 
espressa nella Dichiarazione 
di Indipendenza». 

t e aperture legislative e la 
lotta per i diritti civili non 
hanno sostanzialmente mu
tato la condizione Interiore 
del nero d'America: anzi, 
quanto più le istituzioni sono 
venute garantendo liberta e 
nuovi modelli di Interrela
zione tanto più le contraddi
zioni elletlive del reale sono 
via via esplose radlcallzzan-
do. almeno in aree forte-
mente consapevolizzate, lo 
scontro. 

Al periodo di storia ameri
cana contraddistinta da que
ste contraddizioni appartie
ne per l'appunto James Bal
dwin. Nolo nel 1924 e figlio 
di un predicatore nero di 
Harlem. Baldwin ha dovuto 
subito affrontare, proprio a 
partire dalle sue origini (ami-
Ilari, il paradosso religioso e 
il tormento che ne consegui* 
va come sottolinea il primo 
romanzo. Gridalo torte del 
1053 dove la narrazione fa 
perno Intorno al tema di una 
illfliclle conversione. E un 
tema che torna anche nel 
dramma teatrale L'angolo 
dell'amen (rappresentalo 
nel 1955 ma pubblicato solo 
nel 1968) che Ironizza con 
Impietosa acutezza sul ruolo 
delle chiese nere ma che, al 
contempo, sottolinea l'ur-

Stinta della complicità e 
ell'amore. 
sCon La slama di Giovan

ni fai 1996 diventa sempre 
p|ù chiara - anche se il ro
manzo e sostanzialmente ir
risolto » l'ottica morale e sti
listica di Baldwin. Prenden

do pur sempre le mosse dal 
dramma razziale egli è at
tratto dalla diventa - la vi
cenda è Incentrata su un 
rapporto omosessuale - co
me elemento deflagrante sia 
a livello sociale che psicolo
gico. Omosessualità, disor
dine, rabbia, maturazione 
politica sono Infatti aspetti 
tematici che emergono an
cora In Un altro mondo 
(1962) ambientato nel 
Creenwich Vlllage e in Dim
mi da quanto è panilo il in
no (1968). Romanzo, que
st'ultimo, diventato anche In 
Italia un piccolo cult-novel, 
giacché l'urgenza di una più 
radicale coscienza politica 
di cui il protagonista, un at
tore nero, è via via veicolo, 
bene interpretava, malgrado 
la magmatlcità degli episodi 
narrati e la lululenza del det
talo, Il clima diffuso del pri
mi anni Settanta, 

Decisivo sotto il profilo ar
tistico e politico è il lungo 
periodo che James Baldwin 
trascorre a Parigi (dal 1948 
al I9S7) e a cui non a caso 
tanno seguito le opere appe
na citate, Richard Wrlght, 
autore del notissimo Paura 
(1940) e, in qualche modo, 
maestro, col suo crudo natu
ralismo, di tutta la giovane 
narrativa nera americana, 
appare a Baldwin ormai de
cisamente superato. La rot
tura col magistero di Wright 
e chiarissima nel lesto tea
trale Blues per l'uomo bian
co (1964) dove l'esaspera
zione espressionistica con 
cui mette in scena il linciag
gio di un giovane negro si 
colora di tinte ideologiche 
che tanno di Baldwin un in
terprete degli slogan e del
l'azione del Black power. 

Più che nei romanzi e nel 
teatro tuttavia, le qualità del
lo scrittore si palesano, e qui 
con forza inedita e autentico 
rigore stilistico, nel saggi: 
nel giovanile Mio padre do
veva essere bellissimo 
(1955). in Nessuno sa il mio 
nome (!%!) e in La prossi
mo volta il tuoco (1963). 
Recentemente raccolti col 
titolo The orice vi lite ticket 
(1948-1985) 1 saggi testimo
niano, muovendosi in dire
zioni diverse, la duttile pen
na del moralista, la contrad
dittoria (e talvolta feroce) 
posizione del nero fra i bian
chi e, al contempo, Il consa
pevole legame, sia pure at
traverso Il filo forte e sonile 
di una forma di scrittura. 
con la tradizione americana 
(molti hanno parlato di Bal
dwin saggista come degno 
erede dlEmerson). 

Cupo e amaro anche 

Susndo parla di cinema Bai-
win fa del suo pessimismo 

l'utensile per penetrare il 
drammatico rapporto Ira ne
ri e bianchi e aprire ogni 
aspetto - sia esso sociale. 
religioso o letterario - a una 
lucida e provocaiorta visio
ne delle cose. 

s a «Credo che la maggior 
pane degli uomini muoia sen
za aver mal pensato». Appun
to. Oiacomo Casanova aveva 
soprattutto II dono dell'ironia: 
difficilmente si prendeva trop
po sul serio. E comunque bia
simava quanti si lasciavano 
andare ad eccessivo sussiego. 
E allora che cosa ne pense
rebbe, oggi, dell'Iniziativa di 
riportare a Venezia le sue spo
glie mortali? Che sulla Laguna 
avrebbe preferito tornarci da 
vivo, probabilmente. E che 
torse le foscoliane corrispon
dente d'amorosi sensi non 
gli si adattano. 

Invece Venezia annuncia 
che è stato chiesto alle autori
tà cecoslovacche di rendere 
alla patria legittima le spoglie 
di Casanova che si ritiene sia
no conservate a Dux, dove il 
veneziano mori solitario (co
me bibliotecario del nobile 
Waldsteln) nel 1798, Ecco il 
primo guaio: le spoglie di Ca
sanova sono davvero a Dux? 
Non sembra. Karl Qassauer -
testrsnte tedesco, autore di 

?uel Casanova al Castello di 
><wche sta girando l'Italia in 

questi giorni nella messinsce
na di Dino Desiala • ha le idee 
molto chiare. «Sono stato a 
lungo e più volte a Dux, pro
prio per conoscere meglio Ca
sanova. SI, c'è un monumento 
Itinerario, ma è falso, lo sanno 
tulli. E da nessuna parte ho 
letto che Casanova fu ellettl-
vamente sepolto li: c'è solo un 
documento religioso che te
stimonia la sua morte». 

Sarebbe l'ultimo, grande 
scherzo del proiomalerìallsta 
Giacomo Casanova alla sua 
città, E In particolare al trom
bettieri cne hanno annunciato 
la storica iniziativa (una via di 
mezzo tra lo. scoop e lo spot). 
Si tratta di Bruno tosi e Augu
sto Salvadori. Il secondo è 
l'attuale assessore comunale 
al Turismo (si, quello delle 
crociale contro il sacco a pelo 
e contro 'O sole mio in gon
dola). il primo è il progettista 
dell'ultimo, sfortunato Carne
vale prodotto dal comune ve
neziano. Un tandem afflatalo, 
dunque. Tanto affiatalo da 
aver già stabilito con precisio
ne la data del rimpatrio di Ca
sanova: la vigilia del prossimo 
Carnevale, per avere poi l'oc
casione di costruirci sopra 
una bella lesta turistico-com-
merciale con maschere, pani
ni e granturco in quantità per i 
piccioni di San Marco. Già, 
ma poi dove verrebbero ripo
ste queste agognate spoglie? 
E troppo presto per saperlo. 
Unica certezza Un qui: l'assen
za totale di riferimenti a Casa
nova nella Venezia di oggi. 

Del resto Casanova non 
può davvero vantare un buon 
rapporto con la sua città (con 
i suoi amministratori, in parli-

Richiedere alla Boemia le spoglie 
del celebre libertino? 
Gli esperti sorridono: «Proviamo 
invece a riavere le sue carte» 

NICOLA FANO 
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Una stampa sulla fuga di Casanova dai «Piombi» 

colare). Chiuso sotto I Piombi 
ne) 1755 per presume eresie 
(e, raccontando la sua fuga, 
Casanova si prese una bella ri
vincita, ridicolizzando l'Idea 
ufficiale della fede con estre
ma eleganza e con Incredibile 
educazione civica), riuscì a 
t'uggire In modo abbastanza 
spettacolare. A Venezia gli fu 
concesso di tornare solo do
po aver promesso di lare da 
informatore segreto. Eppure 
neanche questo bastò: un li

bretto piuttosto polemico gli 
causò nuove noie e così fu co
stretto nuovamente all'esilio. 
L'ultimo: verso Dux, appunto, 
in Boemia, dove morì. 

«Ciò che più mi slupi ve
dendo il Castello di Dux è sta
ta la sua tristezza - dice anco
ra Gassauer - la sua immobili
tà. Come riusci, mi sono chie
sto, a vivere lì, in quel buco, 
un uomo che aveva conosciu
to e vissuto nel mondo intero, 
praticamente ignorando qua

lunque confine?». Eppure in 
quel Castello Casanova scris
se te sue memorie che ancora 
oggi rappresentano non sol
tanto il più importante docu
mento della sua vita e delle 
sue idee, ma anche uno 
straordinario disegno pro
spettico dell'Europa settecen
tesca. E li a Dux, appunto, è 
conservato ancora il suo ar
chivio. «Oltre a riportare a Ve
nezia le spoglie di Casanova -
dice Giovanni Macchia - cre

do sarebbe necessario ripor
tare il suo archivio, Il suo 
enorme bagaglio di carte: po
trebbe essere utile a quanti 
cercano di approfondire I rap
porti fra letteratura, politica e 
società nel Settecento». Dello 
stesso parere è anche Gas
sauer: «Mi stupisce che gli ita
liani abbiano chiesto le spo
glie introvabili di Casanova e 
non il suo formidabile archi
vio!». 

Nessun problema, la pub
blicità è l'anima del commer
cio, bisogna tenerlo presente, 
anche se l'idea di Tosi e Salva-
dori ha provocato soprattutto 
molta ironia. Un esemplo? Al
berto Ongaro, romanziere ve-. 
neziano che hadedicato mol
la attenzione al secolo di Ca
sanova, dice: «L'idea in sé mi 
sembra eccellente, soprattut
to perché Casanova ha illumi
nato Venezia come e più dì 
tanti celebratlssiml personag
gi. un solo particolare mi 
preoccupa: non mi sembra 
che quel puritanesimo otto
centesco che ha prodotto il 
velo di censura su Casanova si 
sia dissolto, tanto più nella 
pubblica amministrazione ve
neziana. Ecco: come mai 
adesso questa idea di festeg
giarlo viene proprio da lì? Te
mo che Salvadori non abbia 
alcun interesse per Casanova: 
la sua è soltanto una mossa 
pubblicitaria. Ma cerchiamo 
di renderla utile, insomma». 
Sul tema pubblicitario, poi, Di
no Desiata è ancora più duro: 
«Non se ne può più di questo 
turismo a tutti i costi. Lascia
mo Casanova a Dux, ammes
so che sia lì. Del resto da noi 
continuerebbe ad essere trat
tato male: come un amatore. 
un libertino in difetto di cer
vello». 

Ma allora, tiriamo un po' lo 
somme. Venezia richiede Ca
sanova ignorando le calunnie 
che ha sempre dedicalo (per 
più di due secoli) al suo devo
to suddito. Gli intellettuali illu
minati scherzano sulla faccen
da ipotizzando una sorta di 
mausoleo casanovjano pieno 
di obelischi massonici e sim
boli lallici (ricordate la casa di 
Katzone nella Cina delle don
ne di Fellini?). Nel bicentena
rio dì Don Giovanni, inoltre, la 
gente (con la complicità di 
tante celebrazioni) è quasi 
portata a credere che Casano
va sia un personaggio della 
lantasia e Don Giovanni un 
eroe della realtà. Infine, sem
bra certo che, ammesso che 
le spoglie di Casanova siano a 
Dux, difficilmente potrebbero 
essere riesumate. Insomma, 
siamo proprio sicuri che il si
gnor Giacomo Casanova sia 
esistito e non piuttosto che 
sotto questo appellativo si ma
scheri un eteronimo (un po' 
polemico, per la verità) di 
Voltaire? 

Superman porta 
una lettera 
contro Pinochet 

Cristopher Reeve, l'interprete di tanti film su Superman, 
è volato ieri a Santiago del Cile per portare una lettera di 
solidarietà agli artistiche si bsttono contro la dittatura di 
Pinochet. Reeve ha letto la missiva lunedi sera nel corso 
di uno show. Tra i sottoscrittori, registi e autori america
ni, Ira 1 quali Sidney Lumet. Mike Nlchols, Gene Ha-
ckman, Arthur Miller e Don Johnson. Lettere analoghe 
sono state inviate anche da più di cento artisti britannici, 
tra i quali Glenda Jackson, Lord Laurence Olivier e Sir 
John Gielgud. 

Nuovo «record» 
opera di Picasso 
venduta a Londra 
9 miliardi e meno 

•Souvenir di t e Havre», un 
dipinto di Pablo Picasso 
messo all'asta da Sothe-
by's ieri sera a Londra par 
conto di un ignoto colle
zionista privato, è «tato 
venduto alla cifra record 

• — — • — — • — di 4.180.000 sterline (qua
si nove miliardi e mezzo di lire) alla Piccadilly gallery di 
Londra. Mai prima di ora un'opera di Picasso era stata 

.venduta ad un prezzo slmile. La galleria londinese ha 
acquistalo il quadro per conto di un commerciante svìz
zero: Ernst Beyeler. La precedente vendita record di un 
Picasso risale al 1981, quando un autoritratto dell'artista 
spagnolo venne venduto per 2.789.473 sterline. 

Mitteleuropa 
e cinema: 
un convegno 
a Trieste 

Da domani a sabato si 
svolgeranno a Trieste, nei 
locali della Sala Azzurra e 
del centro congressi della 
Fiera, una rassegna cine
matografica e un conve-
gno intitolati •Alpe-Adria. 

• " « ^ ^ • • • • ^ ^ • " • ^ » Aree cinematografiche a 
confronto», dedicati alle cinematografie dei paesi, per 
cosi dire, «alpino-adriatici». La rassegna, organizzata 
dalla Cappella Underground e dal Sindacato critici cine
matografici. comprende cinque film: fiori, mamma di 
Rozsa (Ungheria), 11 cormorano di Tomaslc (Jugosla
via), // condannato di Tadlc (Jugoslavia), // ponr» dì 
carta di Beckermann (Austria) e Mephisto tunk del 
gruppo Metamorfosi (Italia). Saranno Inoltre proiettati 
alcuni cortometraggi della scuola di Bassetto, diretta da 
Ermanno Olmi, una selezione di cartoni animati della 
Zagreb Film e di produzioni della scuola di cinema e tv 
di Monaco di Baviera. 

Gorbadov 
in tv di notte: 
ascolto record 

Alle due di notte l'Autiìtel 
non funziona, ma i tentoni 
si: e i telespettatori lunedi 
notte hanno tempestato i 
centralini della Rai per 
chiedere informazioni e 
repliche dell'intervista a 

• ^ — • — « ^ — ^ ^ — Gorbaciov, trasmessa a 
quell'ora, in contemporanea con l'America. E per que
sto che Raitre ha deciso di ritrasmettere l'Intervista e il 
dibattilo che seguiva alla replica di ieri mattina (pro
grammata per le 7,30) anche nel pomeriggio, dalle 14 
alle 16. Oggi sarà possibile conoscere i dati d'ascolto di 
queste due repliche di ieri condotte da Andrea Barbalo 
e Italo Moretti, ma c'è già un dato: dalle 23 alle 2 di 
notte il 20 per cento dei telespettatori era sintonizzato 
su Raitre. 

Carraro annuncia 
perl'88 
una nuova legge 
sul teatro 

Il ministro dello Spettaco
lo Franco Carraro ha an
nunciato che per i primi 
mesi dell'88 verrà presen
tata in Parlamento una 
nuova legge sul teatri». I 
principi della legge saran-

« • • ^ ™ > » ™ ^ ™ " « ^ » » no, come ha detto il mini
stro «sburocratizzare la tendenza all'erogazione di ton
di. eliminare la pratica delle sovvenzioni a pioggia, sele
zionare i contributi delle compagnie di sperimentazione 
e finanziare generosamente quelle iniziative, pubbliche 
o private, che puntano alla qualità accertata delle pro
poste». Nel seguito delle dichiarazioni Carraro spiega 
per grandi linee come si dovrebbe muovere la nuova 
legge, che vorrebbe in sostanza dare anticipi più con
grui alle compagnie, per l'inizio dell'attività annuale, ed 
essere però anche molto più selettiva nella distribuzione 
del denaro. 

QIORQIO FAME 

Il «chi c'è» del nuovo dizionario Bompiani 
Sta MILANO. Pagina 292 del 
primo volume: "Bompiani, Va
lentino. N. ad Ascoli Piceno il 
27 settembre 1898. Dramma
turgo ed editore italiano. Fon
da a Milano nel 1929 la casa 
editrice che porta il suo no
me, aperta sin da subilo a 
opere contemporanee, sia ita
liane che straniere Seguo
no un'altra quindicina di righe 
e poi la sigia dell'estensore, 
R.AI., ovvero Roberto Alonge. 
La citazione è tratta da uno 
del quattro tomi del -Diziona
rio degli Autori; ora ripropo
sto In una nuova edizione: 
9.000 voci, di cui 3.000 inedi
te, 2.550 pagine, prezzo spe
ciale di lancio fino al 31 di
cembre 100.000 lire, dal 1* 
gennaio a 120.000 lire. Una 
delie «creature» di «Bompiani, 
Valentino», data alle stampe 
nel 1956, dieci anni dopo il 
fratello maggiore - l'ormai mi
tico 'Dizionario delle Opere e 
dei Personaggi' in 18 volumi 
- è bisognosa, passati tren-
l'anni, di robuste Integrazioni, 

•Era rimasto arretralo, ri
spetto al "Dizionario delle 
Òpere". Mancavano I nomi di 
molti sociologi, dì saggisti, fi
losofi. psicaanalistl. e. natu
ralmente, scrittori. Soprattutto 
escludeva i viventi. Che Inve
ce sono slati Inseriti In questa 
nuova edizione economica. 
Quanto alla scelta, è sempre 

arbitraria, ne sono responsa
bili I capo redattori e i direttori 
di sezione». Valentino Bom
piani, 89 anni, tra una Murattì 
e l'altra ci parla con affetto 
misto a distacco dei «suoi» Di
zionari, dì quella sfida impos
sìbile iniziata una prima volta 
nel '36 e una seconda nel '38, 
quando, di Ironie alla marea 
montante dell'intolleranza e 
delia barbarie, decise di lavo
rare a un lessico generale del
la cultura di tutti i paesi. Una 
testimonianza di intelligenza, 
un atto di fede assecondato in 
quegli anni da studiosi come 
Giorgio Pasquali, Vittorio Lu
gli, Attilio Momigliano, da re
dattori straordinari: Celestino 
Capasso, Paolo De Benedetti, 
Carlo Cordiè... 

Bompiani, memoria vivente 
dì una grande intrapresa, non 
risparmia le stoccate polemi
che: «Stanno già iniziando i 
soliti giochi giornalistici sul 
"chi c'è" e "chi non c'è" nel 
"Dizionazio degli Autori'. 
Sembra una partita di caccia». 
Sarà, perà al «gioco» sembra 
Invitare la breve presentazio
ne del Dizionario dove si dice 
che «per quanto riguarda i più 
recenti scrittori, si è tenuto 
conto del significato e della 
originalità delle loro opere, 
ma anche, soprattutto nel ca
so dei romanzieri, della noto
rietà e del successo come lai-

Mentre Garzanti sta per mandare in 
libreria una nuova aggiornata edizio
ne della «Storia della Letteratura Ita
liana» di Emilio Cecchi e Natalino Sa-
pegno, destinata a far discutere so
prattutto per i saggi di Geno P a n t a l o 
ni sulla prosa e di Giovanni Raboni 
sulla poesia contemporanea, Bompia

ni ha rinnovato il suo «Dizionario degli 
Autori» includendovi per la prima vol
ta anche gli scrittori viventi: s e ne par
lerà a Milano oggi in un dibattito c o n 
Valentino Bompiani, Mario Andreose, 
Paolo De Benedetti, Umberto Eco e 
Giulio Nascimbeni.Ma chi c'è - e chi 
manca - in questo nuovo dizionario? 

tori sociologici e di costume 
rilevanti». Il criterio sembra 
punitivo. I curatori della sezio
ne Letteratura italiana (Um
berto Bosco, Maurizio Cucchi 
e Giuseppe Zaccaria) olirono, 
ad esempio, un ampio venta
glio dei nostri giovani narrato
ri da Tondelli a Del Giudice a 
De Carlo, da Biondi a Pazzi a 
Busi. Ma dove sono finiti Al
fredo Antonaros e Carmelo 
Samonà (quest'ultimo «giova
ne» solo come scrittore, aven
do pubblicato da Einaudi il 
suo primo romanzo. 
'Fratelli', nel 1978)? E segno 
poi di intelligente «apertura» 
aver inserito nel 'Dizionario 
degli Amori di Win i tempi e 
di lune te letterature» scrittori 
di consumo, dì -genere» co
me Ken Follett. Un Deìghton 
e John Le Carré. Perché allora 
passare sotto silenzio Wìlbur 
Smith o Stephen King? Anco-

ANDREA ALOI 

ra. fa piacere trovare l'indiano 
Salman Rushdìe (•/ tigli della 
mezzanotte»*), e non si piange 
per la latitanza di David Lea-
vitt. Però avremmo voluto in
contrare Fred Uhlman («io-
mica ritrovoto»). Quanto del
io non intende, è ovvio, svalu
tare un'opeia di indiscutibile 
utilità, redatta con estrema 
cura. Davvero un 'Dizionario 
degli autori» e di autori, visto 
il livello dei collaboratori ed 
estensori di voci vecchie e 
nuove, da Ripeliino a Canti-
mori a Praz, da Bo a Papi a 
Contini Ja Raboni ad Alighie
ro Chtu&ano a Barilli. 

«E come un libro dì raccon
ti - dice ancora Valentino 
Bompiani -, un libro da tenere 
vicino, da aprire a caso per 
avere meravigliose sorprese. 
Non un dépliant dì viaggi, ma 
un viaggio ir, paesi sconosciu
ti, in terre insospettate. Quan

to al gioco di cui si parlava 
prima, mi permetta di bronto
lare un po'. Sì perché chi la 
informazione si dimentica vo
lentieri di ricordare la storia 
del "Dizionario delle Opere e 
dei personaggi" e del "Dizio
nario degli Autori". Un lessi
co unico al mondo nel suo ge
nere, costato vent'anni di la
voro, tradotto ovunque. Lo sa 
che In Germania sono state 
vendute in tre mesi 200.000 
copie dell'edizione economi
ca del "Dizionario delle Ope
re'"! Che in Francia lo hanno 
ristampato già diverse volle? 
Paesi dì estrema gelosia lette
raria hanno accettato per loro 
autori voci redatte da studiosi 
italiani: questo è un attestato 
di validità per la cultura italia
na. Hanno tentato di imitarci 
in tanti, la Utet, la De Agostini, 
la Mondadori. Tutti hanno fat
to fiasco». 

La memoria parla di un di
zionario che ha avuto, nella 
prima edizione, ben sei corre
zioni prima di venir pubblica
to, di un certosino lavoro sullo 
schedario durato due anni, dì 
un'opera completa di riscrittu
ra per tenere «una qualche ar
monia». 1938-'39-40: trentun 
professori universitari impe
gnati insieme a quasi mille 
collaboratori. Dopo, la guer
ra... 

«Quando bombardarono 
Milano - dice Bompiani - me
tà del lavoro venne distrutto. 
Portammo quanto restava nel
le cantine del castello degli 
Airoldi, a Carimate. Un giorno 
ci tu l'ispezione dei tedeschi. 
Volevano portare via tutto, il 
piombo era materiale utile. 
Per noi sarebbe stata la fine. I 
soldati avevano già iniziato a 
caricare le cassette quando 
un ulfìcìaletto adolescente, 
con la barbetta rada, che li co
mandava, ordinò loro irosa
mente di fermarsi dopo aver 
passato le dita, come un cieco 
che leggesse in braille, su una 
delle tavolette... Era la civiltà 
comune degli uomini che vin
ceva». 

«Da Milano poi fuggimmo 
sopra Firenze, nella villa di 
Marsilio Ficlno. Vivevamo li in 
sessantacinque, tutta la reda
zione del Dizionario. C'erano 

anche tre ebrei. Uno di loro, 
Giacomo Falco, teneva sem
pre con sé una boccetta di ve
leno... Un pomeriggio ci ven
ne Intimato di andarcene. Dal
le sei alle undici sgomberam
mo tutto e ri sparpagliammo 
per le pensioncine di Firenze 
con le bozze sotto il braccio». 

Valentino Bompiani ricorda 
ancora il '46, l'uscita del pri
mo volume del «Dfetonario 
delle Opere»... 

«Fu un miracolo. Giravo l'I
talia per presentare l'opera ai 
librai. Non sapevo quando l'a
vremmo completala, né quale 
sarebbe stato II prezzo com
plessivo o il numero di volumi 
finale. Mi diedero fiducia lo 
slesso e tomari con un "ardi
ne" di 8.500 copie di tutta la 
serie». 

Dieci anni dopo ecco la pri
ma edizione del "Dizionario 
degli autori" - complemento 
dell'opera maggiore - che ora 
torna rinnovata in libreria. Il 
successo si ripete: le prime 
diecimila copie sono quasi 
tutte esaurite e I quattro volu
mi sono in ristampa. Valenti
no Bompiani dà quasi un 
commiato a questo ultimo ti
glio che dopo trent'annì sì è 
un po' cambiato d'abito («la
scio, come sempre ho tatto, a 
ciascuno la responsabilità del
le sue scelte»). E, dolcemen
te, sorride. 
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