
CULTURA E SPETTACOLI 

Carmelo Bene propone a Torino una nuova 
versione del testo shakespeariano. 
La contaminazione con Laforgue conferisce 
allo spettacolo un tono quasi funebre 

Amleto Estasi 
Il personaggio più famoso, e il più frequentato dai 
grandi attori di ogni epoca, ovvero Amleto, torna 
alla ribalta in una stagione segnata, una volta di 
più, dalla preponderanza del «classici». Ma si trat
ta, nel caso presente, di un Amleto alquanto parti
colare, poiché a vestirne gli abiti è di nuovo, in una 
prospettiva sua, Carmelo Bene, I cui spettacoli, 
d'altronde, oggi non fanno più troppo scandalo. 
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m TORINO Degli Amieti di 
Carmelo Bene, si è perso II 
conio II primo deve risalire 
alla lontana stagione '64-'65; 
ma ala, se non erriamo, nei 
67 (cioè ben verni anni or so
no) Il Noslro Iniziava a conta
minare la tragedia di Shake
speare e il racconto Amleto, a 
le conseguente Mia pietà li
liale dì Jules Laforgue 
(1860-1887) Su questa linea, 
In tempi più recenti, sono 
quindi nati il film Un Amleto In 
meno (a colori, 1973), l'adal-
lamenio televisivo (In bianco 
e nero, 1978) e, a mena stra
da Ira I due, una nuova edizio
ne scenica Per citare solo I 
momenti principali dell'ormai 

lungo sodalizio. 
Ed eccoci ad Hommelette 

ht Hamlet, che II pubblico 
dell'Alfieri, numeroso e atten
to, ha accolto l'altra sera con 
vivo calore, pressoché senza 
contrasti Lasciamo magari da 
canto II bisticcio anglo-fran
cese del tliolo, cosi come II 
sottotitolo civettuolo "Operet
ta inqualificabile». Ciò che 
colpisce subito lo Spettatore, 
e che distingue lo spettacolo 
dal suol tanti precedenti, è la 
sontuosa apparecchiatura da 
cimitero monumentale- al
l'occhio si olire, ad apertura 
di sipario, una schiera di bian
chi angeli, impugnanti spade 
o strumenti da musica, e so-
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Un'Inquadratura del film «Personal scrvices» 

Primeballetto 

m MILANO II richiamo del 
Salici Teatro Espafiol che in
traprende dal Teatro Naziona
le di Milano una lunga tournee 
italiana (con tappe a Torino, 
Firenze, Taranto e, Ira l'altro, 
Bologna per gli auguri (elevisi-
vi di lino anno) e Boterò tito
lo strillato su manifesti e lo
candine Ma lo spettatore non 
solo sentimentale dovrà rovi
stare altrove nel programma 
per trovare qualche stimolo 
elegante, un tratto più sicuro, 
originale 

Nel suo Baleni, Rafael 
(«.gutlar che è il direttore di 
questo complesso madrileno 
sfida Maurice Beiart su un ter
reno difficile insidioso Perla 
verità II coreografo spagnolo 
capisce che il ritmo pulsante 
di Ravel cresce perché si 
compone Monta per accumu
lazione Per* non si riesce a 
dare una complessità polifoni
ca alla sua danza II solista al 
centro e il coro femminile a 

Elmstra danzano flamenco 
In «balle» piuttosto annac

quato, già disteso forse in 
omaggio a Maurice Ravel che 
era solo un francese Innamo
rato della Spagna Ma e è di 
tota questo flamenco spurio si 
pillacela ulteriormente Diven
ta movimento «libero» come 
lo dellnlsce lo stesso Aguilar 
tanto Ubero da ottenere eflettl 
di urtante imprecisione, spe

cie nelle file maschili 
Questo Boterò, a metà tra la 

tradizione spagnola e un ge
nerico moderno, scorre per di 
più in orizzontale anche lo 
spazio è mal distribuito Men
tre il solista sensuale e narci
so Antonio Canales offre il 
meglio di sé addirittura in un 
bis, quando esplode nel fla
menco «chlco», cioè il fla
menco minore, istrionico 
scanzonato e virtuoslstico che 
forse ha a che fare con ) arte 
del guitti Comunque è il ila 
menco sia «chico» che - jon 
do» (il flamenco maggiore 
austero e sobrio) la danza più 
appropriata di questa campa. 
gnla ancora in rodaggio Lo si 
vede in Antologia llamenco, il 
pezzo finale con I «cantaores» 
in scena ma soprattutto nel 
Rango, la coreografia più bel
la del programma e anche la 
più nota di Agullar che I ha 
prestata ad Antonio Gades 
addinttura adattando la parte 
della terribile Bernarda (FI 
/fango si Ispira alla Casa di 
Bernarda Alba di Carcia Lor 
ca) alla figura ossuta ma vi 
brante del grande danzatore 

Qui Bernarda è la maschera 
tragica, di flamenco vissuto di 
Manuela Agullar e le llglie so 
no le migliori ballerine della 
compagnia con una protago 
nlsta, Beatriz Martin che uni 

vrastanti urne sarcofaghi pie
tre tombali Ma la sembianza 
marmorea assai bene con
traffatta d una mezza dozzina 
di essi si scioglie poi in gesti e 
moti aggraziati Simile e forse 
migliore elletto produrrà il de
starsi d una figura di Beata, 
che vedremo fingere, liberan
do il bel corpo dai panneggi 
onde è avvolto, un estasi mol
to erotica 

Fra quelle apparenze fanto
matiche muovono e agiscono 
I rari personaggi (o «situazio
ni», come si preferisce scrive
re nella locandina) in cui si 
riassume il dramma Amleto, 
che ovviamente è lui stesso, 
Carmelo Bene Orazio (Achil
le Brugnim), il Re (Ugo Tra
ma), fattrice Kate (Manna 
Polla De Luca) Nel testo in 
Laforgue, Amleto si appresta 
a fuggire con costei, dopo la 
recita che è servita a smasche
rare lo zio fratricida e usurpa
tore, ma, sostando accanto al 
sepolcro di Ofelia, è raggiunto 
e ucciso dal fratello di lei, 
Laerte Qui nella rappresenta
zione odierna Laerte non fa 
nemmeno capolino E Amleto 

Primefilm 

muore di morte, semplice
mente. Come lutti gli uomini, 
in definitiva 

Forte è l'ispirazione fune
bre di Laforgue, esponente di 
rilievo del decadentismo, pro
feta delle avanguardie slori
che E vi si intreccia un rap
porto ombroso, di attrazione-
repulsione, verso il sesso fem
minile, nonché una sorta di fa
scinalo orrore complessiva 
nei confronti d'ogni processo 
naturale. Sono questi, ci sem
bra, I temi di fondo deli'Amle
to attuale (ma lo erano pure 
degli altri, con varie accentua
zioni) Carmelo mescola, an
che stavolta, passi di Shake
speare e di Laforgue, e del-
I autore transalpino cita, oltre 
le pagine di prosa più in argo
mento, non pochi brani di 
composizioni in versi, dal qua
li si esprime l'ossessiva ten
denza a crearsi, della donna, 
un immagine verginale, luna
re, angelicale Subalterno ri
mane, in certo modo, l'altro 
conflitto, quello fra arte e vita, 
opera e azione L'Amleto la-
forgblano sogna Parigi, 1 suc
cessi mondani e letterari, o 
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Carmelo Bene in un momento del suo nuovo spettacolo su Amleto 

teatrali, cercando di sottrarsi 
al suoi compiti di vendicatore 
Questo dì Carmelo Bene In
dossa l'armatura, ma per un 
breve tratto e di malavoglia 
del resto si atteggia come un 
poeta romantico e ottocente
sco Orazio, tutto m nero, gii 
tornisce un lugubre riscontro 
Ma un tale Orazio dell aria 
acida e vagamente offesa, che 
legge allibito e incomprensivo 
I messaggi inviatigli dall'ami
co su certi bigliettini (sono 
frasi tra le più note del lavoro 
shakespeananq, incluso il ce
leberrimo soliloquio) lo ave
vamo già conosciuto 

Un segno di novità è invece 

nel personaggio del Re e Pa
dre, che qui, nella duttile voce 
del cantante Ugo Trama e nel
la sua adeguata corporatura, 
assume la netta fisionomia 
d'un ruolo operistico, italiano 
e deli Ottocento (anche se 
poi I riferimenti musicali della 
partitura arrangiata dal mae
stro Luigi Zito svariano sino a 
comprendere Bach da un la
to, Stravinskii dall'altro, e inol
tre Ciaikovsklj, e Saint Saèns e 
Offenbach, e Wagner) In ciò 
si coglie qualcosa che riguar
da proprio il teatro del nostro 
paese, e forse I Italia in gene
rale dove la tragedia, appena 
sfiorata cede il passo al melo

dramma, o se si vuole all'ope
retta 

Nella seconda e più succin
ta parte dello spettacolo (che 
supera nell'insieme appena 
un ora di durata, più l'interval
lo), il monologare del prota
gonista comunque predomi
na, e s'impone, nonostante i 
limiti posti, alla «strumentazio
ne fonica», dalla mediocre 
acustica della sala torinese, 
Ma la platea distribuisce equa
mente i suoi applausi fra inter
preti e figuranti, e coliaborato-
n della realizzazione (in evi
denza il pittore-scenografo-
costumista Gino Maratta, lo 
scultore Giovanni danese) 

Tanto sesso, siamo inglesi 
MICHIU ANSELMI 

Personalaervlces 
Regia' Terry Jones Sceneg
giatura David Leland Inter
preti Julle Walters, Alee 
McCowen. Shlrley Sielfox, Vi
ctoria Hardcastle, Tlm Woo-
dward, Leon Lissek Fotogra
fia Roger Deaklns Gran Bre
tagna 1986 
Milanoi Odeon 3 

• 1 «Il sesso è in vendita in 
, molte periferie inglesi, ma una 
casa di tolleranza come quella 
lenuta.da Mrs Cynthla Paine, 
Incarcerata per slruttamento 
della prostituzione, non si era 
mal vista» (da un articolo del
lo Standard del 1980) 

Dalla cronaca «piccante» al 
cinema Ci ha pensato quel 
•simpatico mattacchione dei 
Monty Python che risponde al 
nome di Terry Jones, il quale, 

abbandonando per una volta I 
compagni di burla, ha portato 
sullo schermo la «straordina
ria» avventura di quella 
maitresse proletaria che riem
pi le prime pagine dei giornali 
popolari nei primi anni Ottan
ta «Madame Cyn> era una 
specie di benefattrice del ses
so molto amata dagli Inglesi, 
almeno da quelli - di ogni età, 
gusti e handicap - che si dava
no appuntamento nella sua al
legra casetta in località Strea-
tham, uh sobborgo alla perife
ria di Londra. Finita in carcere 
per quattro mesi, la combatti
va tenutaria di bordello diven
tò la più decisa sostenitrice 
del «sesso come terapia socia
le» 

SI capisce che Personal 
serutees non è una semplice 
biografia, nelle mani di Terry 
Jones la materia diventa una 
commedia agra dal risvolti sa-

Il Bolero 
che tormentone 
All'insegna del celeberrimo Bolero di Ravel è an
dato in scena a Milano il Ballet Teatro Espafiol, ma 
le cose migliori bisognava cercarle altrove nel pro
gramma, Ad esemplo in El Rango, ispirato a Garda 
Corca, dove Rafael Agullar limita la musica all'ini
zio e alla fine per puntare sul suggestivo battito dei 
piedi. Per il resto, si rimane in bilico Uà la tradizio
ne spagnola e un generico moderno. 

MARINELLA QUATTE BINI 

Antonio Canales 

sce alla bellezza ta bravura, 
l'eleganza del portamento, lo 
spessore drammatico ele
menti necessari in una coreo
grafia asciutta sintesi riuscita 
di un'atmosfera, di una situa
zione tragica Et Rango è una 
danza tutta nera Inizia con 
una processione funebre La 
croce del padrone di casa 
morto è I unico elemento 
scenico insieme a tre cornici 
depositarie di molti segreti 

Altra intuizione di Rafael 
Aguilar e escludere la musica 
o meglio limitarla ali inizio e 
alla fine dell*, danza per pun 
tare sul battito dei piedi Cosi 
il flamenco diventa contrap 
punto, alterco conversazio
ne lotta e repressione Ber
narda, al centro scandisce il 
ritmo della sua tirannia Le fi
glie maggiori dentro le corni
ci esplodono invece in una 
ricerca del piacere e del bian
co Il loro è urlo della carne 
contro I oppressione della 
madre E desiderio erotico ma 
anche di morie secondo 
mieli inscindibile binomio di 
Eros Thanatos che rende tra 
gico persino il flamenco sen
suale e necessaria una sua in 
terpretazione adulta La com
pagnia di Rafael Aguilar ha 
due formidabili attrazioni 
bambine Un investimento per 
Il futuro o un esca per il pub 
bheo? 

tirici che prende dt mira la tra* 
dizkmaìe ipocrisia britannica 
In fatto di sesso, ricordandoci 
net contempo che anche di 
fronte al vizio (o al vizEetto, 
perché di ciò in realtà si trat
ta) gli uomini non sono tutti 
uguali La partenza, quasi do-
cumentaristlea nel taglio ci 
spiega subito il contesto stan
ca di trottare come cameriera 
in un pub e di subaffittare a 
una puttana sgangherata un 
appartamentino ridotto a por
cile, Christine Painter si fa co
raggio e si getta, spinta da 
un'amica esperta, nel •mestie
re» La motivazione ufficiale è 
il costoso college in cui studia 
il figlio avuto da giovane; ma è 
chiaro che, sotto, c'è qualco
s'altro Una frigidità mai supe
rata, un rapporto con gli uo
mini spesso umiliante e «ali
mentare», il bisogno di ritro
vare fiducia in se stessa e nella 
propria bellezza All'inizio 
non tutto fila liscio, ma poi il 

Il concerto 

naturale Imbarazzo si conver
te In sicura -arte del sesso» si 
sparge la voce e quel clienti 
prima annoiati e intristiti di
ventano la base popolare di 
una piccola, silenziosa rivolta 
Di rari passo con il successo 
della «casa», Chnstine cambia 
abitudini e guardaroba, il pa
dre perbenista continua a 
svergognarla In famiglia, ma 
lei non demorde. 

Va a finire con la polizia 
che ta irruzione nella nuova, 
più accogliente villetta acqui
stata da Madame e dai suoi 
collaboratori (tra I quali spic
ca uno spiritosissimo gay con 
un passato da eroe dell'aria) 
nel bel mezzo di una orgetta 
di compleanno. Tutti si ntro-
vano in prigione, ovviamente 
Miglior sorte tocca al magi
strato con turbe infantili sco
valo acconciato da bambino, 
in un armadio lo lasciano li
bero in un parco, per evitare 
lo scandalo Magari sarà pro

prio lui a processare in tribu
nale l'allegra brigata dei -per
sonal services» 

Insolitamente divertente 
nel descrivere nti e pratiche 
sessuali dal sapore peccami
noso, Personal services è un 
film che procede con algida 
ironia, senza colpi di scena e 
aperture melodrammatiche. 
Chi amava le ribalde e sulfu
ree allegorie dei Monty Phy-
ton (basti per tutte II senso 
della vita) restai un po' de
luso dall'andamento meno ri
danciano dell'insieme, ma è 
interessante il tentativo del re
gista di uscire dalle secche di 
un grottesco usurato in lavore 
di una cattiveria, più insinuante 
e realistica, pur sempre tra-

gunta di perfidie ali onusti. 
ravissima .tulle Walters nei 

panni di Christine trascorre 
dai grembiuli da cameriera al
le pellicce con orgogliosa im
pudenza, quasi a ribadire che 
nella Londra di lady Thotcher 
nessuno la può giudicare 

Primefilm. Ritoma Agosti 

D mondo dentro 
un quartiere 

SAimo •onu.u 

Quartiere 
Sceneggiatura, fotografìa, re
gia Silvano Agosti Musiche-
Ennio Morricone Intepretl' 
Victoria Zinny, Dario Qnirardl, 
Valeria Sabel, Lino Salemme, 
Alessandra Corsale, Paola 
Agosti, Nino Manzone, Geor-

SetteRanuccl I9S7 
ornai Rialto 

•TB «Credo che Quartiere 
appartenga a quel cinema di 
ventura che nasce sempre per 
caso e per passione, un po' 
come nascono le leggende 
popolari o le fiabe». Verissi
mo Queste affermazioni di 
Silvano Agosti, giusto a corre
do del suo nuovo, discusso 
film Quartiere, ci trovano lar
gamente consenzienti So
prattutto per il fatto ch'esse 
colgono, crediamo, quel nu
cleo di venti problematica 
che la stessa pellicola contie
ne, pur se quel che vien detto 
l'ordito narrativo si articola, 
poi, variamente, ambigua
mente, secondo cadenze e rit
mi, personaggi e situazioni di 
ellittica conllgurazione. L'Im
pressione e prontamente con
fermata dalle ulteriori osser
vazioni di Agosti, specie quan
do precisa Quartiere .è in ef
lettl un film "realistico" nel 
senso dell'autenticità degli 
eventi rappresentati e "fanta
stico" per quel tanto di Impre
vedibile e paradossale la vita 
stessa rivela oltre le pareti del 
quotidiano, oltre I pudori dei 
comuni schemi di comporta
mento degli uomini» 

A Venezie'87, ove il film di 
Agosti fu presentato nell'am
bito della rassegna competiti
va, Quartiere suscitò Interes
se, curiosità, fors'anche qual
che positivo stupore, grazie 
proprio a quella mistura in
consueta di franchezza di 
nalueti, di Immediatezza 
drammatica e di poesia crea-
turale che l'opera in questione 
rivela presto nel crescendo 
delle suggestioni emotive, 
delle accensioni flgurative-vi-
suali. Conte dire, Insomma, 
che Quartiere s'impose subito 
per se stesso, per quel suo 
spessore evocatlvosentlmen-
lale, ma anche e soprattutto 
per quell'aura avvertibile di 
assolutamente Inedito, di ori» 
ginalmente nuovo che, ap
punto, l'ispirazione poetica e 
la sapienza espressiva-stilisti
ca di Silvano Agosti hanno sa
puto e, di più, voluto prospet
tare in una sequela di storie 
minime, scorci esistenziali di 
un vissuto sempre in bilico tra 

distrazione e disperazione. 
Proprio in occasione dell* 

prima sortii* veneziane dt 
Quartiere, avanzammo qual
che specifica riserve sul ca
renti raccordi all'Interno di 
una struttura narrativa piutto
sto labile o, quantomeno, di
scontinua come Incidenza 
spettacolare In particolare, ci 
sembrava che, da una parte, l i 
rarefazione tematica, I toni 
marcatamente estetizzanti «, 
dall'altra, la stratificazione In
calzante delle immagini, del 
dialoghi dessero la sensazio
ne di tendersi, di confondersi 
In un tumulto sentimentale 
forse troppo acoperto e un 
po' abusato, 

Ora, all'approdo sugli 
schermi commerciali, Quar
tiere appare limato, modera
tamente e sapientemente 
scorciato rispetto all'origina
ria misura Tanto da apparire 
subto caratterizzato di un 
maggior equilibrio, da un più 
intenso, elllcace Impatto an
che sul plano effettuale della 
•rappresentazione», pur min-
tenendosi questa stessi entro 
i confini definiti di uni (avoli 
moderni, fervidissimi, ibtuui 
da presenze, (itti, figure dt 
obliquo, intrigante segno. 

In questo senso, dunque, 
Quartiere viene i proporre. 
ma meglio sarebbe dire « 
mediare», quattro momenti ti
pici che convergono v ino 
una trepida, partecipe testi
monianza di aspetti paradi
gmatici della più tribolala, 
odierna condizione esisten
ziale. E del tutto leciti, talliti, 
la dichiarata intenzione d) 
Agosti di prospettare il rac
conto intrecciato di ouetU 
stessi casi e •persone dram
matiche. - la ragazza stuprai» 
e poi sposa del suo violentato
re; l« strillante, effimere rela
zione omosessuale tra due 
giovani amici; lo sconforto 
amatissimo di un marito ab
bandonilo: l'emozionante ri
scoperti del sesso, dell'amo
re di un vecchio «barbone» -
come dislocato in un tempo 
(ndelinìto. uni dimensione 
«altra» ormai rasserenati, de
purati dal fluire delta viti, del
la storia 

Il rischio persistente in que
sto pur inconsueto, persona
lissimo Quartiere appare, se-
condo noi. quello In parte | i i 
registrato nelle cose pia pie-

?evoli dello stesso Agosti 
Matti da slegare. D'amore si 

vive). Cloe, il radicalismo 
apodittico di certe tendenze 
drammaturgiche e, Insieme, 
l'ostentata sotisucisione d'u
na cifra stilistica tri l'estrazio
ne e il manierismo, 

Mortali, 
nasce il suono 
Splendido concerto a Roma di musiche di Virgilio 
Mortari. L'ha promosso l'Associazione Percussion 
Master Player* of Rome e vi hanno partecipato 
ottimi solisti tra ì quali hanno spiccato i percussio
nisti. Ma vera protagonista della serata è stata la 
musica di Mortari, felice fusione tra il «respiro del 
suono» e il «respiro delle cose». Un concerto pre
zioso accolto con grande simpatia dal pubblico. 

ERASMO VALENTI 
• s ì ROMA Immaginiamo 
che sia sempre una Invidiabi
le condizione di felicità, quel
la in cui si riesca ad afferrare 
il fremito di un volo, la luce di 
un fiore e farli propri, vivendo 
In sintonia con il respiro del 
mondo È la condizione 
emersa, l'altra sera, dalle mu
siche di Virgilio Mortari, nelle 
quali, appunto, si è sempre 
avvertita quella felice fusione 
tra il respiro del suono e il 
respiro delie cose Diciamo 
dell antica Sonatina prodi
gio, come della recentissima 
(una «prima» assoluta) Leg
genda per chitarra e violon
cello, con le due «voci» che 
filano un discorso esclusiva
mente puntato sui rapporti 
tra i suoni un discorso ele
gante e limpido, come quello 
delle Variazioni sul camelia-
le di Venezia (quattro canzo
ni su poesie di Teolilo Gau* 
tier) vera meraviglia calata 
in quella feliciti di cui si dice 
va, giocata sull'allacclarsi e 
sul celarsi del popolare moti
vo della «gondoleta» che ap
pare e scompare come 
un ansia un desiderio una 
tentazione e anche uno slan
cio irruente nel Irantumarsì 
del tema sul «sincopato» tra 
voce e pianoforte, che poi ri
mane ad illuminare tutta la 
composizione 

C'è, ancora, quella condì 
zìone di felicità, nelle Magie 
per Maria Elisa, antico brano 
per pianoforte e percussione, 
come nelle (altra «prima» as
soluta) Ricreazioni (1987), 
per percussioni e pianoforte, 
che Intensamente riverbera 
nel gioco dei ritmi e dei tim-
bn, quell interno «respiro» 
del suono, pulsante mime 
nella fresca alacre e pure in
quieta Sonatina Miniatura 
per chitarra avvitata in una 
tenera spirale sonora 

Un concerto prezioso ac 
coito con grande simpatia 
dal pubblico che affollava il 
Teatro Avila Preceduto da 
una illuminante conversazio
ne di Silvio Muzu che ha deli 
neato il cammino e I opera di 
Virgilio Mortari, il concerto, 
promosso meritoriamente 
dall Associazione «Percus
sion Master Players ol Ro
me», diretta da Helmut Labe-
rer, un Vero asso della per
cussione, si è avvalso della 
generosa partecipazione di il 
lustri solisti Maria Zllsa Tozzi, 
decisiva pianista della serata, 
Bruno Battisti D Amarlo (chi
tarra), Luigi Lanzillotta (vio 
loncello), Annabella Rossi 
(soprano, con ai pianolorte 
1 eccellente Loredana Fran 
ceschini) ed Helmut Laberer, 
da solo e con i suoi splendidi 
percussionisti 

Chiara Valentini 

BERLINGUER 
IL SEGRETARIO 

Gli ultimi anni della Diogratia di Berlinguer. 
I pensieri, le idee, le decisioni, le esitazioni di uno dei maggiori 

leader carismatici del nostro tempo. 
Un libro ricco e documentato, appassionante come un romanzo. 

l'Unità 
Giovedì 
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