
CULTURA E SPETTACOLI 

Carmelo Bene propone a Torino una nuova 
versione del testo shakespeariano. 
La contaminazione con Laforgue conferisce 
allo spettacolo un tono quasi funebre 

Amleto Estasi 
Il personaggio più famoso, e il più frequentato dai 
grandi attori di ogni epoca, ovvero Amleto, torna 
alla ribalta in una stagione segnata, una volta di 
più, dalla preponderanza del «classici». Ma si trat­
ta, nel caso presente, di un Amleto alquanto parti­
colare, poiché a vestirne gli abiti è di nuovo, in una 
prospettiva sua, Carmelo Bene, I cui spettacoli, 
d'altronde, oggi non fanno più troppo scandalo. 
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m TORINO Degli Amieti di 
Carmelo Bene, si è perso II 
conio II primo deve risalire 
alla lontana stagione '64-'65; 
ma ala, se non erriamo, nei 
67 (cioè ben verni anni or so­
no) Il Noslro Iniziava a conta­
minare la tragedia di Shake­
speare e il racconto Amleto, a 
le conseguente Mia pietà li­
liale dì Jules Laforgue 
(1860-1887) Su questa linea, 
In tempi più recenti, sono 
quindi nati il film Un Amleto In 
meno (a colori, 1973), l'adal-
lamenio televisivo (In bianco 
e nero, 1978) e, a mena stra­
da Ira I due, una nuova edizio­
ne scenica Per citare solo I 
momenti principali dell'ormai 

lungo sodalizio. 
Ed eccoci ad Hommelette 

ht Hamlet, che II pubblico 
dell'Alfieri, numeroso e atten­
to, ha accolto l'altra sera con 
vivo calore, pressoché senza 
contrasti Lasciamo magari da 
canto II bisticcio anglo-fran­
cese del tliolo, cosi come II 
sottotitolo civettuolo "Operet­
ta inqualificabile». Ciò che 
colpisce subito lo Spettatore, 
e che distingue lo spettacolo 
dal suol tanti precedenti, è la 
sontuosa apparecchiatura da 
cimitero monumentale- al­
l'occhio si olire, ad apertura 
di sipario, una schiera di bian­
chi angeli, impugnanti spade 
o strumenti da musica, e so-
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Un'Inquadratura del film «Personal scrvices» 
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m MILANO II richiamo del 
Salici Teatro Espafiol che in­
traprende dal Teatro Naziona­
le di Milano una lunga tournee 
italiana (con tappe a Torino, 
Firenze, Taranto e, Ira l'altro, 
Bologna per gli auguri (elevisi-
vi di lino anno) e Boterò tito­
lo strillato su manifesti e lo­
candine Ma lo spettatore non 
solo sentimentale dovrà rovi­
stare altrove nel programma 
per trovare qualche stimolo 
elegante, un tratto più sicuro, 
originale 

Nel suo Baleni, Rafael 
(«.gutlar che è il direttore di 
questo complesso madrileno 
sfida Maurice Beiart su un ter­
reno difficile insidioso Perla 
verità II coreografo spagnolo 
capisce che il ritmo pulsante 
di Ravel cresce perché si 
compone Monta per accumu­
lazione Per* non si riesce a 
dare una complessità polifoni­
ca alla sua danza II solista al 
centro e il coro femminile a 

Elmstra danzano flamenco 
In «balle» piuttosto annac­

quato, già disteso forse in 
omaggio a Maurice Ravel che 
era solo un francese Innamo­
rato della Spagna Ma e è di 
tota questo flamenco spurio si 
pillacela ulteriormente Diven­
ta movimento «libero» come 
lo dellnlsce lo stesso Aguilar 
tanto Ubero da ottenere eflettl 
di urtante imprecisione, spe­

cie nelle file maschili 
Questo Boterò, a metà tra la 

tradizione spagnola e un ge­
nerico moderno, scorre per di 
più in orizzontale anche lo 
spazio è mal distribuito Men­
tre il solista sensuale e narci­
so Antonio Canales offre il 
meglio di sé addirittura in un 
bis, quando esplode nel fla­
menco «chlco», cioè il fla­
menco minore, istrionico 
scanzonato e virtuoslstico che 
forse ha a che fare con ) arte 
del guitti Comunque è il ila 
menco sia «chico» che - jon 
do» (il flamenco maggiore 
austero e sobrio) la danza più 
appropriata di questa campa. 
gnla ancora in rodaggio Lo si 
vede in Antologia llamenco, il 
pezzo finale con I «cantaores» 
in scena ma soprattutto nel 
Rango, la coreografia più bel­
la del programma e anche la 
più nota di Agullar che I ha 
prestata ad Antonio Gades 
addinttura adattando la parte 
della terribile Bernarda (FI 
/fango si Ispira alla Casa di 
Bernarda Alba di Carcia Lor 
ca) alla figura ossuta ma vi 
brante del grande danzatore 

Qui Bernarda è la maschera 
tragica, di flamenco vissuto di 
Manuela Agullar e le llglie so 
no le migliori ballerine della 
compagnia con una protago 
nlsta, Beatriz Martin che uni 

vrastanti urne sarcofaghi pie­
tre tombali Ma la sembianza 
marmorea assai bene con­
traffatta d una mezza dozzina 
di essi si scioglie poi in gesti e 
moti aggraziati Simile e forse 
migliore elletto produrrà il de­
starsi d una figura di Beata, 
che vedremo fingere, liberan­
do il bel corpo dai panneggi 
onde è avvolto, un estasi mol­
to erotica 

Fra quelle apparenze fanto­
matiche muovono e agiscono 
I rari personaggi (o «situazio­
ni», come si preferisce scrive­
re nella locandina) in cui si 
riassume il dramma Amleto, 
che ovviamente è lui stesso, 
Carmelo Bene Orazio (Achil­
le Brugnim), il Re (Ugo Tra­
ma), fattrice Kate (Manna 
Polla De Luca) Nel testo in 
Laforgue, Amleto si appresta 
a fuggire con costei, dopo la 
recita che è servita a smasche­
rare lo zio fratricida e usurpa­
tore, ma, sostando accanto al 
sepolcro di Ofelia, è raggiunto 
e ucciso dal fratello di lei, 
Laerte Qui nella rappresenta­
zione odierna Laerte non fa 
nemmeno capolino E Amleto 
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muore di morte, semplice­
mente. Come lutti gli uomini, 
in definitiva 

Forte è l'ispirazione fune­
bre di Laforgue, esponente di 
rilievo del decadentismo, pro­
feta delle avanguardie slori­
che E vi si intreccia un rap­
porto ombroso, di attrazione-
repulsione, verso il sesso fem­
minile, nonché una sorta di fa­
scinalo orrore complessiva 
nei confronti d'ogni processo 
naturale. Sono questi, ci sem­
bra, I temi di fondo deli'Amle­
to attuale (ma lo erano pure 
degli altri, con varie accentua­
zioni) Carmelo mescola, an­
che stavolta, passi di Shake­
speare e di Laforgue, e del-
I autore transalpino cita, oltre 
le pagine di prosa più in argo­
mento, non pochi brani di 
composizioni in versi, dal qua­
li si esprime l'ossessiva ten­
denza a crearsi, della donna, 
un immagine verginale, luna­
re, angelicale Subalterno ri­
mane, in certo modo, l'altro 
conflitto, quello fra arte e vita, 
opera e azione L'Amleto la-
forgblano sogna Parigi, 1 suc­
cessi mondani e letterari, o 
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Carmelo Bene in un momento del suo nuovo spettacolo su Amleto 

teatrali, cercando di sottrarsi 
al suoi compiti di vendicatore 
Questo dì Carmelo Bene In­
dossa l'armatura, ma per un 
breve tratto e di malavoglia 
del resto si atteggia come un 
poeta romantico e ottocente­
sco Orazio, tutto m nero, gii 
tornisce un lugubre riscontro 
Ma un tale Orazio dell aria 
acida e vagamente offesa, che 
legge allibito e incomprensivo 
I messaggi inviatigli dall'ami­
co su certi bigliettini (sono 
frasi tra le più note del lavoro 
shakespeananq, incluso il ce­
leberrimo soliloquio) lo ave­
vamo già conosciuto 

Un segno di novità è invece 

nel personaggio del Re e Pa­
dre, che qui, nella duttile voce 
del cantante Ugo Trama e nel­
la sua adeguata corporatura, 
assume la netta fisionomia 
d'un ruolo operistico, italiano 
e deli Ottocento (anche se 
poi I riferimenti musicali della 
partitura arrangiata dal mae­
stro Luigi Zito svariano sino a 
comprendere Bach da un la­
to, Stravinskii dall'altro, e inol­
tre Ciaikovsklj, e Saint Saèns e 
Offenbach, e Wagner) In ciò 
si coglie qualcosa che riguar­
da proprio il teatro del nostro 
paese, e forse I Italia in gene­
rale dove la tragedia, appena 
sfiorata cede il passo al melo­

dramma, o se si vuole all'ope­
retta 

Nella seconda e più succin­
ta parte dello spettacolo (che 
supera nell'insieme appena 
un ora di durata, più l'interval­
lo), il monologare del prota­
gonista comunque predomi­
na, e s'impone, nonostante i 
limiti posti, alla «strumentazio­
ne fonica», dalla mediocre 
acustica della sala torinese, 
Ma la platea distribuisce equa­
mente i suoi applausi fra inter­
preti e figuranti, e coliaborato-
n della realizzazione (in evi­
denza il pittore-scenografo-
costumista Gino Maratta, lo 
scultore Giovanni danese) 

Tanto sesso, siamo inglesi 
MICHIU ANSELMI 

Personalaervlces 
Regia' Terry Jones Sceneg­
giatura David Leland Inter­
preti Julle Walters, Alee 
McCowen. Shlrley Sielfox, Vi­
ctoria Hardcastle, Tlm Woo-
dward, Leon Lissek Fotogra­
fia Roger Deaklns Gran Bre­
tagna 1986 
Milanoi Odeon 3 

• 1 «Il sesso è in vendita in 
, molte periferie inglesi, ma una 
casa di tolleranza come quella 
lenuta.da Mrs Cynthla Paine, 
Incarcerata per slruttamento 
della prostituzione, non si era 
mal vista» (da un articolo del­
lo Standard del 1980) 

Dalla cronaca «piccante» al 
cinema Ci ha pensato quel 
•simpatico mattacchione dei 
Monty Python che risponde al 
nome di Terry Jones, il quale, 

abbandonando per una volta I 
compagni di burla, ha portato 
sullo schermo la «straordina­
ria» avventura di quella 
maitresse proletaria che riem­
pi le prime pagine dei giornali 
popolari nei primi anni Ottan­
ta «Madame Cyn> era una 
specie di benefattrice del ses­
so molto amata dagli Inglesi, 
almeno da quelli - di ogni età, 
gusti e handicap - che si dava­
no appuntamento nella sua al­
legra casetta in località Strea-
tham, uh sobborgo alla perife­
ria di Londra. Finita in carcere 
per quattro mesi, la combatti­
va tenutaria di bordello diven­
tò la più decisa sostenitrice 
del «sesso come terapia socia­
le» 

SI capisce che Personal 
serutees non è una semplice 
biografia, nelle mani di Terry 
Jones la materia diventa una 
commedia agra dal risvolti sa-

Il Bolero 
che tormentone 
All'insegna del celeberrimo Bolero di Ravel è an­
dato in scena a Milano il Ballet Teatro Espafiol, ma 
le cose migliori bisognava cercarle altrove nel pro­
gramma, Ad esemplo in El Rango, ispirato a Garda 
Corca, dove Rafael Agullar limita la musica all'ini­
zio e alla fine per puntare sul suggestivo battito dei 
piedi. Per il resto, si rimane in bilico Uà la tradizio­
ne spagnola e un generico moderno. 

MARINELLA QUATTE BINI 

Antonio Canales 

sce alla bellezza ta bravura, 
l'eleganza del portamento, lo 
spessore drammatico ele­
menti necessari in una coreo­
grafia asciutta sintesi riuscita 
di un'atmosfera, di una situa­
zione tragica Et Rango è una 
danza tutta nera Inizia con 
una processione funebre La 
croce del padrone di casa 
morto è I unico elemento 
scenico insieme a tre cornici 
depositarie di molti segreti 

Altra intuizione di Rafael 
Aguilar e escludere la musica 
o meglio limitarla ali inizio e 
alla fine dell*, danza per pun 
tare sul battito dei piedi Cosi 
il flamenco diventa contrap 
punto, alterco conversazio­
ne lotta e repressione Ber­
narda, al centro scandisce il 
ritmo della sua tirannia Le fi­
glie maggiori dentro le corni­
ci esplodono invece in una 
ricerca del piacere e del bian­
co Il loro è urlo della carne 
contro I oppressione della 
madre E desiderio erotico ma 
anche di morie secondo 
mieli inscindibile binomio di 
Eros Thanatos che rende tra 
gico persino il flamenco sen­
suale e necessaria una sua in 
terpretazione adulta La com­
pagnia di Rafael Aguilar ha 
due formidabili attrazioni 
bambine Un investimento per 
Il futuro o un esca per il pub 
bheo? 

tirici che prende dt mira la tra* 
dizkmaìe ipocrisia britannica 
In fatto di sesso, ricordandoci 
net contempo che anche di 
fronte al vizio (o al vizEetto, 
perché di ciò in realtà si trat­
ta) gli uomini non sono tutti 
uguali La partenza, quasi do-
cumentaristlea nel taglio ci 
spiega subito il contesto stan­
ca di trottare come cameriera 
in un pub e di subaffittare a 
una puttana sgangherata un 
appartamentino ridotto a por­
cile, Christine Painter si fa co­
raggio e si getta, spinta da 
un'amica esperta, nel •mestie­
re» La motivazione ufficiale è 
il costoso college in cui studia 
il figlio avuto da giovane; ma è 
chiaro che, sotto, c'è qualco­
s'altro Una frigidità mai supe­
rata, un rapporto con gli uo­
mini spesso umiliante e «ali­
mentare», il bisogno di ritro­
vare fiducia in se stessa e nella 
propria bellezza All'inizio 
non tutto fila liscio, ma poi il 

Il concerto 

naturale Imbarazzo si conver­
te In sicura -arte del sesso» si 
sparge la voce e quel clienti 
prima annoiati e intristiti di­
ventano la base popolare di 
una piccola, silenziosa rivolta 
Di rari passo con il successo 
della «casa», Chnstine cambia 
abitudini e guardaroba, il pa­
dre perbenista continua a 
svergognarla In famiglia, ma 
lei non demorde. 

Va a finire con la polizia 
che ta irruzione nella nuova, 
più accogliente villetta acqui­
stata da Madame e dai suoi 
collaboratori (tra I quali spic­
ca uno spiritosissimo gay con 
un passato da eroe dell'aria) 
nel bel mezzo di una orgetta 
di compleanno. Tutti si ntro-
vano in prigione, ovviamente 
Miglior sorte tocca al magi­
strato con turbe infantili sco­
valo acconciato da bambino, 
in un armadio lo lasciano li­
bero in un parco, per evitare 
lo scandalo Magari sarà pro­

prio lui a processare in tribu­
nale l'allegra brigata dei -per­
sonal services» 

Insolitamente divertente 
nel descrivere nti e pratiche 
sessuali dal sapore peccami­
noso, Personal services è un 
film che procede con algida 
ironia, senza colpi di scena e 
aperture melodrammatiche. 
Chi amava le ribalde e sulfu­
ree allegorie dei Monty Phy-
ton (basti per tutte II senso 
della vita) restai un po' de­
luso dall'andamento meno ri­
danciano dell'insieme, ma è 
interessante il tentativo del re­
gista di uscire dalle secche di 
un grottesco usurato in lavore 
di una cattiveria, più insinuante 
e realistica, pur sempre tra-

gunta di perfidie ali onusti. 
ravissima .tulle Walters nei 

panni di Christine trascorre 
dai grembiuli da cameriera al­
le pellicce con orgogliosa im­
pudenza, quasi a ribadire che 
nella Londra di lady Thotcher 
nessuno la può giudicare 

Primefilm. Ritoma Agosti 

D mondo dentro 
un quartiere 

SAimo •onu.u 

Quartiere 
Sceneggiatura, fotografìa, re­
gia Silvano Agosti Musiche-
Ennio Morricone Intepretl' 
Victoria Zinny, Dario Qnirardl, 
Valeria Sabel, Lino Salemme, 
Alessandra Corsale, Paola 
Agosti, Nino Manzone, Geor-

SetteRanuccl I9S7 
ornai Rialto 

•TB «Credo che Quartiere 
appartenga a quel cinema di 
ventura che nasce sempre per 
caso e per passione, un po' 
come nascono le leggende 
popolari o le fiabe». Verissi­
mo Queste affermazioni di 
Silvano Agosti, giusto a corre­
do del suo nuovo, discusso 
film Quartiere, ci trovano lar­
gamente consenzienti So­
prattutto per il fatto ch'esse 
colgono, crediamo, quel nu­
cleo di venti problematica 
che la stessa pellicola contie­
ne, pur se quel che vien detto 
l'ordito narrativo si articola, 
poi, variamente, ambigua­
mente, secondo cadenze e rit­
mi, personaggi e situazioni di 
ellittica conllgurazione. L'Im­
pressione e prontamente con­
fermata dalle ulteriori osser­
vazioni di Agosti, specie quan­
do precisa Quartiere .è in ef­
lettl un film "realistico" nel 
senso dell'autenticità degli 
eventi rappresentati e "fanta­
stico" per quel tanto di Impre­
vedibile e paradossale la vita 
stessa rivela oltre le pareti del 
quotidiano, oltre I pudori dei 
comuni schemi di comporta­
mento degli uomini» 

A Venezie'87, ove il film di 
Agosti fu presentato nell'am­
bito della rassegna competiti­
va, Quartiere suscitò Interes­
se, curiosità, fors'anche qual­
che positivo stupore, grazie 
proprio a quella mistura in­
consueta di franchezza di 
nalueti, di Immediatezza 
drammatica e di poesia crea-
turale che l'opera in questione 
rivela presto nel crescendo 
delle suggestioni emotive, 
delle accensioni flgurative-vi-
suali. Conte dire, Insomma, 
che Quartiere s'impose subito 
per se stesso, per quel suo 
spessore evocatlvosentlmen-
lale, ma anche e soprattutto 
per quell'aura avvertibile di 
assolutamente Inedito, di ori» 
ginalmente nuovo che, ap­
punto, l'ispirazione poetica e 
la sapienza espressiva-stilisti­
ca di Silvano Agosti hanno sa­
puto e, di più, voluto prospet­
tare in una sequela di storie 
minime, scorci esistenziali di 
un vissuto sempre in bilico tra 

distrazione e disperazione. 
Proprio in occasione dell* 

prima sortii* veneziane dt 
Quartiere, avanzammo qual­
che specifica riserve sul ca­
renti raccordi all'Interno di 
una struttura narrativa piutto­
sto labile o, quantomeno, di­
scontinua come Incidenza 
spettacolare In particolare, ci 
sembrava che, da una parte, l i 
rarefazione tematica, I toni 
marcatamente estetizzanti «, 
dall'altra, la stratificazione In­
calzante delle immagini, del 
dialoghi dessero la sensazio­
ne di tendersi, di confondersi 
In un tumulto sentimentale 
forse troppo acoperto e un 
po' abusato, 

Ora, all'approdo sugli 
schermi commerciali, Quar­
tiere appare limato, modera­
tamente e sapientemente 
scorciato rispetto all'origina­
ria misura Tanto da apparire 
subto caratterizzato di un 
maggior equilibrio, da un più 
intenso, elllcace Impatto an­
che sul plano effettuale della 
•rappresentazione», pur min-
tenendosi questa stessi entro 
i confini definiti di uni (avoli 
moderni, fervidissimi, ibtuui 
da presenze, (itti, figure dt 
obliquo, intrigante segno. 

In questo senso, dunque, 
Quartiere viene i proporre. 
ma meglio sarebbe dire « 
mediare», quattro momenti ti­
pici che convergono v ino 
una trepida, partecipe testi­
monianza di aspetti paradi­
gmatici della più tribolala, 
odierna condizione esisten­
ziale. E del tutto leciti, talliti, 
la dichiarata intenzione d) 
Agosti di prospettare il rac­
conto intrecciato di ouetU 
stessi casi e •persone dram­
matiche. - la ragazza stuprai» 
e poi sposa del suo violentato­
re; l« strillante, effimere rela­
zione omosessuale tra due 
giovani amici; lo sconforto 
amatissimo di un marito ab­
bandonilo: l'emozionante ri­
scoperti del sesso, dell'amo­
re di un vecchio «barbone» -
come dislocato in un tempo 
(ndelinìto. uni dimensione 
«altra» ormai rasserenati, de­
purati dal fluire delta viti, del­
la storia 

Il rischio persistente in que­
sto pur inconsueto, persona­
lissimo Quartiere appare, se-
condo noi. quello In parte | i i 
registrato nelle cose pia pie-

?evoli dello stesso Agosti 
Matti da slegare. D'amore si 

vive). Cloe, il radicalismo 
apodittico di certe tendenze 
drammaturgiche e, Insieme, 
l'ostentata sotisucisione d'u­
na cifra stilistica tri l'estrazio­
ne e il manierismo, 

Mortali, 
nasce il suono 
Splendido concerto a Roma di musiche di Virgilio 
Mortari. L'ha promosso l'Associazione Percussion 
Master Player* of Rome e vi hanno partecipato 
ottimi solisti tra ì quali hanno spiccato i percussio­
nisti. Ma vera protagonista della serata è stata la 
musica di Mortari, felice fusione tra il «respiro del 
suono» e il «respiro delle cose». Un concerto pre­
zioso accolto con grande simpatia dal pubblico. 

ERASMO VALENTI 
• s ì ROMA Immaginiamo 
che sia sempre una Invidiabi­
le condizione di felicità, quel­
la in cui si riesca ad afferrare 
il fremito di un volo, la luce di 
un fiore e farli propri, vivendo 
In sintonia con il respiro del 
mondo È la condizione 
emersa, l'altra sera, dalle mu­
siche di Virgilio Mortari, nelle 
quali, appunto, si è sempre 
avvertita quella felice fusione 
tra il respiro del suono e il 
respiro delie cose Diciamo 
dell antica Sonatina prodi­
gio, come della recentissima 
(una «prima» assoluta) Leg­
genda per chitarra e violon­
cello, con le due «voci» che 
filano un discorso esclusiva­
mente puntato sui rapporti 
tra i suoni un discorso ele­
gante e limpido, come quello 
delle Variazioni sul camelia-
le di Venezia (quattro canzo­
ni su poesie di Teolilo Gau* 
tier) vera meraviglia calata 
in quella feliciti di cui si dice 
va, giocata sull'allacclarsi e 
sul celarsi del popolare moti­
vo della «gondoleta» che ap­
pare e scompare come 
un ansia un desiderio una 
tentazione e anche uno slan­
cio irruente nel Irantumarsì 
del tema sul «sincopato» tra 
voce e pianoforte, che poi ri­
mane ad illuminare tutta la 
composizione 

C'è, ancora, quella condì 
zìone di felicità, nelle Magie 
per Maria Elisa, antico brano 
per pianoforte e percussione, 
come nelle (altra «prima» as­
soluta) Ricreazioni (1987), 
per percussioni e pianoforte, 
che Intensamente riverbera 
nel gioco dei ritmi e dei tim-
bn, quell interno «respiro» 
del suono, pulsante mime 
nella fresca alacre e pure in­
quieta Sonatina Miniatura 
per chitarra avvitata in una 
tenera spirale sonora 

Un concerto prezioso ac 
coito con grande simpatia 
dal pubblico che affollava il 
Teatro Avila Preceduto da 
una illuminante conversazio­
ne di Silvio Muzu che ha deli 
neato il cammino e I opera di 
Virgilio Mortari, il concerto, 
promosso meritoriamente 
dall Associazione «Percus­
sion Master Players ol Ro­
me», diretta da Helmut Labe-
rer, un Vero asso della per­
cussione, si è avvalso della 
generosa partecipazione di il 
lustri solisti Maria Zllsa Tozzi, 
decisiva pianista della serata, 
Bruno Battisti D Amarlo (chi­
tarra), Luigi Lanzillotta (vio 
loncello), Annabella Rossi 
(soprano, con ai pianolorte 
1 eccellente Loredana Fran 
ceschini) ed Helmut Laberer, 
da solo e con i suoi splendidi 
percussionisti 

Chiara Valentini 

BERLINGUER 
IL SEGRETARIO 

Gli ultimi anni della Diogratia di Berlinguer. 
I pensieri, le idee, le decisioni, le esitazioni di uno dei maggiori 

leader carismatici del nostro tempo. 
Un libro ricco e documentato, appassionante come un romanzo. 

l'Unità 
Giovedì 
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