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In Gran Bretagna non si crede che sia necessario 
interpretare Mozart alla ricerca di significati 

Erofondi. Don Giovanni è un «dramma giocoso» 
en lontano dall'opera «seria». E screditare il 

comico rispetto al tragico è soltanto un errore. 

Massimo Mila 

Massimo Mila, critico, storico e docente, 
è tra i maggiori musicologi italiani. Auto
re di una famosa Breve stona della musi
ca, Torino 1946, è forse il più importante 
studioso di Giuseppe Verdi. 

Asci» Il Teatro Regio di Torino allenisce In 
questa •taglone II -Don Giovimi» di Mauri 
andato In Mena, Interprete principale Rena
to Bruton, la «era del 27 novembre. Dalla 
preaentulooe che II muilcologo Mattino 
Mila ha «ritto per II programma di «ala del 
Regio riprendiamo, per gentile concenlone 
dell'autore, la parte relativa alle accoglienze 
che la mut i» nwnrtlana, e In particolare 
•Don Giovanni» ha riaccaso In Gran Breta-

R 
| J .sogna attraversare la Manica per 
* " " T sentire il suono d'un'altra campana 

wmmmm e far conoscenza d'un modo total
mente diverso d'intendere la musica di Mo
zart Un modo che si potrebbe definire «di 
destra» L'Inghilterra è un paese mozartiano, il 
gusto di Mozart vi è sviluppatissimo Ma di 
•«significati profondi-, di psicologia abissale, di 
valori esoterici, la non ne vogliono sentir parla
re Nella patria dei sensisti e della filosofia em
pirica regna, anche per quanto si riferisce a 
Mozart, il più prosaico e terreno buon senso 
l à non attecchisce quell'epiteto di «demonia
co» che fa le spese di tanta critica mozartiana 
In Germania, In Francia ed ora anche In Italia 

Demoniaco? Che roba è? Questo aveva l'a
ria di voler dire, dalle colonne del «Sunday 
Times», nel 1929 uno dei pontefici della vita 
musicale londinese, Ernest Newman «Recen
temente ci è stato detto, ed a ragione, che 
Mozart non è il piccolo e grazioso gigolò che 
le nostre scolarette s'immaginano Uno dei 
miei autorevoli colleghi sembra aver sentilo 
dire appunto ora che in Mozart c'è una qualità 
"demonica", ed ora si va mostrando caratteri
sticamente pieno della sua scoperta Devono 
essere ormai vent'annl dacché un noto critico 
tedesco scrìsse un saggio famoso su quest'ar
gomento, e dieci anni fa, o giù di 11, un altro 
distinto mozartiano, Arthur Schung, dovette 
già protestare contro l'eccesso di zelo di certa 
gente che In un modo o In un altro s'industria
no per scorgere il demoniaco nelle opere di 
Mozart più trasparentemente innocenti Voglio 
sperare che il nostro Paese non sia minacciato 
da un'epidemia di questo genere, non possia
mo proprio Indurci a credere che Mozart fosse 
posseduto da un demone ogni volta che la sua 
musica si limita a dire semplicemente - Per 
favore, passatemi il sale - E In ogni caso dob
biamo guardarci, nelle esecuzioni, di travisare 
Mozart» (afoutmozartmg Mozart) 

Ostentazione 
dì buon senso 

Immediatamente l'incredulità del suo illu
stre crìtico musicale attirava al «Sunday Times» 
la solidarietà dell'Illustre direttore d'orchestra 
Thomas Beecham «Dal momento che sono in 
argomento mozartiano sono lieto di rilevare il 
giudi-aio del Newman sulla stolta chiacchiera 
oggi di moda circa la pretesa qualità "demo
niaca" di questo compositore lo ho studiato 
Mozart per più di trent'anni, nel modo più rigo
roso, e conosco tutte le sue composizioni pub 
blicate SI può trovare in lui un massimo di 
virilità, di vivacità, di fascino, di grazia e schiet
ta energia, in nessuno di questi attributi v'e un 
compositore che lo supen Ma non c'è un'ope
ra In cui io riesca a scoprire qualcosa di Ionia 
namenle corrispondenle al termine "demonia
co" ( > 

Anche se dal plano della polemica giornali 
stlca si sale a quello della più seria musicologia 
s'inconlra, in Inghilterra, la stessa ostentazione 
di buon senso a fior di terra, la stessa Increduli 
ta nei riguardi dell'elemento «demoniaco» e 
del significati profondi da scoprire In Mozart 
lo stesso rifiuto di lasciarsi trascinare a pindan 
ri voli interpretativi Nel suo bel libro sulle 
opere di Mozart (solo recentemente tradotto 
in italiano), Edward Dent non fa che insistere 
sulla qualifica e la natura di «dramma giocoso», 

che Da Ponte e Mozart diedero ai Don Giovan
ni, e sulla radicale differenza stilistica che lo 
separa, sotto il punto di vista musicale, da ciò 
che Mozart intendeva per opera sena l'ideale 
tragico di Mozart è compiutamente espresso 
nei paludamenti gluckiani dellIdomeneo e ri
badito nella Clemenza di Tifo Nessun dubbio 
che il Don Giovanni ne sia molto lontano per 
la (orza e la persistenza della vena comica che 
lo percorre, affidata soprattutto al personaggio 
di Leporello ( ) 

E tanto meno il Dent è disposto a nconosce-
re al Don Giovanni il carattere d'opera «ro
mantica», che molti le attribuiscono «Dobbia
mo intendere bene che il romanticismo del 
secolo XIX era assolutamente estraneo allo 
spinto del tempo di Mozart» Soltanto nella 
scena del cimitero e dell'invito alla statua del 
Commendatore passa un tal brivido di slranez 
za soprannaturale, che il Dent stesso è costret
to a riconoscervi «un lieve accenno ad un ro
manticismo quasi weberiano , si ha l'impres
sione che Don Giovanni si sia in certo modo 
sperduto, per errore, in un secolo non suo e 
quasi se ne renda conto egli stesso quando 
canta - Bizzarra è inver la scena» 

Ma anche gli inglesi 
prendono granchi 

Hoffmann è additato dal Dent come il primo 
responsabile dell'incomprensione dimostrata 
dal secolo XIX nei riguardi delle opere di Mo
zart La sua novella fondò in Germania la po
polarità del Don Giovanni, sulla base d'un ma
linteso «Hoffmann si sente urtato dall'intera 
concezione del Don Giovanni, se non può 
considerarla allegoricamente» Onde Don Gio
vanni diventa un superuomo. Donna Anna una 
superdonna cui si attribuisce una fatale attra
zione amorosa verso il dissoluto da lei odiato 
Hoffmann «non comprende come Mozart ab
bia potuto scrivere una musica cosi meraviglio
sa, senza nutrire in sé gli stessi pensieri» 

Ma perché, allora, questa irresistibile spinta 
ad interpretare allegoricamente la stona musi
cale di Don Giovanni? Il motivo d'ordine gene
rale che il Dent adduce non può non destare 
simpatia II discredito di cui soffre il comico 
rispetto al tragico Ma a parte l'assenso che 
riscuote la rivendicazione della piena dignità 
artistica del comico, e nconosciuta 1 opportu
nità della nduzione che il prosaico sensismo 
della mentalità bntannica apporta a certe esa 
geraziom cervellotiche degli inventori di 
strampalate allegorie critiche, non ci si può 
sottrarre all'impressione che questi vecchietti 
inglesi (si fa per dire il Dent aveva trentasei 
anni quando scrisse il libro sulle opere di Mo
zart) facciano i sordi perche non vogliono sen
tire Non intendere la misura tragica del perso
naggio di Donna Anna è un granchio colossa 
le E rifarsi continuamente al confronto con le 
opere serie Udomedeo e 7ìro) per negare la 
serietà tragica del Don Giovanni vuol dire 
fraintendere, o ignorare, la misura dello straor 
dmano rivolgimento stilistico che proprio con 
quest'opera Mozart condusse a termine, coro
nando l'operazione d'un secolo di opera co 
mica che a poco a poco s'impadronì di lutti i 
contenuti e di tutti gli argomenti scalzando la 
retonca nsecchita dell'opera sena e trovan
do quei contenuti e quegli argomenti nella lu
ce del vero e del reale ( ) 

Mantenuta sul piano esclusivamente stilisti
co, la cnlica non esaunsce il proprio compito 
se non nesce a chiarire, nella musica di Mo 
zart, quello che si potrebbe chiamare il suo 
doppio fondo, per cui essa altro dice ed altro 
intende, o almeno suggerisce Anche banali 
luoghi comuni come il «sorriso fra le lacrime» 
o «l'unita tnestncabiìe della Vita e della Mor 
te», rispondono al desiderio di cogliere la se 
greta virtù allusiva della musica di Mozart Don 
Giovanni è un eroe o un mascalzone9 Nella 
difficolta dt dare una risposta a questo interro 
gativo nsiede in parte la ragione del fascino 
perenne che il capolavoro mozartiano esercita 

sull ascoltatore Le generazioni continueranno 
ad interrogarlo e ad immaginare la risposta 
che i loro gusti, le loro preferenze, la loro 
cultura e il loro costume gli suggeriscono 

Un inatteso appoggio alle tesi riduttive della 
cntica anglosassone è venuto di recente dalla 
Francia con la Prefazione di Jacques Duron 
all'edizione in fac-simile del manoscntto auto 
grafo della partitura che si conserva a Pangi 
nella Bibliothèque Nationale 

Si e tanto insistito sul valore simbolico che 
surrettiziamente s'insinua nel personaggio, 
che pare coraggiosa e nuova un'interprelazio 
ne ortodossa e conforme alla lettera del dram 
ma (e al sottotitolo // dissoluto punito) 

Il cinismo del catalogo che Leporello canta 
alla sposa umiliata di Don Giovanni magnifi
candone le conquiste, induce nella retta co
scienza morale «un disagio che il genio stesso 
di Mozart ravviva fino ai limiti del tollerabile» 
Disagio, ancora, produce la scena del balcone, 
autentico «mistero di derisione» dove Don 
Giovanni, oltre a cantare la serenata alla fante 
sca, seduce e oltraggia Donna Elvira, facendo
si rimpiazzare dal suo servitore Aveva dunque 
ragione Beethoven d'indignarsi che Mozart 
avesse scntto un opera sopra un argomento 
così scandaloso' Mozart, il buon Mozart, sa 
rebbe del partito di Don Giovanni' 

Per lo scrittore francese non v e dubbio che 
no La risposta, dappnma latente e sospesa 
finché la perversa natura di Don Giovanni non 
si sia pienamente manifestata attraverso le sue 
opere, sarebbe virtualmente già stabilita dal 
coro giustiziere che circonda il burlatore alta 
fine del pnmo atto «Tutto tutto già si sa» E 
prorompe poi imperiosa nella catastrofe fina 
le 

Certamente I interpretazione diciamo cosi, 
ortodossa dell'opera giova ad illuminale uno 
dei momenti in cui il cursus drammatico degli 
avvenimenti sembra offuscarsi un poco (e in 
venzione ex nono di Da Ponte pnvato qui del 
valido sostegno del precedente libretto di Ber 
tati per Gaz?aniga) quello che secondo il Du 
ron si potrebbe chiamare «l'idea della Giusti 
z\d in marcia» E verissimo che questo sedicen 
te «dramma giocoso» inizia con una delle sce 
ne più tragiche di tutto il teatro musicale -
I uccisione del Commendatore - e procede 
poi con una tensione da giallo poliziesco, con 

figurandosi in gran parte come la ricerca di un 
malfattore da parte d'un gruppo di vittime dei 
suoi misfatti, decise a smascherarlo Vero an
cora, secondo questo punto di vista, che ha 
una sua necessità la frettolosa catarsi della 
«scena ultima», posticcio lieto fine moralistico, 
messo 11 per rassicurare i benpensanti «questo 
e il fin di chi fa mal», le forze della sovversione 
non prevarranno, l'ordine costituito, messo 
per un momento in forse dall'enormità dei de
litti di Don Giovanni, resta saldo in sella II 
grande provocatore spansce tra fumi di zolfo, 
e i superstiti possono restare tranquilli e goder
si la normalità della vita quotidiana 

Tutti bei discorsi, perfettamente fondati nel
la lettera dello spartito Eppure, chi non sente, 
nell'ailegna convenzionale di quell'ultima sce 
na, passare un ala di nmpianto perché con la 
scomparsa di Don Giovanni si è spenta una 
possibilità di grandezza, l'alba di un ordine 
nuovo, più alta della meschina felicità borghe
se in cui si addormenteranno d'ora innanzi i 
superstiti7 (Forse la fiera Donna Anna no In
carnazione della vendetta, che nell'opera si 
comporta come l'anti-Don Giovanni, ne è stata 
segnata, e par di capire che finirà i suoi giorni 
in un convento) 

E soprattutto, prova decisiva, quando la sta 
tua del Commendatore fa la sua lugubre appa
rizione nella sala del banchetto, e ingiunge a 
Don Giovanni di pentirsi, quello nfiuta, da va
loroso cavaliere («A torto di vallate Tacciato 
mai sarò») e s'ingaggia fra i due la sfida morta
le di un impari braccio di ferro, quale mai degli 
spettaton se la sente di parteggiare per quel 
l'ingombrante e disumano tutore dell'ordine, 
per quella specie di Pubblico Ministero all'en
nesima potenza7 Siamo tutti con Don Giovan
ni, col peccatore impenitente, col piccolo uo
mo che si torce in uno spasimo di ribellione 
contro il mostruoso mascherone bianco ( ) 

La grandezza impuntura del Don Giovanni 
sta nel fatto che entrambe queste interpreta
zioni coesistono e son vere, perche l'arte, e in 
particolare la musica, non e tenuta a far scelte 
e a trinciare giudizi morali, e può davvero rap 
presentare con la stessa evidenza il dintto e il 
rovescio della medaglia Destino di Don Gio 
vanni era di nascere come personaggio odioso 
e di finire, sotto sotto a diventare la meta della 
simpatia di chi legge o ascolta 
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