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aolo Rossi mceesso Vedìrefrro\ 
(quello di «Chiamatemi Kowalski») racconta 
i suoi progetti futuri: 
teatro, televisione e soprattutto tanto cinema 

a Verona per «Il principe Igor» di Borodin 
Un'opera sempre avvincente 
che mescola ascendenze europee e orientali 

CULTURAeSPETTACOLI 

America di fuoco 
Romanziere, saggista 
appassionato «storico» 
del suo continente 
parla Eduardo Galeano 

FANO ROPRIQUEZ AMAYA 

• • Eduardo Calcano, nato 
a Montevldea nel 1940, è sen
za dubbio lo scrittore che ha 
contribuito maggiormente a 
lar conoscere la storia lalinoa-
morlcana soprattutto con La 
Venas abiertas de America 
Ialina, la cui traduzione - Il 
saccheggio dell 'America Lati
na - è stata pubblicata In Italia 
In una non brillante edizione 
do Einaudi, e con la trilogia 
Memoria* del fuega che, con 
Il resto della sua produzione, 
e itala tradotta In 18 lingue ad 
eccezione dell'italiano. Crea
lo™ di un genere clic amalga
ma Il saggio letterario, Il re
portage giornalistico e II sag
gio storico e che lo ha tallo 
diventare II Carda Màrquez 
della «orla lellnoamerlcana, 
ha scritto un'opera Immensa 
per raccontare le vicissitudini 
e le circostanze di una storia 
In cui America, Europa, Alrica 
e Stati Uniti sono sempre pre
senti. 

Tentando una definizione, 
•I potrebbe dire che si tratta di 
un'opera al di l i della storia e 
al di qua della Unzione, Calca
no non .crea contusioni, vuole 
raggiungere, e la sua ricca 
produzione lo conlerma, un 
terreno (ertile In cui converga
no una Moria di parte, una lin
gua eccelsa e la metafora; ci 
presenta l'America Latina co
me l'immensa metafora di una 
tragedia che ancora non tro
va, al di lì del linguaggio, la 
possibilità di rivelarsi. Altero e 
sereno, semplice, con la ma
turila di dieci anni di esilio, 
acuto nella sua analisi e calda
mente umano, lo scrittore 
uruguaiano, da tre anni rien
trato In patria e In questi giorni 
ospite d'onore al recente con
vegno tenutosi a Milano «L'A
merica Latina alle soglie del V 
centenario della conquistai, 
ha concesso a l'Unità un'in
tervista. 

A pochi inai del V cente
nario dell'Invasione del-
l'AiMrtca, come vedi le re-
Iasioni tra l'America Lati
na e |U Stati Uniti? 

Penso che l'America. Latina 
e ciò che potremmo chiamare 
Nordamerlca siano I due verti
ci di una contraddizione dia

lettica che, in qualche modo, 
dovrà produrre una sintesi. 
L'America Latina ha avuto la 
disgrazia di venire Incorpora
ta nel processo di espansione 
del capitalismo mondiale in 
maniera tale che la sua arre
tratezza si spiega con l'arric
chimento del paesi che l'han
no saccheggiata. Quando si 
parla di paesi In via di sviluppo 
si commette un peccato di 
ipocrisia, perché I paesi del 
Terzo mondo non si avviano 
allo sviluppo, bensì provengo
no da una fase di sviluppo. Il 
fenomeno non si è verificato 
con il Nord per la semplice 
ragione che non offriva ai 
grandi centri europei di 
espansione capitalistica né 
oro, ni zucchero, ni argento, 
né tabacco, né grandi con
centrazioni di mano d'opera 
indigena. Credo che II Nord, 
nell'avversità, sia stato fortu
nato, ovvero per II 
Nordamerlca essere terra ma
ledetta ha significato la bene
dizione, C'erano terre aride 
dove I cronisti raccontano 
che bisognava plantare I semi 
a tiro di fucile e dove non c'e
ra concentrazione di mano 
d'opera perché le comunità 
indigene non erano organiz
zate per il lavoro collettivo co
me in Messico o in Perù, nel
l'ambito del grandi poteri cen
tralizzali. 

Sono convinto - continua 
Galeano - che l'America del 
Nord sia II risultato di una ci
viltà che ha spinto agli estremi 
le possibilità del capitalismo 
offrendo II meglio e II peggio 
di sé, La sfida dell'America 
latina è diversa, direi oppo
sta, perché essere latlnoame-
ricanl ha senso nella misura In 
cui Implica il recupero dell'e
rediti di certi valori che ven
gono dal più profondo della 
nostra storia e che si proietta
no in avanti, non nella direzio
ne di uno sviluppo capitalista 
Irenctico, ma In quella di una 
società comunitaria. Il sociali
smo non ci è estraneo perché 
la sua tradizione più antica é 
proprio comunitaria. Il capita
lismo invece non è stalo in
ventato né da Atahualpa, né 
da Moctezuma, né da Cuahu-
temoc, ma é un prodotto 

Una Incisione del Cinquecento che raffigura l'arrivo di Colombo a Hispanlola e (sopra) lo scrittore 
Eduardo Calcano 

d'importazione e il risultato 
della Incorporazione forzata 
delle Americhe nel processo 
di sviluppo del capitalismo eu
ropeo. La tradizione comuni
taria che l'America sta racco
gliendo per costruire un altro 
modello di società possibile é 
opposta a un tipo di civiltà che 
avvelena l'aria, avvelena l'ac
qua, avvelena la terra e avve
lena l'anima della gente, ed é 
strettamente connessa alla 
tradizione che lega l'uomo e 
la natura in una relazione di 
Identità. Ci sono due Ameri
che e due mondi: un'America 
che esemplifica 11 livello mas

simo di una civiltà capitalista, 
l'America del Nord, e un'altra 
America, quella che sta aspet
tando il suo turno storico, che 
ancora non ha pronunciato la 
sua parola, che non ha rivela
to Il suo volto, l'America che 
può propone un mondo di
verso, un mondo che non sia 
più un campo di concentra
mento dove l'immensa mag
gioranza degli abitanti sono 
condannati a una vita da cani 
per permettere a una mino
ranza di spassarsela, ma un 
mondo che torni ad essere 
com'era l'America quando 
ancora non era la casa di tutti. 

Come, vedi II ruolo dell'Eu
ropa di tronte alla realtà 
latlaoaaMricaDa? 
Ritengo che l'Europa possa 

svolgere un ruolo Importante 
aiutando l'America a dire la 
sua. La contraddizione Est-
Ovest è una falsa contraddi
zione e per rendersene conto 
basta osservare il mappamon
do Il mappamondo mente 
Non può dire il vero per la 
semplice ragione che l'equa
tore non è slato posto a metà 
della sfera, ma ad un terzo di 
essa, in modo che li Nord ap
pare ipertrofico in rapporto al 

Sud contrailo, rimpicciolito. 
Perché l'America latina risco
pra il suo vero volto, uno fra i 
tanti volti, quello che lo spec
chio ancora non le ha restitui
to - noi ci guardiamo in uno 
specchio rotto che ci riflette a 
pezzi - è necessario che recu
peri un senso della verità della 
realtà, verità della realtà che 
non passa attraverso il con
fronto Est-Ovest. Venderci la 
guerra in America centrale 
come scenario di conflitto fra 
Oriente e Occidente significa 
Ingannarci, venderci «gatti per 
lepri». La vera contraddizione 
dell'America centrale non è 
fra Mosca e Washington. 

Hai ratto (lontanino, hai 
scritto saffi, ma dato che 
ael uo letterato ti chiedo: 
cosa pensi della tendenza 
che al rivolte allo aperi-
mentallamo e della lettera
tura o l ì attenta alla resi
ti? 
In letteratura bisogna anda

re cauti con le definizioni e 
fare attenzione ai risultati. 
Gran parte della letteratura 
formalista, o della letteratura 
prodotta partendo da criteri 
formalisti, ha dato risultati sor
prendenti, che rivelano terri
tori arcani dell'anima o che 
aiutano a conoscere un po' 
meglio il mistero dell'avventu
ra dela bestia umana nel mon
do. Al contrario, gran parte 
della letteratura che rivendica 
il requisito di intendersi con la 
realtà, di fare l'amore con lei, 
nel momento della lettura è 
sentita molto irreale perché si 
sostituisce alla realtà stessa, il 
che significa una contraddi
zione Incessante rispetto agli 
schemi dell'autore. 

Come vedi la differenza 
tra 11 cosiddetto neo-ba
rocco e la fronde lettera-
tura •dorica» lattooaawrl-
canl? 

Sarò sincero. Soprattutto 
per l'amicizia che ci unisce da 
tempo non ti nascondo che 
mi sento molto più vicino a 
Rulfo che a Lezama Lima. Ri
spetto qualsiasi parola umana 
proveniente dalla necessità di 
dire, credo invece che meriti 
poco o nessun rispetto la pa
rola umana che non nasce da 

questa necessità. Qualsiasi at
to d'amore, anche se finisce 
male, merita rispetto, la ma
sturbazione invece suscita in 
me al massimo un sorriso di 
complicità, ma mai rispetto. 
Lo stesso accade con l'arte: 
c'è un'arte masturbatoria che 
può. rivendicare il diritto alla 
perfezione formale, e c'è 
un'altra arte che si fa voltolare 
nel fango o che si abbraccia 
veramente a fondo, consape
voli di poter perdere, di ri
schiare la vita, l'arte che dav
vero mi piace, l'arte con cui 
mi identifico. Mi sento più vi
cino a Rulfo che Lezama per 
motivi di linguaggio, perché 
vorrei contribuire al compito, 
realizato splendidamente da 
Rufolo, del «denudamento» 
della parola affinché, spoglia
ta delle vesti menzognere del 
sistema, risplenda in tutto il 
fulgore del suo corpo nudo. 

Parliamo di «Memoria! del 
Aiego», una trilogia che ha 
comportato otto anni di la
voro, uno afono enorme e 
che è diventata un testo ri
velatore. 
Sì, è una ricerca dell'elettri

cità della realtà. Sono convin
to che lareaità ha una tremen
da energia di amore e di odio, 
una energia che attraversa i 
secoli, I millenni, I mari e le 
pareti e che nessuna dogana 
può controllare. Memorlas 
del rilego è un tentativo di ri
scattare questa energia attra
verso la storia. Come si rivela 
questa energia? Si rivela attra
verso situazioni. Le grandi si
tuazioni che la storia ufficiale 
racconta? No. Attraverso le 
grandi battaglie di soldati ve
stiti come per un giorno di fe
sta o di parata? No. Non nel 
marmo, non nel bronzo di ri
vela la meraviglia della vita in
tensa, ma nella carne e nelle 
ossa dei piccoli personaggi 
che, in realtà, sono i grandi 
personaggi della vita viva. Afe-
morias del fuega è un tentati
vo di riscatto di questa storia, 
della piccola storia che è per
tanto la grande storia, l'unica 
possibile perché l'universo sta 
tutto intero in un solo chicco 
di riso. Memortas del fuega è 
un tentativo di rivelare la gran
dezza dell'universo. 

Amori: l'Oscar 
ha diviso 
waiiam Hurt 
e Martcc Matita 

Sono giovani, belli e ricercatissimi, ma è bastato un Oscar 
a frantumare il loro amore. Si stenta quasi a credere che 
quella statuetta abbia provocato la rottura tra William Hurt 
e Marlee Matlin, l'attrice mula rivelatasi con il film Figli di 
un dio minore di Randa Halnes. Eppure è stata propria ki 
a riverirlo in un'intervista concessa ad un settimanale 
statunitense: «William è rimasto veramente sconvolto dal 
fatto che ho vinto l'Oscar al mio primo tentativo. (I mio 
successo lo ha veramente spiazzato. Al punto da fame un 
dramma. Tanto che oggi non posso neanche dire che tra 
noi ci sia un'amicizia». Non si conoscono le ragioni dell'at
tore, ma Hollywood non sembra essere rimasta particolar
mente colpita: sin dall'inizio quella «love story» (u vista con 
sospetto (e qualche ironia) dalla comunità del cinema. 

«CaroLavia, 
la tua opera 
costa troppo» 

Gabriele Lavla ancora al 
centro delle polemiche. 
L'attore-regista doveva alle
stire per il Regio di Pania 
una nuova edizione deU'Mf-
da, ma i costi proposti da 
Lavla - circa un miliardo di 

•••••"•"••••^••"•••"•••••^ lire-sono stati giudicali ec
cessivi dall'assessore alla cultura, Francesco Quiniavalla. 
Risultato- dopo un Incontra a Bologna, l'assessore ha deci
so di affidare l'incarico a Mauro Bolognini, non nuovo a 
regie di opere liriche. 

« L e t t e r a 1-a rivis,a trimestrale Lettera 
. " . , Internazionale, che sotto la 
intemazionale» direzione di Antonio Liehm 
ecr» in torlocrn si pubblica ormai da quasi 
c a n e i n t c i n a u i quarantanni a Parigi e rac 

coglie contributi ad alto II-
vello sulla cultura e la vita 

••»••••••••»•»—••«••i»— politica e sociale dell'Euro
pa dell'Est, avrà ora, dopo quella Italiana e quella spagno
la, anche un'edizione tedesca. Dopo II numero 14 dedica
to in gran parte alla Romania, sta per uscire II numero IS, 
con un'ampia antologia delle poesie del premio Nobel 
iosip Brodskij e una rievocazione della morte di Malako» 
vskij scritta da Veronica Polanskaia. 

Cinema e stupro: 
Agosti 
ha querelato 
«Panorama» 

«Ha girato un film In cui si 
giustificano gli stupratori»; 
quella didascalia pubblica
la da Panorama «otto una 
fotografia del regista Silva
no Agosti ha giustamente 
mandato in bestia II regista, 

^^^-mmm^^mm^m cr,e ha deciso di querelare 
il settimanale milanese. Comunque si giudichi II film Quar-
tiere e, in particolare, l'episodio riguardante uno stupro 
operato da un gruppo di ragazzi su due sorelle, bisogna 
riconoscere ad Agosti di non aver minimamente speculato 
sull'argomento. 

Rai: continua 
l'agitazione 
del «venerdì», 
giorno di prove 

Venerdì in tv non si balla, 
non si canta, non si suggeri
sce. E neanche alla radio, 
Direttori d'orchestra e figu
ranti, arrangiatoli e vocali
sti scenderanno in sciopero 
insieme al ballerini e ai can-

' •"• • • •—•>• tanti: la Rai, Intatti, conti
nua a mantenere un atteggiamento «negativo» nel confron
ti della piattaforma sindacale presentata da Cgil-Cisl-Ull 
per il rinnovo del contratto. La protesta del lavoratori 
comincia mercoledì 11 con il blocco degli straordinari, afa 
alla radio che alla tv. Solo per Milano lo sciopero, anziché 
venerdì, sarà sabato. A rischio tutte le maggiori trasmissio
ni, perché saltano prove e registrazioni. 

Oliver Reed 
disarma 
un presunto 
aggressore 

L'episodio risale a qualche 
mese fa ma è venuto a galla 
solo ieri. All'indomani della 
strage di Hungerford, quan
do un Rami» impazzito 
sparò sulla lolla, l'attore 
Oliver Reed disamò con m ^ » ^ » » « » » un calcio nelle partì basse 

un uomo che era entrato in un ristorante esibendo una 
vistosa Magnum sotto l'ascella. Ma in realtà l'uomo era II 
barista del ristorante, un certo Howard Sturdy, che si è 
giustificato dicendo di «aver portato la pistola ai lavoro per 
tenerla lontana dai bambini». GII è toccata una multa dì 
120 sterline per possesso di arma da fuoco non denuncia
ta. 

MICHEiE ANSELMJ 

Londra, anche Keats è senza casa 

U «scatole-poli» di Charlng Cross a Londra 

ami LONDRA Sono senza ca
vi |.esano sul bilancio dol-
I l'iii'iinistrazione focaie, allo
ra perché non offrire a questi 
iilaiKlesI un biglietto gratis, 
s'-lu .mdala, e che se ne torni-
i.n al loro paese? Nessuno li 
[orza Sta a loro cogliere la 
t li.'nv:e del rimpatrio. Questo 
<• il ci scorso del leader laburi
sta di:) distretto londinese di 
l .miden e non si tratta solo di 
p-m.le Alcune famiglie irlan
desi danno ricevuto I biglietti 
>• li inno tetto i bagagli Se la 
misura echeggia gli incornivi 
tedeschi verso i gastarbeitcr. 
disfarsi cioè della forza lavoro 
a buon mercato a sfruttamen
to ottimale ultimato, bisogna 
ricordare che, sia la natura dei 
rapporti tra Irlanda e Inghilter
ra, sia la loro adesione al prin
cipi di lìbera circolazione vi
genti nella Cee, ne fanno un 
caso a parte dove II cinismo, 
dicono a Camden, è rimpiaz
zalo da un alto umanitario tra 
vicini di casa, senza casa 

Il latto è che per lOOmila 
persone, indigeni e immigrati, 
non esistono alloggi e a Lon
dra si vedono rllugi costruiti 
con scatole di cartono sotto le 
«ircalc di Charing-Ctoas e 
quelle della Royal Festival 
Hall Ironicamente le due sca-

tolopoli sono collegate dal 
ponte di Waterloo dove sono 
state girate famose scene d'a
more. Oggi sopra al ponte si 
sentono giovani sui vent'annì 
che chiedon soldi per i senza 
casa e sotto al ponte il regista 
pakistano Ahmed Jamal ha gi
rato la scena più riuscita del 
suo ultimo film dedicato pro
prio al 1987, Anno internazio
nale dei senza casa. Un irlan
dese sbattuto fuori dal distret
to di Camden alza una scatola 
e dice brechtianamente- "En
trate, accomodatevi, è l'Hotel 
London». 

In vista dell'inverno, c'è da 
domandarsi se si continuerà a 
sorridere davanti alla gente 
che va sul lungomare di Brì-
ghton a riscaldare I tronchi 
delle palme con borse d'ac
qua calda mentre tutti sanno 
che lo scorso anno dozzine di 
persone sono morte di Ireddo 
In varie parli del paese. 

Camden, dove per qualche 
tempo visse e lavorò Charles 
Dickens, è un distretto ope
raio oggi impoverito, ma che 
(u attivissimo crogiolo di indu
strie e smistamento di mate
riale importato come legno e 
ghiaccio fino al 1920, grazie 
anche al suo canale navigabi
le Gli irlandesi vi si stabilirono 

Un biglietto gratuito per il viaggio di 
ritorno e via... Così gli amministratori 
laburisti del distretto londinese di Cam
den hanno pensato di risolvere il pro
blema degli irlandesi che affollano la 
città senza avere né un lavoro né una 
casa. Al di là del cinismo, è un gesto 
provocatorio nei confronti della Tha-

tcher. Oltre a favorire il rimpatrio degli 
irlandesi, gli amministratori hanno de
ciso di chiudere anche la casa dove 
visse e lavorò il grande Keats. All'accu
sa di scarsa sensibilità culturale rispon
dono che, quando non si hanno i soldi 
per dare case ai vivi, non ha senso te
nere in vita quelle dei morti. 

numerosissimi durante lo 
scorso secolo e la presenza di 
tanti lontani parenti fa sì che 
in questi anni, davanti a un 
nuovo esodo che porta due
mila irlandesi a Londra ogni 
mese in cerca di lavoro, molti 
si indirizzano lì. Lasciano un 
paese col 18% di disoccupa
zione, 30* tra I giovani, in 
maggioranza con una buona 
educazione e dei diplomi. Ma 
arrivano con In media circa 
<tS0mìla lire in tasca, e presto 
molti finiscono sulla strada, 
senza lavoro ne casa. Olire ad 
essi ci sono gii stessi britanni
ci che vengono verso il Sud tn 
cerca di lavoro e gli immigrali 
soprattutto dal Bangladesh, 
Pakistan o dal Ghana e la Ni
geria. Per questi ultimi il go
verno continua ad introdurre 
restrizioni legislative ed ope-

ALFIO BERNABEI 

razioni intimidatorie come la 
costruzione di speciali luoghi 
di detenzione provvisoria vici
no agli aeroporti o l'uso di una 
nave allo stesso scopo in atte
sa che vengano espletati i 
chiarimenti sui rispettivi casi, 
ma si tratta pur sempre nella 
maggioranza dì gente che per 
via degli impegni assunti con 
le ex Colone ha il diritto di 
entrare legalmente nel Regno 
Unito. 

Secondo la legge intitolala 
•gente senza casa» varata nel 
1977 le autontà distrettuali 
devono fare del loro meglio 
per trovare alloggi. Se non ci 
sono case agibili si nvolgono 
a piccoli alberghi e pagano 
una media di 25mila lire al 
giorno per persona. Oggi ci 
sono circa Smila famiglie in 
questi alberghi dove sono de

stinate a rimanere dai 15 mesi 
ai 3 anni in attesa che sì pre
senti l'occasione di metterli in 
una casa di proprietà del di
stretto. Ciò sì fa sempre più 
difficile. Il governo conserva
tore ha incoraggiato gente in 
affitto ad acquistarsi i mun e 
ha scatenato una violenta spe
culazione fra gli imprenditori 
edili che, invece di costruire 
nuovi alloggi, acquistano 
quelli sempre più derelitti e ci 
fanno sopra lauti profitti Così 
la quantità di case a disposi
zione delle autorità locali si ri
duce mentre nuovi program
mi edilizi diventano sempre 
più rari per gli altissimi costi e 
la mancanza di fondi. 

Camden in un anno ha spe
so un decimo del suo budget 
di 20 milioni di sterline per ve
nire incontro ai senza casa e 

pagare le note d'albergo. Un 
biglietto gratis per l'Irlanda è 
una soluzione umanitaria, di
cono ufficialmente, ma ag
giungono fra i denti che alla 
Thatcher andrebbe benissimo 
se costruissero camere a gas. 
Le accuse rimbalzano. Cam
den è uno di quei distretti ri
belli governati dai laburisti 
che sono una dolorosa spina 
nella zampa del governo. 
Quando la Thatcher ha ordi
nalo drastici tagli alla spesa 
pubblica certe autorità locali 
come Camden hanno resistito 
dicendo che proprio non se la 
sentivano dì fare i macellai 
per una politica che arricchi
sce I ncchi e impoverisce i po
veri. Hanno continuato a te
nere le imposte basse e molti 
servizi sociali aperti. Il risulta
to è che si sono enormemente 
indebitati e ora naturalmente 
il governa si rifiuta di soccor
rerli. Ne è nata una acerrima 
controversia. I conservatori 
accusano queste autorità lo-, 
cali laburiste di adottare misu
re deliberatamente drammati
che e finanziariamente cata
strofiche allo scopo di far rica
dere l'ira dei cittadini sul go
verno davanti al deteriora
mento dei servizi e al crescen

te squallore. Anche i laburisti 
ammettono che c'è qualcosa 
di vero nella storia. Questa 
settimana Camden, per esera-
pio, ha cominciato a chiudere 
le biblioteche un giorno la set
timana. Avendo nella propria 
area amministrativa anche il 
quartiere dì Hampstead che 
viene considerato una specie 
dì sacrario intellettuale della 
nazione - vi hanno vissuto tut
ti, da D. H, Lawrence a Orwell 
a Virginia Wooll -, lo shock è 
stalo enorme. In più, la con
troversia è finita in grembo al 
poeta Keats. La casa-museo, 
dove vìsse e scrisse l'ode all'u
signolo, costa troppo, deve 
chiudere. Una nota stridente? 
Certo, dicono a Camden, ma 
come possiamo permetterci 
certi lussi quando siamo co
stretti a deportare gente per
chè non abbiamo Mjklì per 
farli dormire sono un tolto? 
Chiedete alla Thatcher che ne 
pensa dell'usignolo dì Keats. 
Non c'è bisogno di essere in
tellettuali dì Hampstead per 
indovinare che a questo pri
mo ministro gli ustanoli Inte
ressano solo se ingabbiati 
dentro registratori dì cassa, R 
quello di Keats rajrtroppo era 
ignorante dì mercato Ubero e 
cantava solo alla luna. 
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