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Film dì Natale, parte 1 
Reynolds, 
il killer 
della valle 
solitaria 

Regia: HarleyCoklla Sceneg
giatura: Christopher Frank. In
terpreti: Buri Reynolds, Scott 
Wilson, Lauroen Hutton, CIIN 
Robertson. Mutici. David Ne-
wman, Usa, 1986. 

m Ce qualcoaa di tragica-
mente hollywoodiano nella 
decadetu» di Buri Reynolds, 
Da anni I suol film il rivelano 
regolarmonle clamorosi tonfi 
commerciali, « come se II bal
lo più t e » d'America avesse 
«MIMO all'Improvviso di esse
re une iler (Il sospetto di Aids 
hi Itilo II ratio). Eppure a cln-
quentaelnqut anni passati, il 
muscoloso Buri continua ad 
«vere uni bella leccia e una 

ritta fascinosamente matura, 
per non sembrare ridicolo 

sceglie con ima cena «un I 
film da glrart, per lo più thril
ler Donneschi Incentrati sul
l'eròe stanco e tumeletto co
stretto a dltotterrare la pisto
la. Niente da lare Nettuno lo 
vuole pio, 

Qualche mete I» usci mala
mente il non dltpreziabile 
Mac* Jack, nel quale Rey-
noldt Interpretava un crepu-
•colli* detective privilo che 
Mina Venetlai i d e m è li 
volta di quitto mano iroaltlo-
so Votone, d«vo lo rivediamo 
Ufi pumi di un implacabile 
uentTdelli Cla che si rifugia 
in monttgnt, dopo aver ipar-
•o sangue in meno mondo, 
por rifarli una viti. Un sogget
to da manuale, un ennesimo 
rifacimento in Mita moderna 
del western // malta* tolto 
volte «oMorta. Non l cito, 
indie qui Ce di meno una 
villi, tolo Chi Melone non ar
riva | cavallo come Shane mi 
spingendo la sui vecchia Ford 
MusTanl In panne. 

E tubilo chiaro che c'è del 
marcio dami le pimi II mar-
clo si chiama Delaney, un ric
co Imirenditore a capo di una 
organlnatlone parafascista 
che ita Iniettando In tutta l'A
merica. Malora non vuole 
•ual, mi quirtdo gli igherrl di 
Delaney cominciano a minac
ciare Il meccanico che gli sta 
aggiustando la macchina Ce, 
Meme, li graziosa llglia) il 
nomo «KM non può lare a 
meno di reagire 

Film «alimentare» e ultra-
prevedibile (ma l i reta dei 
conti, In puro stile Eastwood, 
• ben orcheitrala), Malone 
non e ne peggio n« meglio d 
tanti altri vUllln questi ultimi 
inni' Micologie tagliate con 
l'eccella, Il guerriero nauseato 
che si unte Cincinnato, Il re
duce vietnamiti che non vuo
tai lattiere li tua lem, Il bieco 
irlirtMl che («melica e spara. 
Più Inconsueta l'ambientati»-
ne, un quell'Oregon selvaggio 
« mon»gno*> che II cinema 
di rado prende In contutori-
itoi». Il teglsliHMley Co
l t a , «ht «Il Srmo li curioso 
I M I AAttMt Mito* ti mette 
disciplinatamente al servino 
del dtvoi II quale, nonostante 
l'lmptob>lille pamicchlno ric
cia In evidenti, esibisce la 
m M i dolente del caso Non 
male, comunque, lo scambio 

S tatuite tul Vietnam davanti 
committente .Sono stato 

laggiù nel 1981», la Malone E 
l luot «Un po' pretto». «Non 
per le cote che avevo da la-
re..... DUI M 

Catpird Mimisi » lullin (Louis Malie da giovane) In «Arrivederci ngaiii» 

Arrivederci 
caro amico ebreo 

•AilROIOMLU 

Arrivederci ragaul 
Sceneggiatura, regia' Louis 
Malie fotografia Renalo Ber
ta Musiche Schuberl, Saint 
Saènt. Interpreti' Gaipard Ma
nette, Raphael Fe|tO. Francl-
ne Racette, Stanislao Carré de 
Malberg, Philippe Morier-Ge-
noud Francia 1987 Leone 
d'oWalla Mostra «Il Venezia 
'87. 

MI Sorprendentemente, I e-
state scarsa, Il Leone d'oro 
della Mostra veneziana asse
gnato al film di Louis Malie 
Arrivederci rogati! trovo 

tressoche tutti consenzienti 
non gli per sbadato unani

mismo conformistico, ma 
proprio perche la 44" temet
te cinematografica del Udo 
non poteva ragionevolmente 
trovare suggello migliore. La 
cosa, del resto, è ampiamente 
spiegabile Arnvederci ragaz
zi « un'opera austera che si 
rifa direttamente al più tor
mentosi, ostinati ricordi dello 
atesso Malie poco meno che 
adolescente nella Francia de
solata, atterrita del '43-'44 sot
to le angherie del tedeschi, la 
lame, I bombardamenti, la fe
roce persecuzione antisemita 
Stimolato cosi dall'Idea che ti 
portava dentro da oltre qua
rantanni, Malie torna In patria 
dall'America nel settembre 
'86, scrive di getto la sceneg
giatura e, reclutato tempesti
vamente Il piccolo-grande 
maestro della fotografia Rena
to Berta, dà il via alle riprese 
che si concludono poi nella 
primavera dell 87 

Riallacciando in qualche 
modo le fila del rapporto che, 
ottnal operante da tempo In 
America, Io radica al suo pae
se, alla cultura, al clima psico
logico, Ideale In cui si è (or

mato, Louis Malie ripropone 
di colpo quell'Intensità intro
spettiva, quella sapienza anali
tica che costituiscono altret
tante costanti di quel tuo ci
nema lutto ed esclusivamente 
«trincete» In particolare, Ar
rivederci ragazzi, sembra get
tare unponte, un raccordo di
retto col pur controverso 
drammaticissimo Lacombe 
Lucien (1974), sia per eviden
ti analogie tematiche, sia per II 
ripiegarsi solidale, appassio
nato del cineasta verso situa
zioni, personaggi, questioni di 
grande momento atorico-esl-
stentiate quali le tolleranze 
Inenarrabili patite nel corso 
dell'ultima guerra 

In breve, Arrivederci ragaz
zi, i il rendiconto tra sollerta 
memoria e Inguaribile rimorso 
di un'esemplare tragedia 
Oennaio 1944 Un collegio re
ligioso amministrato dal Irati, 
a Fontalnebleau, ove I rampol
li delle famiglie borghesi più 
facoltose stanno al riparo dal
le Insidie della guerra e man
dano avanti il Toro corso di 
studi II frate-rettore di slmile 
luogo e palesemente un uomo 
sensibile alle sofferenze del 
perseguitati, del vinti Quindi, 
non ha certo esitazioni nell'e-
sporsi al pericolo pur di aluta
re alcuni ragazzi ebrei a sot
trarsi alla cattura da parte del
la Oeslapo ospitandoli, tolto 
falso nome, nella sua scuola-
convitto 

In principio, la cosa suscita 
perplessa curiosità fra i ragaz
zi delle varie classi, ma I nuovi 
venuti, capeggiati dal genero
so Bonnet, si inseriscono pre
sto nella piccola comunità 
Malauguratamente si verifica, 
In quello stesso periodo, uno 
scontro abbastanza meschino 
tra un frustrato sguattero di 
cucina e l'Intollerante cuoca 
Allontanato dal convitto, lo 

sguattero al prende allora la 
più terribile delle rivalse Iniet
ti, spinto dal risentimento, de
nuncia Il rettore e rivela alla 
Oeslapo che nel convitto so
no nascosti alcuni ragazzi 
ebrei. Immediata, spietatissi
ma è la reazione dei tedeschi. 
Brutale Irruzione nella scuola, 
catturi del rettore e del ragaz
zi ebrei e poi, per tutti, la de
portazione nei campi di ster
minio 

Raccontata con prosciuga
ta, essenziale sobrietà di ac
centi, d| toni, la storia vera 
evocata da Louis Malie s'Im
prime subito negli occhi, nella 
mente come una testimonian
za fervida destinata a durare 
Rifuggendo da ogni tentazio
ne declamatoria, Il cineasta 
francese dipana il doloroso 
racconto di un'odissea scono
sciuta proprio attraverso I 
semplici gesti, le creatura!) 
emozioni con cui, ad esem
plo, U privilegiato ragazzo bor
ghese Jullen Quentln consa
cra Il suo legame d'amicizia 
per la vita col prima sospetto 
e poi amatissimo coetaneo 
Jean Bonnet 

D'altra parte, Louis Malie è 
ben consapevole del fatto che 
con questo stesso film si e 
inoltrato sul terreno impervio 
proprio del suo austero, rico
nosciuto maestro, Robert 
Bresson Specie quando lo 
stesso Malie allerma non sen
za superstite tumulto interio
re •Quella mattina del mese 
di gennaio 1944 è torse alla 
radice della mia vocazione 
per il cinema E la mia fedeltà, 
il mio riferimento » E se an
che l'atmosfera, l'Intensità 
drammatiche del bressoniano 
Un condannalo a morte è lag 
gito restano pur sempre uni
che, inimitabili, Arnvederci 
ragazzi risulta comunque 
un opera profondamente ispi
rata, assolutamente compiuta 
e convincente 
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Enrico Montesano e Giancarlo Giannini nel film di Monicelli «I plein» 

Due picari, 
la fame e il resto 
I pieni 
Regia- Mario Monicelll Sce
neggiatura Suso Cecchl D A-
mico, Leo Benvenuti, Piero 
De Bernardi, Mario Monicelll. 
Fotografia, Tonino Nardi Mu
sicai Lucio Dalla Interpreti 
Giancarlo Giannini, Ennco 
Montesano, Giuliana De Sto, 
Vittorio Gassman, Nino Man
fredi, Bernard Bller, Vittorio 
Caprioli, Paolo Hendel Italia, 
1987 

•ai Saranno stati anche sim
patici, nonostante soperchie-
rie e imprese truffaldine, ma 
tutto sommato era meglio per
derti che trovarli Parliamo del 
cosiddetti «picari», figli di tutti 
e di nessuno dotati massima
mente dell'arte d'arrangiarsi e 
di campare la vita che, specie 
nella Spagna del secolo XVI, 
furono persino eternati in 
poemi e racconti come II cele
bre Lazzarilla de Tormes di 
autore anonimo e le «canzoni 
di gesta» del ribaldo Guzman 
de Alfarache tramandate da 
Mateo Aleman, appunto I in
ventore, nel mezzo del 
Cnquecento, del fortunato vo
cabolo «picara» 

Giusto che vuol dire questa 
parola? A spiegarla non trop
po seriosamente si può inten
dere per «piccolo» eroe o an
tieroe quel tale non proprio 
timorato di Dio, né di alcu-
n'altra autorità, che bistrattato 
dalla sorte 

Un'antica genia insomma, 
di cui ancor oggi, per fortuna, 
non s'è perso né stampo, né 
semenza Soltanto che adesso 
passano, di norma, con vari 
altri nomi balordi, «ligera», 
balóss, ecc Tutta la vana, 
sbrindellata umanità, cioè, 
che per mettere assieme pran
zo e cena i continuamente, 
esasperatamente costretta a 
dannarsi l'anima e l'esistenza. 

Che Monicelll e I suol colla-
boraton gli assidui Suso Cec
chl D'Amico, Benvenuti, De 
Bernardi siano giunti ora a dar 
corpo a un vecchio progetto 
già coltivato dallo scomparso 
Antonio Pietrangeli e da Etto
re Scola (recente è la pubbli
cazione del suo appassionan
te testo La picaresca) risulta 
forse un po' tardivo, ma per 
nulla fuor di luogo Anche al 
di là del tatto che lo stesso 
Monicelll, pur dislocando al
trove e altrimenti dalla Spagna 
straccione e derelitta del Cin
quecento personaggi e vicen
de agroilan, aveva già pro
spettato nella memorabile Ar
mala Brancaleone tipologie e 
sgangherate imprese degne 
dei più protervi picari La 
qualcosa non vuol instaurare, 
peraltro, alcuna possibile pa
rentela tra quella vecchia, feli
ce ralizzazlone e l'odierno 
film 

Anzi Se un'osservazione si 
può fare subito sul conto di 
questi Picari è proprio il latto 
che si mitracela in esso un pi
glio sulfureo tutto onginale Ir-
ruentemente e allegramente 
empio Soprattutto onentato a 
sbullonare ipocrite conven
zioni e convinzioni tanto sullo 
strombazzato «agio de oro» 
d'Ispanica tradizione, quanto 
sulle astratte, mistificanti cre
denze d'una età ove epica e 
cavalleria sembravano - al
meno per I soliti «felici pochi» 
- ritagliare il migliore dei 
mondi possibili 

lutto ciò non autorizza cer
to a credere che Monicelll e 
soci abbiano avuto intenzione 
di trasformare questi stravolti, 
allucinati loro awentuneri, / 
picari appunto, in alcuna spe
cie di -giustizieri» o di Indomi
ti raddrizzatori di torti C'è 
Uzzarillo (Ennco Montesa
no) che, sottrattosi di forza a 
un destino infame, vorrebbe 
perlomeno sopravvivere sen

za troppi dolori e qualche es
senziale grauhcazlone, come 
mangiare ogni giorno C'è Gu
zman (Giancarlo Giannino, 
più pretenzioso e megaloma
ne cialtrone che tira fuori un 
talento particolare nel treni 
d'impaccio anche dalle situa
zioni più disperate Ci sono 
ancora un .hidalgo. spiantato 
e affamato, patetico quanto ri
dicolo (Gassman) nella sua 
anacromsuca albagia, una 
puttana riottosa e volitiva 
(Giuliana De Sio): tavernieri. 
prosseneti, sbirraglie e preti 
Tutto lo spurio «bestiario» di 
quel che si suppone fosse il 
terremotato clima sociale di 
secoli quali il Cinquecento e il 
Seicento force sbrigativamen
te ritenuti di grande sviluppo, 
mentre in realtà folle cencio
se, un'umanità reletta e di vin
ti peregrinavano affamati da 
un luogo all'altro. 

Il film di Monicelll evoca 
tutto questo con scorci, aned
doti e nlerimenti pertinenti e 
puntuali Ciò che in qualche 
misura pregiudica non tanto 
quest incursione informale in 
una .controstori»' Ione più 
importante di quella paludata 
e uflicialissima, ma proprio e 
specialmente sulla possibile 
incidenza, ia particolare sinto-
maticità dell'avvento, del ruo
lo dei picari, risulta, i comi 
latti, un'avvertibile labilità di 
raccordi narrativi all'interno 
di una rapsodia pure per lami 
versi divertente, amaramente 
sarcastica. 

Altro limite oggettivo del 
film / pican appare poi quel 
vistoso, Incongruente divario 
tra la pnma, onginaria versio
ne e quella, ora proposta sui 
nostn schermi, confusamente 
•doppiata» Dunque un'opera 
mancata? Non proprio, ma 
certo fuorviata, falsata nel 
suoi intenti migliori da sciarte
ne e pressapochismi Inaspet
tati DS.B. 

Missione spedale nel... corpo umano 
} ,SrfW» 
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Dennis Quild In un'Inquadraturs di «Salto nei pule» 

Salto nel bolo 
Regia Joe Dante Sceneggia
tura Chip Proser e Jelfrey 
Boam Interpreti Dennis 
Quald, Martin Short, Meg 
Ryan, Kevin McCarthy, Flona 
Lewis. Usa. 1987 

• 1 E bravo Joe Dante Con
vertito alla fantascienza bril
lante, nel senso del sorriso, 
dopo un esordio licantrope-
tco (L'ululato) e una geniale 
perfidia natalizia (.Gremlms), 
Il bizzarro cineasta toma alla 
ribalta con una commedia 
dell'Impossibile che marcia a 
lutto gas Si chiama Salto nel 
buio, dove per buio bisogna 
Intendere una galassia molto 
poco distante dal vecchio pia
neta. ovvero II corpo umano, 

con tutti i suol canali, le sue 
correnti, I suol anfratti Sentia
mo già il cinefilo «Ma è copia
to pan pari da Viaggio alluci
nante, di RichardiFlelseher, 
anni 1986». SI, In effetti lo 
spunto è lo stesso, una navi
cella Iniettala nelle arterie di 
un uomo-cavia attraverso un 
sofisticato processo di minia
turizzazione, eppure Dante è 
riuscito a cavarne fuori sorrisi 
e brividi in quantità grazie ad 
uno stile gentile che imde, tal
volta, alle stesse leggi canoni
che della fantascienza cine
matografica 

Il film (occhia alla prima In
quadratura, contiene una pic
cola sorpresa) presenta ad 
uno ad uno I personaggi ecco 
Tuck Pendleton, provetto pi
lota collaudatore fregata dal-
1 alcool, la sua fidanzata Ly

dia, giornalista in cerca di 
scoop, lo sfigatissimo Jack 
Putter, commesso di super
market sull'orlo del collasso 
nervoso 01 sua incubo ncor-
rente è una cicciona coi ca
pelli rossi che paga il conto a 
colpi di pistola) Come si in
contreranno e perché, è pre
sto detto 11 pilota accetta di 
tarsi «sparare», debitamente 
miniaturizzato e chiuso In una 
capsula, dentro un coniglio 
per un esperimento, ma in se
guito al blitz attuata da una 
banda di scienziati «cattivai 
(vogliono usare la scoperta 
per sabotare la pace) la navet
ta finisce per classica via In
tramuscolare, nel corpo dell'I
gnaro commesso llquale.se 
all'Inizio crede di essere pos
seduto da oscure presenze 
demoniache, poi però accet
terà la Inconsueta situazione e 
farà amicizia con l'invadente 

inquilino 
inutile raccontarvi ie mille 

peripezie, tra l'avventura e il 
paradosso, alle quali va incon
tro quella strana coppia sap
piate solo che dopo un tenero 
contenzioso amoroso (en
trambi sono innamorau della 
giornalista, ma come si fa a 
staccare il contatto?) I due riu
sciranno a beffare i cattivi e a 
tornare a grandezza naturale 
giusto In tempo per 

Come capita sempre al 
buoni film hollywoodiani, Sol
fo nel buio può essere letto e 
gustato a van livelli c'è quella 
più Immediatamente comico-
avventuroso pieno di effetti 
speciali e Incredibili trasfor
mazioni >ln diretta», e quello, 
diciamo, più allegorico, alla 
Spielberg (che infatti produ
ce) Perché è chiaro che quei 
due lo spavaldo e II comples
sato, sono facce di una stessa 

medaglia, di uno stesso uo
mo ed è altrettanto chiaro 
che sia Tuck che Jack usciran
no migliorati dal sodalizio, 
ognuno imparando qualcosa 
dall'altro Ma il gioco ironico 
non funzionerebbe se Dante 
non potesse contare su una 
coppia ben assortita di giova
ni attori il pilota, nervi saldi e 
sorriso accattivante, è Dennis 
Quald che qualcuno ricorde
rà nel Mia nemicar, il commes
so, nsata nevrotica e Innamo
ramento facile, è Martin 
Short comico televisivo sco
perto da John Landls In alme
no due sequenze, Short si rive
la mattatore di gran classe 
quando Improvvisa uno scate
nato shake in casa del pilota e 
quando, confondendo voci di 
fuori e voci di dentro, comin
cia a dare i numeri di fronte 
ad un medico fissato col dia
volo 
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