Se ne andarono a distanza di due giorni I'uno
dali'altro, e I'immensitd del primo oscurd in
qualche modo la grandezza del secondo. Char-
les Spencer Chaplin mori a Vevey il 25 dicembre
1977, il glorno di Natale. Howard Winchester
Hawks lo segui il 27 dicembre. Il primo aveva 88
annj, essendo nato a Londra nel 1889, li secon-
do «solo» Bl: era nato a Goshen, Indiana, nel
1896, Si chiuse cosl, in tristezza, un anno che
aveva visto sparire aliri grandi, come Roberto
Rossellini e Groucho Marx. Un anno triste per il
cinema. .

§1 3a quasi tutto di Chaplin e Hawks, | loro film

M Caro Chaplin, anni orso-  Quanti di not hanno veramen-
no Ennio Flalano dalle colon-  te Inteso Il valore magico di
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Dieci anni fa moriva lartista
che nei suoi film seppe unire
comicita classica e inquietudini moderne

Chaplin, I'insostenibile sorriso

sono patrimonio di ogni spettatore, Sembrano e
sono cineasti lontanissimi, ma forse proprio per
questo si racchiude, in loro, il senso ultimo del
grande cinema americano, Chaplin I'artista, uno
dei pilt grandi del Novecento, che perd nella
propria arte riutilizza e sublima la pil umile delle
tradizioni, quella del vaudeville, dei palcascenici
poverl, della pantomima; ['ultimo dei clown,
Hawks I'artigiano, che attraversa tutti i generi hol-
lywoodiani dando loro un respiro classico, trasfor-
mando il cinema in vera arte del racconto. 1 cine-
ma come arte popolare trova, in questi due nomi,
la sua pit alta espressione.

storia & un fatto acclarato, ma  ranti e § poliziotti americani!
quante arrogantl contaimina:  Quante sintesi ideali e com-

ne dl un noto quotidiano, con
Ia compunzione jronica che lo
distingueva, ti rivolse un ma-
nifico omaggio In nome di
utta il glorioso clnema italia-
rio. Chinmd a raccglta il +Go-
f thas della nostra sintellighen-
i sloe In celluloide che umile,
[ nell'anaia di baclarti la vene-
randa mano, riconosceva la
rmpria sudditanza nel con-
. fronti di cotanta maesta,
Probablimente era quello
i cha tuavrest] desiderato acca-
F desse, ma punm?po 'antefat.
to era solianto I frulto della
fantasia dl Flalano, [n realtd
a Fenice di Venezia, nel set-
f. tembre del ‘72 a rendeni
= omaggio vero eravamo sol-
tanto In tre: io, Flaiano & Zuril.

Non mi sorprende aliora
constatare che oggl tuol dis
chiarsie presuntl” discepall
appaiond cihematagrall:
camente pid vecchi di te di
¢irea yn gecolo. Colpa della
nemeal siorica? Probabile,
Per quosto, in occasione di
una tun ennesima telebrazio-
ne, a disci anni dalla fua mor-
te, non possa non rilarmulare
Il queaito pii viato e scontato,

un'arte in fierinella solitudine
del tuo Circo, nella modemita
del tuol Tempi, nel disincanto
petfido del tuo Verdoux? «ll
cuore e la mente, che enig-
ma: je parole di Calvero chiue
dono nella jmpossibilitd di
una mediazione il meconto di
Limelight, ma  svelano con
Immediatezza le ragioni po-
tenti del tuo cinema. La gag,
fa commedia, ta tragedia: il to-
ro disordine ¢ stata la tua
grande Invenzione e la ten-
denza separatina e contern.
poranea chie impone «l tutto
drammaticos a «il tutto comi-
cow non Y rende glustizia, Sel
stato un esploratore deli'uo-
mo ruscendo a trasformare
vizh iny virtd e delittl in necess-
t4, a conglungere motivi di
cuore e dl intelletto, Credimi,

non & paco,

Insler@ §I sentimento e il
raziocinio rappresentane la
meta ambita di ogni autore
che Intenda anteporre all'i-
deologia eslbita I'utopia me-
diata della fabula e della ipe-
realth,

Quanto distanti siano le ve.
ritd del cinema e quelle della

attaccato perché in esso Chaplin «spiazaavas criti-

oncredo che i cri-
tici che hanno co-
s violentemente
ataccato Cha}ﬂin

smenmm ® PrOposito  del

ca ¢ pubblico, abbandonando il personaggio del
Vagabondo. In questo articolo, apparso su L'écran
frangais il 15 luglio del 1947, Jean Renoir lo difen-
de. Riproduciamo il testo del volume La vita &
cinema, edito da Longanes! (1978) nella collana
«Biblioteca cineman curata da Lorenzo Pellizzari.

commedia dell'arte, | suoi
personaggl portano abili e no-
mi familiari, i loro «ruplis sono
quelli cul i} pubblico & abitua-

zioni o parert ribolliti lo scher-
mo bianco ha dovute vivere in
nome di una ayvestita o sup
posta fedeltd politica?

Rubare il mito per travisar-
to, rubare la storia per rivend|-
care contro le sue irriproduci-
bill oblettivitd, le fascinazioni
dell'ironfa. La tua indubbla
qualitA @ stata quella di essere
un personaggio al limite del
candore e del cinismo, con
uno spessore molte volte me-
lodrammatico, ma sempre ri-
scattato da una vis comicaim-
?mwlsa ronta a ribaltare la
lormula delle ovvietd, Una le-
zione & nella metafora, nel
disseminare | tratt) di un codi-
ce morale secondo regole jrri-
conosclbili, nel modo stesso
In cul si maschera una mer-
T el vt

attl della vita non,
no Hvivere se non mai’om
da una serittura postica che
trastormi la quotidianité in lirl-
smo e U'invenzione in simbo-
lo, Tu lo hai dimostrato, Quan.
te «Charlottes russe ho gusta-
to nei cinema trasteverini
mentre tu lottavi con | para-
ploggla, | martelli, | gas esila-

Dopo Charlot, Verdoux
Quel candido cinismo

Monsier Verdoux, alla sua uscita, fu violentemente

troduce in un quadro conven-
zionale, che ha fatte suo con
Ia forza del {:roprio talento, gl
elementi di un'osservazione
sempre pid acuta e di una sati-
ra sociale sempre pill amara.
Tuttavia le apparenze restano
le stesse, nessuno resta scan-
dajizzato, nessuno protesta.
Un giorno, Moliére decide
di rinunciare alla forma che
aveva fatto il suo successo e
scrive La scuola delle mogli.
Plovono le accuse. La si pren-
de per un burione, Ci s inita
che sia regista, attore, autore.
. Un glomo, Chaplin scrive

plesse hanno rappresentato il
fond diun'

i]

saltanto cinematografical

Non potevo immaginare
che un glomo i avrel incon-
trate di persona. Naon trove
appunti su quel soggiomo ve-
neziano, ma so che a quel
tempo stavi diventando una
persona sempre pitl cara a me
stesso. Nel mentre mi parlavi
di complimenti brevi e di con-

colsi un

nel tuo sguardo, Yinquietante
pensiero che il cinema non
patesse pid vincerti.., Era im-
possibile che questo presunto
convincimento i sgorgasse
dall'intimo, ma mi tranguilliz-
2al presto percheé in te avvertil
per la prima volta uno di quel
profonti attacchi di malinco-
nia e di determinazione
w g‘l “u;\ummuw
ok pin G

o, cur
rloun‘l’eme m:‘lllr‘nom "
anno dopo caj stesso p
afondo mulm di quel sorri-
50 o chissk se De Niro, quan-
do sorride nel flinale del mio

uitimo film, non stia pensando
anche a te,

va creare i{ nostro mondo mo-
demo non serve pi) a dare
agli artistl la forza di perdersi
in un immenso coro in gloria
di Dio, I'espressionie umana di
valore pud essere soltanto in-
dividuale, Anche nei casi di
collaborazione, I'opera vale
solo se la personalitd di cia-
scuno degll aulori resta per-
cettibile al pubblico. Ora, in
questo film, questa presenza &
secondo me altrettanto chiara
di quella di un pittore in un
quadro o di un musicista in
una_ sinfonia. D'altra parte,
ogni uomo matura, la sua co-

dellavita e

to. Semplicemente, sotto la

i Monsieur Verdoux 1o abbt

[ fatto per ragioni personali o
f:  politiche. In Amenca non sia-
MO ANcora & questo punto,
Credo che sl trattl piuttosto dl
un timor panico di fronte a un
cambiamento completo, di
fronte a un avantl partic
colarmente brusco nell'evolu-
zione di un artista,

Non ¢ la prima volta che
succede e non sard neanche
T'ultima. Molidre & stato vitti-
E' ma dello sleaso malinteso, £ |
E criticl hollywoadiani, che si ris
I fiutano di riconaseere le quas
I litd di Monsieyr Verdoux, si
trovano in buona compagnia.
In effetti, § detrattor di Mollés
re sl chiamavano La Bruyere,
Fénelon, Vauvenargues. Lo
accusavano di scrivere male,
Ol rimproveravano il syo
sbarbarismon, il suo gerge, le
sue frasl forzate, le sue impro-
prieth, i suoi errori, | suoi cu
mull di metafore, le sue fatico
e ripetiziont, il suo stile disar-
£ teolato,

(?ucsla animosith di aleunt
critiel non ¢ il solo punto in
comune {ra la camera di Mo
lidre & quella di Chaplin. All'i-
f rizio, I prmo ha molto sue-
| cesso  seguendo  semplice-
| mente la tradizione della
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maschera di Sganarello e die-
tro le capricle di Scapino,
|'autore aggiunge un elemen-
to pi0 raro: un po’ di veritd
umana. Ma, in superficie, nes-
sun cambiamento troppo ap-
pariscente. Quando la situa-
elone va per le lunghe, una
buona scarica di bastonate
provoca risa sicure. 1l risvolto
sentimentale ¢ assicurato da
formule che non differi ),
se non per la maestria dell'au-
tore, da quelle implegate cor-
rentemente in quell'epoca.
Chaplin, all'inizio, segue
semplicemente la tradizione
del genere plid in voga nel
mondo: il vaudeville inglese. |
syol pledi restano impigliati
nei ploll della scala ¢ le sue
mant nella carta moschicida,
Il risvolto sentimentale, nel
suoi film, & rappresentato da
infanti abbandonati, prostitu-
te maltrattate dalla vita, eredi-
th del buonl vecchi mele-
drammi. Cid nonostante, non
i plega mal alla peggiore vol-
fnﬁ!a della nosira epoca: la
alsa bontd lacrimevole. E,
dietro la maschera livida del
suo personaggio, cost come
dietro le barbe finte dei suol
compagni, distinguiamo ben
resto vomind in carne e ossa.
aturando, come Moligre, In-

le sue creazioni debbono

na le forme esteriori alle quali
aveva ab 0 pubbli

di pari passo con lui.

CGrande ondata ¢ indignazio~
ne: lo si trascina nel fango.

Dopo La scuola delle mo-
gli, Moligre, invece di molla-
re, non ha smesso di vibrare
del colpl sempre pid pesanti,
La sua commedia successiva
fu Tarufo, che attaccava la
falsa religione e i bigoth.

Quale sara il prassimo film
di Chaplin?

i sembra nutile
spiegare  perché
amo it Chaphn
vecchla maniera,

dal momento che

tutty condividono
questo parere, E anzi probabi-
le che alcuni detrattori del suo
nuovo film abbiano scritto a
5u0 tempo articoll ditirambici
su La febbre dell'oro o Il mo-
nello, Vorrei tentare di mette-
e insleme alcune delle ragio-
ni che hanno fatto della proie-
zlone di Monsieur Verdouxun
avvenl per me esaltan

te,

Come tutli, he le mie idee
su cid che sl é convenuto di
chlamare sartes. Credo ferma.
mente che, dacché l'epoca
delle cattedrali & finita, dac-
ché la grande fede che dove-

Se non ammettiamo queste
veritd nella nostra professio-
ne, tanto varrebbe ammettere
immediatamente che & un'in-
dustria come le altre, che si
fanno dei film come si fareb-
bero dei Irigoriferi o della cre-
ma da barba, E smettiamola di
nempirci la bocea con l'ap-
pellalivoiclil :nlstiie di llnvoca-
re a ogni pié sospinto le gran-
di tradizioni,

D'accordo, dicono certuni,
Chaplin ha fatto un'opera per-
sonale e conveniamo che ha
fatto un passo avanti. Ritenia-
mo soltanto che sia stato jatto
in una direzione sbagliata, E
aggiungono che il maggior
crimine di Monsieur Verdoux
& quello di aver ucciso l'incans
tevole vagabondo che amava-
mo tanto, H suo autore avreb.
be dovuto non soltanto man-
tenerlo in vita, ma basarsi su
di jul nella sua ricerca di una
nuova espressione, Non pos-
so condividere questa opinio-

ne.

Abbandonando e scarpe
scalcagnate, la bombetta e il
bastone da povero piccola
omelto cencioso il cul sguar-
do patetico ¢l faceva spezzare
1I cuore, Chaplin entra deltbe-
ratamente in un rondo piv te-

Scompawe il giomo di Natale ;

Due giomi dopo se ne andava (

Howard Hawks, altro grande di Hollywood ‘
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Tutti i nostri Charlie

Serge] Elsenstein. Un gruppo di bambini cinesi ride, con
trasporto. Un uomo @ disteso sul letto, all'apparenza ubria-
co. E una donnetta, una cinese, lo percuote furiosamente
sul volto. | bambini si abbandonaro a risate irrefrenabili,
Eppure quell'uomo ¢ il loro padre, e la piccola cinese 1a
loro madre. E quell'vomo non & affatto ubriaco. E non
perché sia ubriaco la moglie lo picchia, L'vomo & mgor-
to..La donna lo schiafteggia proprio perché & marto: ha
abbandonato lei e quei bambinetti, che ridono cogi frago-
rosamente, condasnandeli tutti a morire di fame. Quando |
penso a Chaplin, me lo figuro sempre sotto l'aspetio di |
uno di quegli allegri cinesini...In questo sta il mistero di
Chaplin, il segreto dei suoi occhi. In questo egli & Inarriva- .
bile: & qui la sua grandezza. Vedere gil avvenimenti pid
inconsuefi, pid pietosi e pin tragici con gll acchi di un
bambino‘%ggnte, (La figura € l'arte di Charlie Chaplins, |

!Z-‘-S:«r-;ﬂﬁ”

Einaudi,

Wim Wenders, Non ho mai visto #f circo. Ma 80 che nel”
mio film / cielo sopra Berlina '@ una scena quasi uguale
a quel {ilm, quando il girco se ne va « la donna resta sola
al centro della pista... £ una somiglianza involontaria, e 1a
menﬁo up onore. Perché il mio film ’wlu di Berlino, di
angeli e di bambini. Perché nel Monelia c'é una scena in
cul Charlot diventa un angelo, Perché Chaplin mggrcsen‘
ta, ai miei occhi, I'infanzia del cinema, (Rama, 1987),
Luls Buiuel. Chaplin era un uomo non !ropﬁo sieuro disé,
Esitava, chiedeva spesso consiglio. Dato che componeva
la musica dei suoi film mentre dormiva, si feca Install
accanto al letto un regi alquanto pli
svc:.’gliava a mezzo e fischiettava qualche niota prima di
riaddormentarsi. Fu cosi che, in tutta ingenuita, icompase
da cima a fondo la musica della canzone La wioletera,
cosa che gli cost® un processo e un be) po’ di soldi. Vide
Un chien andaloy una buona decina di volte, a casa sua,
La prima volta, la proiezi era app Ingi N
udimme un gran rumore dietro di nol. 1l maggiordomno,
cinese, che per 'occasione stava al proiettore, era crollajo’,
a lerra, svenuto. In seguito, Carlos Saura mi disse che,
quando Geraidine Chaplin era piccola, suo padre le Tacs,
contava certe scene del Chien andglou per spaventalia.

«Qei miei sospiri estremi», Rizzoli, 1983). .
Q?'hmﬁﬁ?crtle&gn,e if Guignol mugzmo Sl ﬂvo\é’(ﬁ "
tutte le €13 @ a tutti | esperanto, Ognuno vj cerga

.
il piacer suo per ragjoni diflerenti, Indubbiamente, con,il
s aiuto, Ja Torre %foaabele sarebbe stata finita. («Cack

blanchev, La Siréne, 1921).
Laurence Ol

r, S]i:ero & credo che Charlie Chaplin sqx:a '
rammentato come il pid grande attore che mai abbia cals
cato il set e le scene. (Londra, 1977).

e

mibile, perché pi vicino a
quello in cui viviamo. § suo
nUovo  personaggio, con i
pantaloni ben stirati, la cravat-
ta dal noda perfetto, ben ve-
stito, e senza pid la possibilitd
di far appello alla nostra pieta,
& ormai fuori posto netle buo-
ne vecchie situazioni disegna-
te con tratti robusti in cui it
ricca opprin}e il pavero inuna

che il pubblico pid infantile
pud coghere immediatamente
la morale della storla. Poteva-
mo immaginare, prima, che le
awenture di Charlot si svol-
gessero in un mondo riservato
al tinema, che si trattasse di
una specie di fiaba. Con Mon-
sieur Verdoux non & pitt pos-
sibite alcun equivoco. Si tratfa
proprio dei nostri tempi th

lemi i sullo

. ]
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qualcosa di scandaloso, dif
sowersivo, un risvolto alla®
Cassandra. Cid dipende d
fatto che egli ha occhi mighio
delluomo comupe e ‘che le*
semplici veritd che scopre re*
stano prowvisoriamente errorf”
per la maggior parte dinot. M

Un'altra ragione per amare
Monsieur Verdoux; adoro dy
vertirmi al cinema, e yuest
film mi ha fatto ridere fipo'all

1.3 3

crime. Ny
Credo di veder o a

oo a me un certo

le realizzazioni colletiive,
cui triste anonimata & W' s
buto all'adorazione dei
feticci. Cilo 3 caso aleyhl.
questi falsi idoli: i son E§
d'opinione, 1'organizzaaltn
la tecnica. Non sono ¢hé
santi di un dio temibile phy

gchgpnq sgrjg proprio i nostri

sornic sl tentn al;
stituire a quelio della telgtr
i UESIo TWOvVG dikd

P o
st una formula che gii offriva
ogni sicurezza, alffrontando
direttamente la critica della
societd in cul egli stesso vive,
compito estremamente peri
calaso, il nostro aulore eleva
il nostép mestiere al rango del-
le frandi espressioni classiche
dello spirito umano e rafforza
la nostra speranza di poterlo
considerare sempre piu un'ar-
te.

G che 3 napett
ogni dio che si rispetti, o fti
ra con dei miracoll, lo, pardy
diffido molto di questo n)
venuto, Temo ¢he, incambiq
di frigoriferi e/televisari cha
prodiga cosl geperosamen
cerchi di soltrarci-una pay
del nostro retaggio;spirituale.,
Ci restaamm@!\e afth.
E’io.versocuicip ipiti

N pittare pud ancofa pari
di lui nei suoi quad?i% untur&tz
€0 nei suoi giattL mc“senggg
dubbio perché siame pronti ¥
offire una fortuna=par un
buon quadro o per an.buon’

isi conceda di ag-
glungere un'osser-
vazione puramens
te !

e 2¥E0O tinunciato

) alla temibite arma
costituita dalla debolezza del
suo vecchio personaggio,

pranza, Abbiama anche il nos,
stro mestiers che restém una,
delle grandi espressiont det}

personalith umana, se, sapies
ma conservare il nosttb spirié

Chaplin ha dovato
un‘altra a usb del suo ultimo-
genito, Quella che ha scelto
place particolarnente a un
francese come qe, appassio-
nato cultore del Settecento: il
cinismo,

Capisco perfettamente la
diftidenza di cert spiriti con-
formistict davanti a questo
mezz0 che sembra appartene-
re a un'epoca aristocratica e
superata. Perdoning a un let-
tore delle ?ere di Diderot, di
Voltaire e di B hais il

1o artj end
ancora ben vivo. Ij

splrito, Chaplin ne ha 4a ve
dere, Monsieur Verdouxst
senrd un giomo nella. Stori
delle creazioni deghi aniail
nementi della nostra ehiin
Avrd i} su0 posto accant il
ceramiche di Urbino v 5 di
pintl degh impressioniot, ban
cesi, tra un racconio di Mark.
Twain @ un minuetto di Lulli,
Menteg | film cost ricchl pey.
denaro, tecnica e pubblicith

piacere che ha tratto da Mon-
sieur Verdoux

D'altra parte, anche quan-
do non & condito di logica pa-
radossale, il genlo ha spesso

da avvincere { suci detratior;
andranno a ragriungere, Dig
sa dove, diciamo nelf'oblio, ia
ricche sedie in mogana useitg
in serie dalle belle olficine niJ
chelate i

O

1'Unith

Domenica
20 dicembre 1987

l|NIH|I|lllIlll||llll!|||!||l|lllII||!||llIHIH|Ii|Ill|llllllll|I!IIll|lllllll!lil[IIIlllIH|INilllll|Ilillﬂlllnllll§%ﬁi§lﬁt§tﬂlﬁﬁiﬂi



http://con.il

