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-Visse come uomo e artista -Una vita di persecuzioni 
tutte le passioni del secolo e di trionfi, ora ripercorsa 
Qualcuno, in America, non glielo perdonò dalla splendida biografia di Robinson 

Tempi ancora moderni 
L'ultima ««ordinarla gog di Charlle Chaplln fu di 
scegliere la notte di Natale per lasciare serenamen
te questa valle di lacrime. Dieci anni (a. ottante* 
tenne, circondato da una figliolanza che più diven
tava vecchio e più aumentava. Eroe dlckenslano 
Ano in fendo, teneva sempre un piede nel classico « campo ma non ni mai un 
Ottocento mentre con l'altro tastava tutte le espio- ffi"» *«F»"?° *n» 
live contraddizioni del nostro secolo. \£R£ £*£»$£ 

do, ed * un altro segno della 
tua autocoscienza critica. 

Ciò rientra d'altronde In 
una temi più vasto e pertlnen-

gllosa npulsa del parlato negli 
anni Trenta, certamente acui
ta dallo slattamento com
merciale dell'Invenzioni oltre 
che dell'eloquenza della pro
pria arte mimica, tu una scelta 
di campo ma non hi mai un 

UoocAiirUdril 
m A dieci anni dalla morte, 
I ventuno dal suo lilm di con
tado la contesta di Moni 
Kont a ventitré dalla mia <4<i-
teiSmHa acrili», e ben ora 
di riconoscere che l'uomo en
tralo nel mito durante la tua 
lunga vita ha ripreso In pieno 
la rWonomie umane che non 
aveva mai perduto nelle tue 
opere, Chaplln e Charlot, Il 
ricco e H povero, la reali» e il 
simbolo, sono ridiventati l'os
tare unitario ch'ari tempre 
Malo, Impattato di ragione « 

| M M M B 4 M M I m era mlM-
Hto Charlot confinandolo in 
un empireo universale e 

(ritto, mentre II miracolo 

S 

"ile «orli dioiaplìnn 

In * contiti!» proprio 
rv.._ «ere bene tbbrecclato 
•ili uni i nel vivere tulli pro
pri! pilli l i passioni « I con
citi della società laicamen
te divisa (due guerre mondiali 
tra muto * tonoro), nello spic
e l e I suol voli fantastici di liri
ca • » t l n partendo timpre 
dal terreno realistico. 

$1 sa che nelle storie del ci
ma mollo e ripetltlone del 

' - Inc lus i . 
hapllnnonera 

lato ancora Kriltotullo.nep-
Jùre d i lui slesso nel libro 
pubblicatone!^. Il quale ri
mane ruttivi* lUindlbiU per 
onettà e sincerità, nonostante 
SmoKe lacune, volontarie e 

faneel del film. Chaplln teme-
va di apesiam» la magli ad
dentrandoti nel dettagli di la-
vbrailone, rivelando II suo 
plrtezlonltmo o le sue incer-
Muli Oli, perche aveva un 
gran rispetto di se slesto, ma 
Aon minor*oertanature del
l ' i l e ^ i dilli lolla. Talvolta 
procedeva i tentoni nelle tue 
rteirimi, mi tr i poi capace di 
tartare anche patii Militi-JCfi.imir|M«to-
veruOònl e di pallenti, a lavo-
re di uni sola e semplice Idei 

domlmnti Unillmcome Un-
known Chaplln, dei lllmologl 
Kevin Brownlow e David Olii, 
hi dimostrilo in questi inni 
che esisteva un Chaplln sco
nosciuto. 

Orai uscito anche In Italia
no, di Mirtillo, il monumen
tali Chaplln -Lv lilla e l'art* 
di David Robinson, uni bio
grafia di oltre ottocento pagi
ne con li appendici, condotti 
augii archivi di caia Chaplln i 
tu giornali « testimoniente 
d'epoca, Il nostro giornale l i 
aveva gli dedicato un pigino-
ni II 19 gennaio dall'inno 
Mono, i l momento dell'edi
zione Inaliti, con un'Intervi
sta di Alberto Crespi all'auto
re. Va ditto subito che, tri l i 
vita e l'arte, I misteri della pri
ma tono assai più chiariti di 
quelli della seconda, E un li
bro che ti legge come un ro-
manio anche te dentro non vi 
I niente di romanzesco. Con 
applicazione tulli britannica, 
l'eccellente storiografo «plo
ri II m i tonti sterminile, Illu
minando circostante rimute 
oscuri o controverte e sve
lando uni montagna dt ritti 
Inediti. 

Ne scegliamo uno assoluta
mente curioso, Chi sapeva 
che il cineasta pio a lungo ne
mico del tonoro rischiò di 
adottarlo per primo? E non 
aolo il sonoro ma II parlato 
Lui che resistette al parlato 
per ben tredici anni, dito a 
«landò l i battegllt «lirici 
del Grondi* oYmjtow glielo i*f 

rullino, M 

te Chaplln è stato tempie al
l'avanguardia mi contenuti e, 
te cosi può dirsi, conservatore 
nelle formi. Quii che inten
devi «conservare! col tuo lin
guaggio tecnico semplice, mi 
agli antipodi del semplicismo, 
era una diretti e Immediata 
comunicazione con gli spetta
tori di ogni continenti. Mi 
non questo soltanto; In ufi 
mondo chi gli ti divi carico 
di parcellizzare e disintegrare 
l'Umanità e l'ambiente, egli, 

con il suo stile tenacemente 
•figurativo», volevi •conservi
le» anche nella memoria l'In
tegrili dell'Immagine di un 
uomo e la verità del suo pae
saggio storico I suol mezzi 
tecnici e linguistici cosi «Inno
centi» rimasero nella sostanza 
inalterati per mezzo secolo 
mentre Ciarlo! attraversava 
con diabolico vitalismo le più 
crude prove ipocali in atto. 

Quando nelle sue lontane 
comiche Charlot ai scontrava 

con la rivolta degli oggetti, an
ticipava addirittura, sia pure 
marginalmente, Il grandissimo 
Blister Keaton e l'avanguardia 
storica anni Venti in Europa 
Ma a metà degli anni Trenta, 
in Tempi moderni, il rapporto 
tra I uomo e la macchina nel 
sistema capitalistico si è fatto 
centrale e viene riguardato 
nella maniera più avanzata da 
un cineasta appassionaussimo 
di testi di economia E che co
s i importa se la cinepresa 

continua a inquadrare frontal
mente la mimica del protago
nista, se la vicenda è struttura
ta come un'antologia fram
mentaria? L'uniti « raggiunta 
e consolidata dalla forza delle 
Idee, ed è questa a «conserva
re» Chaplln popolare e mo
derno, perfino negli abbando
ni del sentimento, perfino 
quando Charlot e costretto, 
più dagli eventi della storia 
che dall'età dell attore, a rifu
giarsi nei suoi «doppi» Hitler, 

vicinissimo • conoscerlo nel 
remoto 1918, con otto inni di 
anticipo sul tuo lincio Indu
striale Un serio progetto tec
nico era offerto alla tua fab
brica artigianale ma Indipen
denti, purtroppo, rapito co
mi tempri lo era In uni dilli 
u n comiche, Chaplln non eb
bi nemmeno il tempo di esa
minarlo. Tuttavia, a sostegno 
del tuo prevedibile interesse 
•Ila scoperte, si documenta 
qui che parlino la sua orgo-

Chtplin con Albert Einstein 

Verdoux, Catvero, il Re-Om
bra. 

Del resto la persecuzione 
contro di lui si spiega proprio 
con la presenza di tale forza 
nelle sue opere In prossimità 
del decennale dalla scompar
sa, si é opportunamente sca
vato anche negli abissi dram
maticamente grotteschi della 
caccia alle streghe ad perso
nali, scatenata in America 
contro il genio del cinema 
che l'aveva democraticamen
te onorata. Nel numero di ot
tobre Linea d'ombra ha ripre
so da una rivista americana (e 
l'Unità ne ha dato conto) il 
testo di un allucinante interro
gatorio politico del 1948, con
dotto da un funzionario del 
Dipartimento Immigrazione e 
incluso tri le quasi duemila 
pagine del dossier raccolto 
dali'Fbl In oltre cinquantini 
di fatiche. Robinson lo esami
na, questo dossier, solo in ap
pendice essendogli pervenuto 
a libro già finito Intanto negli 
Usa un altra studioso se ne tra 
avvalendo per un saggio tu 
Chaplin e la cultura america
na, che In Italia Glauco Vlazzl 
riteneva Indispensabile fin dal 
19SS, nell'Introduzione alla 
sua famosa antologia Chaplln 
e la critica, Comunque II volu
minoso documento, coma è 
logico, «riveli molte più cote 
sul metodi dell'Fbl - avverte 
Robinson non tenia un sottile 
humour all'Inglese - che tulli 
vIU di Chaplln». 

Ben pio aderenti alla bio
grafia chapliniana sono i tetti 
del suol interventi per l'aper
tura del secondo fronti i so
stegno della Russia nel mo
mento più critico della tecon-
da guerra mondiale. Non co
stituiscono rivelazioni assolu
te, specialmente per I nostri 
lettori di uni certi era, mi 
qualche sfumatura mino noti 
c e Per esempio un esordio In 
cui Chaplin «sbalordì t tuoi ot
to 0 diecimila «ecoltatori chia
mandoli "compagni!" e spie
gando cosi questi parola; Im
magino che ci siano molti rus
si fra voi stasera, e al pensiero 
del vostri connazionali che 
combattono e muoiono in 
questo momento mi sento 
onorato di potervi chiamare 
compagni». Oppure l'aggres
sione verbale ol un reporter 
patriottardo alla conferenza-
stampa per Momieur Ver
doux, le civili repliche Inter
nazionaliste di Chaplin, l'in
tervento di James Agee, scrit
tore tra I più fini dell'epoca, 
che stravolto dall'indignazio
ne si mette a urlare. «Che cosa 
penserà la gente che ci tiene 
alla libertà - che ci tiene dav
vero-che cosa penserà di un 
paese e della sua gente, che 
non fa che vantila del suo 
paese come il più bello del 
mondo e il più libero - che 

cosi penseranno vitto chi 
tante persone di questo p a m 
ti permettono di curiosare Mi
la cittadinanza di un uomo e 
di suggerirgli quel che devi la
re ogni ora e ogni giorno, e lo 
ricattano pubblicamente per
che non * mai diventato citta
dino americano, e per le KM 
opinioni poWIcho • perche 
non I indilo • intrattenere l i 
truppe al fronte, come toro 
pemano ti dovette fin?». 

Li passionalità • l i lentio-
ne con cui Chaplln affrontavi 
queste prove accentuano la 
drammaticità del volume t of
frono lo spaccato di uni du
plice America: quella capace 
di applaudire il Chaplln politi
co amandolo contempora
neamente come poeti, • quel
la che nel 1947 già H p o r m 
definire selvaggiamente mac
cartista prima ancoraché ap
pariate tulli teem II meacN-
no senatore che avrebbe dato 
il tuo nome all'Ignominia di 
un decennio e oltre, Ma con 
naturalezza tale pertecuztone 
rientri nel ciclo di uni viti • 
di un'irte, segnati entrambi 
dal dolore di un'Jntaglaajja 
Ottver Twist; e non lotptnncst 
Il sapere chi fotte proprio 
quitto il romanzo di Dtctcers 
che s/r Charles non si stanca
va di rileggere nei tuoi ultimi 
giorni. L'amarezza sentimen
tale che soka tutte le sue ope
re aveva le sue radici 0, itine 
Londra proletaria di fina ateo 
lo. nell'ikotlifnooel p i a n e 

- , MMaeltia t 
aociale trecciato da Cnapen 
nen'autobjogrtSacon calvi -
bnnte pMiclpittoni era N n 
lontana dall'estere sopri l i ri
ghe. Robinson dimostri che 
ne rimaneva decisamente io»-
ro. La realtà, infatti, e n ancor 

lineamenti trasagunla, an
che In un'opera é à i » 

Chaplin, per dirla con une-
spretttoiM liti moda, fu un 
uomo di tuccetto comi nes
sun altro nel secolo. Eppure 
l'immagine sua non collima 
affatto col significato CAI I 
termine ha attutilo oggi Ba
sta ripercorrere la sui blogra-
Ha, basti rivedete un suo Uni 
in televisione per re»" 
conto. Ciò che p» < 
nella sua vita, pur coti p 
mente vissuta, e che II trovarsi 
al centro del mondo non ab
bia mai spento in lui la uggi i -
za dell'Individuo. In tondo 
Cliartie Chaplin h i vtsMo li 

mi uni ricompensa equa i 
tutto qvifiito d ha generosa
mente offerto di a l a u l e 
esemplo immenso di poeta-
bambino nudo, solo, indWnit-
tiblle. 

Tornando a Vevey, dieci anni dopo 

Uni «libre immg,n» sei •' 

• B VEVEY. Saliamo verso 
Collier In una mattinata geli
da, Immalinconita da sparai 
brandelli di nebbia Poco ol
tre la deviazione verso Pont 
de Fénil, l'ampio parco, ove si 
stagliano, solitarie e silenzio
se, It villi bianca • le dépen-
denotidel Manolrde Ben, ap
pare ancora coperto da una 
spetta coltre di neve. Dal can
cello sbarrato non s'intrawe-
de alcun segno di vita. Soltan
to Il vicino, nell'abitazione del 
custode, una ghirlanda natali-
i l i appetì alla porta rivela co
munque una qualche preten
sa, Però nessuno risponde, 
neanche un'anima si fa viva. 
Pretttpoco In questi giorni, 
dieci anni la, eravamo dinnan
zi allo stesso cancello, in atte
si. Affannili, rattristati, cerca
vamo di dar conto di ciò che 
indivi accadendo qui subito 
dopo l i scomparsa di Charlle 
Chaplln, spentosi appunto 
netta nouitra II 24 e «25 di
cembre quasi alla soglia dei 
novenl'annl. 

Più o meno pleonastico 
timbrerebbe riandare, ora, 
con la mente elle emozioni, 
l l l l commozioni intinte, pro
fondissime provile allora di 
fronte i quell'evento Anche 
se frammentarle notizie tulle 
attuali - l i messa ali asta a 
Londra, presso Chistle's, degli 
emblematici «ferri del mestie
re» de| grande Charlot, le 

scarse o inesistenti iniziative, 

Sui e altrove, per celebrare 
egnamente il decennale del

la morte - inducono certo a 
sconsolati pensieri sulla labile 
memoria storica e, ancor più, 
affettiva, culturale verso chi fu 
definito da Neruda «l'ultimo 
padre della tenerezza nel 
mondo» E meno male che, 
ione anche accidentalmente, 
I avvenimento non passerà 
del tutto sotto silenzio nel no
stro paese grazie alla tempe
stiva pubblicazione In italiano 
della capitale, esauriente, ag
giornatissima opera esegeti
ca-evocativa di David Robin
son Icasticamente Intitolala 
Chaplin (Marsilio editore) 

Mi torniamo alla nostra ri
velazione del luoghi, dei ri
cordi «chapliniani» di appena 
ieri Delusi, ma anche prepa
rati a non trovare alcuna 
udienza al Manolr de Ban, ti
riamo più tu II bavero, voltia
mo I tacchi, e c'Incamminia
mo nel freddo perfido verso 11 
centro di Corsìer. Le strade, 
salvo qualche rara auto, resta
no ancora nella tarda mattina
ta prestochl deserte Qualche 
frettoloso passante, rumori at
tutiti tono i soli segni di qual
che vitalità tutt'intomo Attra
versiamo un Incrocio assolu
tamente vuoto di traffico, 
sembra d'essere quasi In un 
film di fantascienza DI 11 a po
co, però, ormai nel pressi del 

municipio di Corsier (accanto 
al quale s apre un .curatissimo 
giardino pubblico'intitolato a 
Charlie Chaplin), il paese si 
anima di presenze, di echi più 
consistenti Giunti all'altezza 
della chiesa parrocchiale, 
confidando nel nostri ricordi, 
imbocchiamo lo stretto, lin
dissimo Chemin de Meruz 
Fatte poche decine di metri, 
ecco apnrsl sulla sinistra, fian
cheggiato da alti muri, l'ancor 
più angusto Chemin sur le 
Cret Qui, a mezza via, s'apre 
sulla strada, imprevedibile, lo 
slargo del clmlterino ove s'a
dagiano, tra cipressi e siepi di 
bosso, le tombe di un centi
naio di defunti 

All'intorno, a poca distan
za s alzano asettici edifici bu
rocratici e poco oltre como
de, eleganti villette Il cimitero 
nsulla cosi una sorta di zona 
franca, di terrain vaglie, ove il 
tempo, la vita sembrano resta
re sospesi, intangibili e Incon
taminati nella loro Irreale 
aulete e separatezza dal man-

o Qui, quasi al centro, c'è la 
tomba all'apparenza disador
na di Chaplin Salvo due an
ziani coniugi assorti dinanzi a 
una lapide 11 vicina, il cimiteri-
nò è deserto Ci accostiamo al 
cippo di marmo rota, sul qua
le sono Incise le semplici pa
role «Charles Chaplln -

PAI MOSTRO INVIATO 
SAURO SORELLI 

1889-1977», e sorprendente
mente scorgiamo, posate lì 
casualmente, alcune moneti
ne certo, un omaggio incon
sueto, insospettato, per una 
tomba, ed anche singolar
mente semplice, affettuoso. 
Non sarebbe forse azzardato 
pensare al gesto ingenuamen
te spontaneo di qualche bam
bino Un gesto degno del pic
colo-grande Charlot 

Restiamo per un attimo a ri
flettere su questi dettagli infi
mi ma rivelatori, poi notiamo 
altri particolari curiosi La 
tomba di Chaplln è un rettan
golo di neve ancora candida 
con In testa un ciuffo di foglie 
d'alloro mischiate a candele 
intatte Nessun'altra cosa tur
ba la spoglia sobrietà del cip
po marmoreo, ad eccezione 
di una panchina 11 accanto per 
devoti, reverenti visitatori, e 
un cipresso nano che sovrasta 
la stessa tomba Davanti, per 
alcuni metri, s'apre uno spa
zio sgombro, presto chiuso da 
un albero svettante ai cui pie
di gioca disinibito un gatto ne
ro con vistosa macchia bian
ca. Il colpo d occhio globale e 
preciso, persistente, poiché 
proprio tutti questi dettagli, 
messi insieme, contribuisco 
no a darci un'idea più viva, più 
fervida di Chaplin d'ogni com 

mossa, più austera suggestio
ne 

Basta Ce ne andiamo. Per 
stradine e viottoli quasi segreti 
riguadagnamo, scendendo 
passo passo, I Viali periferici 
dell Indaffarata Vevey Anche 
qui, pur perlustrando ostinata
mente in giro, scarsi e di poco 
rilievo ci sono parsi I segni del 
lungo soggiorno, della prolun
gata presenza di Chaplin, del
la sua folta famiglia in que
st'angolo sereno del lago Le-
mano Dopo qualche passo 
sul lungolago, scorgiamo ad 
esempio, piantata in un prato 
prospiciente la piatta distesa 
d'acqua, la classica silhouette 
di Chaplin raggelata nel bron
zo della statua dello scultore 
Inglese John Doubleday, una 
copia Identica di quella che 
campeggia a Londra in Leice
ster Square Ci colpisce subito 
un particolare quasi surreale 
La statua del vagabondo eter
namente affamato e In cattive 
acque è stata posta, per pro
terva ironia della sorte, giusto 
davanti ad un imponente pa
lazzo su cui campeggia la lar
ga «Alimentarium-Museo del-
rallmentazione», un ente vo
luto e foraggiato dalla qui on
nipotente, onnipresente Fon
dazione Nestlè. Inoltrandoci 
poi nelle stradine della città 
vecchia, sempre nei pressi del 

lago, abbiamo intravisto, non 
senza qualche giustificato stu
pore, il ristorante cinese «Le 
Charìy's» sui cui vetri appariva 
eloquentemente Istoriato l'In
confondibile volto di Charlot 
Poco oltre infine, quasi a metà 
della Grande Place, abbiamo 
scorto un'altra insegni per 
certi aspetti «chapliniana». 
Sullo stlplde d'una specie di 
caffè sta scritto, infatti, «Cen-
tre des Loislrs-Le Gavroche», 
dove appunto la menzione del 
memorabile ragazzo victorhu-
ghiano rimandi immediati-
mente all'altrettanto memora
bile «monello» dell'omonimo 
film di Chaplin 

Svagata ed estemporanea 
com'è stata la nostra incursio
ne postuma dentro e fuori i 
luoghi, I reperti legati al nome 
e all'opera di Chaplln, proprio 
allo scadere dei dieci anni dal
la sua morte, forse non ci ha 
fornito rivelazioni eclatanti, 
né sovvertitrici impressioni su 
ciò che fu, su quel che resta il 
senso dell'appartato, ormai 
acquietato «esilio svizzero» 
dello stesso artista, della sua 
solidale compagna di vita Do
na, del suoi indocili, Inquieti 
figli Un latto, peraltro, è av
vertibile qui, anche in conco
mitanza con la ricorrenza so
pra ricordata, A parte sporadi
ci, effimeri segnali, Vevey non 
sembra intenzionata a rende

re omaggio al ricordo di qut> 
sto suo ormai tcomparto, ec
cezionale capite con alcuna 
iniziativa promossa dalle isti
tuzioni pubbliche locali. A no* 
una simile «tiepidezze, sem
bra quantomeno ingenero»». 
Ma probabilmente I omaggio 
più reverente, più proprio In 
limile circostanzi lo ti può 
rintracciare, ancori e tenHW, 

ettoCha-nelle parole dello t — — 
plin Specie quando coti acu
tamente e poeticamente tJ au
todefinisce: «Che c o n evoca 
il mio nome nell'animo del
l'uomo delti strada? Uni pìc
cola silhouette patetici mal
vestita, una bombetta ammac
cata, dei pantaloni starniti. 
grandi scarpe e un battondno 
pretenzioso. Certo, quatta 
canna di bambù è veramente 
importante per II mio peno-
naggio Essi coBituitce tutta 
l i mia filosofia. Non soltanto 
la conservo come un emble
ma di rispettabilità, ma, con 
essa, sfido 11 destina, le avver
siti.. L'eventuale, anonimo 
acquirente del mitico baston
cino e dell'altrettanto leggen
daria bombetta, all'isti londi
nese di Christle't, sappia dun
que di odiali e quanti «impaga
bili. qualità e sortilegi i g u 
divenuto, anche Immeritata
mente. l'erede. Che Charlot, 
la sua poesia, rimangono co
munque «di tutti., cM «tondo. 
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