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L emandeva dall'osterla di Abramo
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maci quanto doveva essere grandel Ma erano
grandl anche i chiosehi in rveandita, @ tanto
numarcsl da non poterli contare. Donne con il
grambsiule dl tela cerata e i fazzolotto di lana
nera In testa vendevano a quel mercato oche
sventrate, Fom decapitatl, cavoll in salamoia,
icenli meloni sottaceto, Isacco sl perdeva nel
abilrinta dei chiogchi e doveva exsera ritrovato
da Ester sua madre fra lo gabble df polll vivi
affastellate nel fango, le catrlole del tacchini e
|e sottane delle contadine venute In clttd con
la lare mercanzia, Corte volte, restava fermo
per ore a guardare le oche appese ai ganci, gla
apiumate, Inertl, luclde,
Era tupito soprattutto di quanto fossero
3«»&1 il legato e i cuora delle oche, Pessenza
| questl animali, come diceva Jom Tow, tutto
<id che di previoso era loro: in breve la lore
anima, lscco vide Innumerevoll volte mani
insanguinate antrare nel vantre delle oche ¢
pontare aila luce le loro anime blancastre, vi-
scide, lisce, Alcune arano grand, altre meno.
sacco comingid o pensare che con gii wemini
fosss lo stesro: une aveva l'anima grande, I'al-
tro plecola, un terso cosl cosh, ma lutte quelle
anime erano scivolose, gonfie di sangue,

1 chiosehl  chivdevano, lsacca
aspeitava la madre, venditrice di oche anche
tel con il ¢hioseo di legna in ottima posizione,
al centro della seconda fila. Madre ¢ figilo
andavano a casa insieme, Abitavano [n via dels
la Pianura, a cento metrl dalla piazza, Poco
dopo torhava anche Jom Tow; manglavano
pesestii di pollo o d'oca alla juce di unalampa-
daa petrolio. Poi il sonno addalciva | sensi del
babine ad egli non sapeva pid nulla del genis
tori nd del mondo di fuarl, Come in un allegro
spettacolo sogni variopintl sfilavano davanti el
suel vecht sotio un sole intramontablle, Di ra.
do apriva gl ocehl: e ubito 1 vichludeva per
non lagclani corrodere dal buio.

Una capocchia
di spillo

Una notte sentl il respiro pesante del padre.
Da qualche parte della stanza | ‘mlmoni dilJom
Tow shulfavano rumorosi. Poi la notte assorbl
pian plana anche quell’affanno,

All'indomani Jom Tow {u pid taciturno del
solito. B invece di uscire per i lavore, da un
casselto prese una moneta d'oro, si vesti &
fosta ¢ con il figlo per mano and dal rabbino.
o fatto un sogno molto strano stanotte -
disse - ml sono svegliato pieno di spavento e
di sudores, La voce di Jom Tow tremava,

«Ora calmati e racconta ciéd che hai visto in
aogao». disse il rabbina,

«Un elefantes, sussurrd Jom Tow, come se
intrangere il segreto del sogno fosse una cosa
da fare & sua volta in segreto. «Un elefante
verde. Era grosso, lo abito al terzo plano. Ma
nel sagno stavo gid, nel cortile della casa. L'ho
viato comparire in cortile,

sDa dove venivaPs, chiese if rabblno.

«Non sox, rispoge 1 padre di Isacco, «L'ho
vigla apparire 1T, in mezzo a1 cortlle e alzars)
sulle zampe, §i & aggrappato alla ringhiera del
terzo piann, proprio dove abito lo, Stava cosi
in pledi e soffiava. La sua voce era come la
tromba detlo shotar, lorte, singhlozzante, "'Co-
sa viol", ho chiesto, ma lul non sl & mosso,
cotne se hon &l fosse nemmeno accorto di me.
Eeco, # questo cld che ho sognatos.

«Mio caro Jom Tow - sosplrd pensieroso il
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rablaing = TJ hal mal visto un elefante?s,
Certo che Al ~ rigpose Jom Tow =, Allo xoa,
con mio figlios.
. £ somigilava a questo, che hai visto stanot-
LIEN
Cento. Tranne che quello del sogno e ver:
de, Qli elafanti ven nen sono verdls,
1l rabbino guardd nel Vato per qualche atti

mo. Pol volse gli occhi tutt'intomo. Accorgen- g

dost di Isacco sl fermd e disse: o] bambini nos
devono guardare nella profondiia dei sogni.

come guardare in fondo a un OICUIO
Rischierebbaro di caderel, ho lile ve hos. Jis
tzhak, piacolo mio, va fuori a glocare un po's,

«Va bene
mi arrendo»

Isacco obbedi subite Ma non andd a gioca-
re. $) fermo davanti alia porta del rabbino ad
attendere, Dovette aspatisre pid di un'ora pri:
ma che ii padre uacisse - con gli occhi strana
mente lucidl - e 10 prendesse di nuovo per
mang, «Caro Jom Tow, hon chiedermi perché
I'Eterno sceglie una persona e non un'altra,
Magari quando stava per decidere ti ha visio
passare per strade ¢ ha ponsato che W facessi
al cash suov,

Queste arano state le parole del rabbino a
conclusione di un lungo discorso circa il so-
gno dell'elefante.

«Ma chi sono io? « mormord Jom Tow pid
volte lungo 1a strada del ritorno -, Non siamo
{o;se tutti plecoli, come una capocchia di apil-
%,

8i fece troppe domande Jom Tow da quel
giorno In poi, tanto da non rusclre pid a vivere
in pace, La sua fabbrica di salsicce, trascurata
dal padrone, non rendeva pidl. Il pane veniva
ora procurato dalla moglie di Jom Tow, con le
oche del mercato. lsacco intanto era cresclu-
to. Comfluzl 1 18 annl, aveva letto al templo i

assi del Libro con la velocits di un tulmine.
abbi Wells stesso, indicandogh le Aghe con
una manina d'avorlo, riusciva a malapena a
lenerfll dletro. C'erano statl complimenti a
non finire, baci & un orologio da tasca in rega

lo. sacco era uscito dal tempto con l'aadlun 4

piccolo re, «Ora perd bisogna pensare all'avve-
nire e non a fare | lazzaroncelils, disse il presi-
dente della comunita israelitica, presente an+
che lul nel tempio di via del Tabacco.
L‘awenlre? lsacco pensava a tulto luorché
all'avvenire, lnvano a scuola, il maestro ripete-
va la sua frase preferita: «Nan scholae sed vitae
discimuss, Studiare per prepararsi alla vita ave-
va ben altri slgnmcun agh occhi di lsacco. Per
io quello di freq le adolescenti
dell'Qttavo distretto o, per mezzo di un line
guaggio fiorito, pleno di allusioni e doppi sen-
8, inalnuars nel loro wsmmccl & tra lg pieghe
del loro freschi abitini, ?pure quello di gloca-
re pomeriggl interl a palione, sul vastl terrent
ancora da edificare dell'Ottavo distretto, tra
cumull di terricclo, rattami, piotre. La voluttd
con cul afrecciava tra | corpl insidiosi degli
avversarl, facendo rotolare davanti a sé Il pals
lane, era in fondo la stessa con cui si beava
delle rotondita di una ragazza.
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Efa domenica e d anze Jom
ordinato alla moglie di fare visita
alla cugiha, ¢ di non tomare pdniu di sera,
-V:f'rﬂo mid cito vagazzo, vaglio parlarti, disse
aParché non glochiamo prima una partita a
scacchily, 'rl Isacco. Sentiva chg.{‘ loro
O Qoo ol o o sl
non a, LA solen-
nith delle cose grandi era scostante per lui. la
sub anima di ragaxo di tredici annl ne era
Attratta, na quelia atirazlone a conti-
nuamente una dilazione dellincantro decisiva
con (a grandexsa.
sGlochiamo pure - concesse Jom Tow ~ Ma
dopo, dobblumo parlare davveron,

«Va bane, ml arrendos, disse il padre dopo
un’ors dl gloco e con una lenta ¢ ben celata
aral aveva fatia in modo di perdere la
partita. «Ma questa 306 per Insegnart! the ty
hoh do&ulm amenderti mai, Tra-poco caplral

po Queste cases,
Segul un lungo silenzio. Pol il padre conti-

L ) glomi dopo il baramizwa i
A

nud, «Ti ricordi quet giorno che andammo dat
rabbino? Otto anni fa, quando eri ancora un
bambino?s.

«Di che cosa parli»? chiese Isacco,

simpossibile che tu non ricordl. Mi facesti

de per glornl e settl lo allora non
potei darti le #sposle che ti aspettavis,

«Non ricordo nulla, papils.

«Questo vuol dire che hai sepolto quei giomi
cosl profondament® nel tud ahimo da noh po-
terli ragglungere, Ma o sono pill contento co
s\, I 'vicord] avranno messo radic pid forti @ ora
potranno germogliare pl rigoglicsamentes,

C'era uno strano fuoco nello sguardo di Jom
Tow: tanto che il ragazzo temette che si tratias.
se di Ira & aspettav una punizione. Quando il
padre sl avvicind con Ia sedia e 8i chind verso
di lul, credette che lo volesse colpire, Invece
.‘l‘c:n'\l Tow riptese a parlare con un sorriso enig-

atico,

sAndamno Insieme dal rantino, In pariam-
mo da soli, io e lul. It rabbino volie che w
uscissl, 1o la nolte prima avevo fatto un sogno

e gli chiesi che me lo spiegasse. Avevo sognato
un elafante, un enorme elefantes,

«Sl, papd, ora mi ricordo. L'elefante verde.

Ero presente quando ne parlasti. Ma elefanti

verdl hon ne esistonols,

«Se qualeuno li sogha vuo! dire che esistono
~ rispose plano Jom Tow -, Mi facesti
allora queste oblezionl. Mi chiedesti in che

paese sl trovasserd 0 come ci si potesse arriva- 81

re @ cose simili, Ora & gnto il momento di
darti je riaposte glusier.

«Ty credi ancora negli elefantl verdits, do-
mandd secco lsacco,

“Da dove veny
-~ prosegul ora il padre senza badare a quella
domanda impertinente -, nol farse non lo sa-
premo mai, Da dove vangono 1 sogni? Qual 8l
passe che abjtano? lo non so dinelo. Ma axcol:
ta ¢id che mi disse il rabbino, dopo aver con»
sultato il Talmud, "'Quell'elelante & un messige
geto, Ed & veniito nel éuo S0gho ¢ rella tia
casa per dinti qualcosa. E venuto per dirtl, Jom
Tow, che in thda tua matureranno prodig, ac-
cadranno cose grandiose”s,

«Aveva parlato, 'elefante?s, chiese incredu-
lo i ragazzo,

oE' ¢ld che domandal io stesso al rabbino,
10 in $0gn0 RoN aveyo udito una sola parola? «
gli dissl -, Ma lui rispose: tu le parale le hal
udite con { ol eechi, E non potrei non dagh
ragions. lo lo sentivo, {'avevo sempre sapulo
che per la nostea famiglia eva stato scritto un
grande destino, L'avevo sempre sentito ma
non riuscivo a dirlo con le parole. Il rabbino

per me, come se con la sua boccs svesse

poriato-ii mio cuores.

sGrande des&:no? Ch:;;sa ‘{u‘ol dm::ﬁﬂ )

[ , genio, 5¢0) , gloia per
cash nostral < esclamd Ul padsre con gl oec)3
Jucidi e le gote rosse . Non capisci? Non vuol

carln?-.
| ragaszo taceva imbarazzato,

Chi cade
non si fa male?

sAscolta 1sacco. Tu devi incidere queste va.
1itd nella tua memoria come se fossero le tavos
le di Mosé, Nella nostra famiglia accadrd qual-
che cosa di grandioso. E questa cosa la dovral
complere tu. Sk, proprio tuls, Il padre atferrd
per le spalle il ragazzo come se volesse destar-
lo da un sogno, antiché immergervelo per
sempre. «Preparati a questo compito, perché
s&i stato chiamaton, lsacee restd inerte, incre.
dulo. Ma il padre non smise di parlare,

+All'inizio non ¢i ho creduto nemmeno io «
disse -, Ma pol, meditando ¢ tormentandomi,
mi sono persuaso che il rabbing aveva visto
glusta. Sono pid di centa anni che aspettiamo
questo prodigio. Almeno per quel che ne so fo.
Ma pud darsi che sla di pid, che slano moiti
secolis,

Jom Tow si calmé di nuavo. Access la pipa,
tird alcune boccate, Pol, ormal tranquitio, rac-
contd al figlio cid che sapava della famiglia,
avendolo appreso dal pro

«Pid di cento anni fa ~ disse - alla Poxsony,
la clttd da dove veniama, accaddero wrane
case fra gli ebrel. Molti rabhini fra { pid isteyltl
abbandonaro linsegnamento della dottrina
per dedicarsi alla profazia, Semplicl ebrei si
ritirarono nel cuora della toreste per meditare,
danzare danxe sacre e comporre poemi in lo-
de al Signate e del nuovl mend) che sarebbero
natl dopo questo mondo, giunto ormal al suo
termine. Geérshon ben Aaron, 1l bisnonno del
o bisnonno e tra guest chassidim sd ol
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del nuovo mandor,

ra
forse il pid famoso, uno di quelll che fulminano
con 1o sguardo & fanne camblare molte vite,
Qershon era allegro, cantava e danzava e cost
rendeva meno terribili le visioni che andava
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