

Per il rock
Il 1987 è stato l'anno del grande rilancio:
U2, Prince, Sting e Springsteen
campioni internazionali. E da noi c'è Zucchero

Ancora film
di Natale, ancora commedie. Ma una sorpresa
viene da «Com'è dura l'avventura»
con un'inedita coppia amara Banfi-Villaggio

Vedi retro

CULTURA e SPETTACOLI

L'età dei «musicambuli»

**Un'indagine condotta
in Emilia-Romagna rivela
il contraddittorio rapporto
dei giovani con la musica**

GIORGIO TRIANI

I giovani e la musica. Un rapporto particolare, variegato, talvolta contraddittorio, però, a ben leggere, rivelatore della loro complessiva visione del mondo (cultura, valori, aspirazioni). Ho avuto modo di verificarlo curando una ricerca sull'Ascolto musicale giovanile in Emilia-Romagna promossa dall'Orchestra sinfonica (Oser) e dall'assessorato alla Cultura regionale ed effettuata contestualmente all'iniziativa «Under 21» (un ciclo di concerti di musica classica realizzato da gennaio ad aprile di quest'anno sull'intero territorio regionale). Il primo rapporto (ne seguiranno altri finalizzati alla costruzione di un osservatorio permanente pubblico) mette assieme i dati di un'indagine campionaria (437 interviste in età compresa tra i 14 e i 21 anni) fatto nel comune modulare di Carpi (una realtà socio-economica evoluta e musicalmente interessata) rifornita da una serie di colloqui in profondità, intertenuti in pubblico devoto e nazionale, con giovani che lavorano con e per i giovani (animatori, operatori culturali, musicisti, ecc.) e con testimoni privilegiati (sociologi, psicologi, musicologi, ecc.).

Ma procediamo con ordine. Quali sono i dati e quali le opinioni maggiormente significative? Innanzitutto più che la «svia preferenza» accordata al genere «jazz e rock» rispetto a quella «classica e jazz», c'è da segnalare l'elevata percentuale dei giovani che considerano la musica un «divertimento» (36%) di contro a un modesto 23% che la considera «occasione d'incontro». Dato quest'ultimo che ha del sorprendente solo che il contrario (la rilevante dimenzione quantitativa che hanno assunto fenomeni quali la discoltura e i concerti) evidenzia la ricerca della follia, dei grandi numeri in cui immergersi non ha motivazioni

comunitarie, ma ragioni legate essenzialmente alla necessità di esserci, di essere fisicamente presenti nel luogo del rito, di non restare soli. Una conferma viene puntualmente data dall'associazione musica classica «rileasamento» (39%) e dall'opinione secondo la quale la musica classica è poco diffusa perché non ha «una immagine giovanile» (81,7%). Cosa significa? Che è troppo compassata, «a modo», che non trascina, che non spinge all'azione, che non è «dura». Esattamente tutto il contrario del rock, che è «hard», colorato, rumoroso e fa scorrere l'adrenalina. Un concerto di musica classica al pubblico concede solo l'ascolto, un ascolto silenzioso che è possibile a chi conosce non solo la musica e gli autori ma è anche in grado di apprezzare il virtuosismo degli esecutori. Un pubblico competente insomma.

Il concerto rock invece si concede a tutti, non presuppone un pubblico devoto e passivo ma addirittura spesso sollecita il protagonismo degli spettatori. Conoscere o meno la musica non ha grande importanza. In quest'ottica si precisa anche meglio il senso del termine «rileasamento» associato dai giovani alla musica classica. Una associazione non proprio positiva se è vero, per dirla con le parole degli interessati che la «youth cult» (le culture giovanili) sono tutto meno che desiderose di calma. Esse nella loro gran parte sono «hip-hop», radicali, frenetiche, contestative. Ciò non toglie però che i giovani auspicano in gran parte (78%) una maggiore diffusione della musica classica e che la riprova del fatto che sono molto più intelligenti e consapevoli di come molti adulti amano raffigurarsi) correttamente leggino tale eventualità all'obbligatorietà dell'insegnamento musicale nelle



Giovani ad un concerto rock, una delle più diffuse forme di aggregazione

scuole d'ogni ordine e grado (73,3%). Cosa questa che per inciso oggi in Italia non avviene.

Certo l'idea che i giovani hanno della musica classica ha poche o scarse relazioni con concetti quali ascolto consapevole, senso critico, impegno culturale. Per loro infatti i generi più impegnati suggeriscono paradossalmente stati d'animo e modi d'essere disimpegnati, «rilassati», improntati a beatitudine. Ciò non toglie però che i giovani casualmente le preferenze vanno ad autori come Mozart e Vivaldi (dei quali si conoscono però solo le musiche più acclamate, allegre, solari) ed anche il loro riconoscimento per Beethoven e Bach rimanda al fatto che sono prima di tutto dei classici molto «sentiti» e utilizzati dai mass

media. Pur con questi limiti i giovani dicono però che vorrebbero avere delle occasioni o più occasioni di fruizione dei generi classici dal vivo (62,4%). Le condizioni che pongono però è che vengano «scatenati» i luoghi di spettacolo che da un lato, cioè, si allentano gli obblighi vestimentari («perché mai - chiedono - la pop star Madonna si veste come noi mentre invece Von Karajan e la Ricciardi no?»), che dall'altro si costruiscano programmi invitanti, allestimenti. Condizioni questa indispensabile perché il concerto cessi di essere da loro visto come una realtà magica in continuo movimento e rimodellamento. Numerosi sono i segni di questa mobilità (il rinnovamento continuo delle mode vestimentarie fra le altre), l'obsolescenza delle forme ag-

gregative tradizionali e di contro la molteplicità di appartenenze associative formali e informali (la scuola, il club sportivo, la discoteca, la paninoteca, ecc.). L'idea che la mobilità socio-economica e professionale sia propria e costitutiva di questa società (come dire inevitabile). Oltre a ciò bisogna considerare che i giovani d'oggi, rispetto a tutti i loro predecessori sono infinitamente più in grado di muoversi e viaggiare, nonché permeati di «cultura della velocità» (far presto, arrivare primi, diventare rapidamente qualcuno, ecc.).

Da qui nasce il culto dell'azione, del movimento che spesso più che voglia o necessità d'andare esprime inquietezza, incapacità di stare fermi. L'importante è muoversi e freneticamente da un an-

golo all'altro della città, da città a città, da una discoteca all'altra da un fast food all'altro. Compagnia inseparabile di questa peregrinazione, di questa transumanza è la musica quella individuale, silenziosa, che scorre in cuffia, quella collettiva, rumorosa, frastuonata che esce dagli altoparlanti delle autovetture. Sono i «musicambuli», nuova razza di errabondi e visionari musicali, che però all'osservatore apocalittico, a chi tende a dipingerli come dei nevróticos, degli spostati, degli sradicati, rispondono che la musica è solo un modo per scacciare un odore con del profumo, per coprire con dei suoni i rumori di città e di società spesso invivibili. Città e società invivibili non per causa loro - aggiungono - ma per colpa dei loro padri, degli adulti.

È Natale, facciamo un monumento a Madonna



Natale, tutti sono più buoni. Tutti si lanciano in perigliosi propositi di vita sana e dedicata al bene altrui. Insomma, si fanno grandi progetti di santità collettiva. Pacentro, piccolo centro abruzzese che deve la sua recente celebrità all'augusto caso di aver dato i natali alla famiglia di Luisa Verónica Ciccone, per il momento si interroga sulla necessità di innalzare un monumento alla sua Madonna «privata», da molti venerata come rockstar, autrice soprattutto (ma non soltanto) di miracoli sonori. Si sta già scegliendo il luogo adatto a ospitare un siffatto busto: la villa comunale o la piazzetta davanti alla chiesa? Il sindaco non si pronuncia, per il momento, dopo aver affermato - saggiamente - che il comune da lui amministrato non avrebbe tirato fuori una lira per la costruzione della preziosa reliquia. Si sa solo che domani verrà presentato a Roma, da una associazione di «amici dello spettacolo», il bozzetto definitivo del monumento. Ma si sa anche, a quanto dicono i bene informati, che a Pacentro molti sono ansiosi di avere il loro monumento da sfruttare turisticamente: si organizzerebbero carovane di «madonnari» vogliosi di festeggiare il loro idolo scolpito in bronzo?

A Terni nasce l'università della musica jazz

Il nuovo anno alle porte regalerà agli appassionati di jazz una vera e propria università: un grande centro didattico di perfezionamento che avrà vita a Terni. I promotori di questa iniziativa sono gli enti locali ternani, l'Arci e l'associazione «Blues Island». Si accenderà a due corsi (uno riservato a coloro i quali già conoscano la musica, uno a chi è completamente digiuno di tecnica) dopo un regolare esame di ammissione. L'ingresso, poi, sarà affidato a musicisti assai esperti in materia didattica come Paolo Fresu, Maurizio Giammarco o Bruno Tommaso. Inoltre sono previsti stage quindicinali guidati da alcune grandi stelle del jazz da Lee Konitz a Steve Lacy, da Barney Kessel a Mal Waldron. L'iniziativa, naturalmente, si avvarrà anche del marchio «Umbria Jazz».

Verona prepara un Capodanno con l'opera

Fine d'anno d'opera a Verona, dove al Teatro Filarmonico debutterà nella notte di San Silvestro uno spettacolo di Roberto Brivio intitolato appunto *Prologo d'opera*. Il tutto serve a lanciare la neonata Compagnia stabile dell'Opera che è stata presentata giorni fa e che, nelle intenzioni, durante il 1988 dovrebbe girare per l'Italia con il suo repertorio di classici che comprende per ora *Al Cavallino Bianco*, *No, no, Nanette* e *L'assedio d'Algera*. Nel cast, oltre a Roberto Brivio (un ex Gufu passato ad altre esperienze già da diversi anni), ci sono anche Grazia Maria Raimondi, Elsa Tebanelli, Raffaella Arzani, Nuccio Satta e Arturo Testa (un baritone dai famosi trascorsi canzonettistici).

È morta Alice Terry Ingram, celebre diva del cinema muto

È morta in California Alice Terry Ingram, celebre attrice cinematografica dei tempi del muto. Aveva ottantotto anni e da parecchio tempo era malata. La sua carriera (breve, ma molto fortunata) nel cinema è legata a tre nomi in particolare: quelli di Rodolfo Valentino e Ramon Navarro, ai quali fece da partner in pellicole che ottennero parecchio successo, e quello del marito Rex Ingram, noto regista dell'epoca. Per questo, le sue prove migliori vanno ricercate in film che diventarono popolarissimi per la presenza di altri «marchi di fabbrica». È il caso, per esempio, dei *Quattro cavalieri dell'Apocalisse*, diretto proprio da Rex Ingram, che fu il film d'esordio di Rodolfo Valentino, ma che ne consacrò il grande mito. Poi, con Ramon Navarro, Alice Terry Ingram girò *Il pioniere di Zenda* e *L'arabo*, due film che ottennero un enorme successo negli anni del cinema dei pionieri. Il suo ultimo film girò nel 1927 *Il guardiano di Allah*. Dopo di che la sua carriera di diva fu interrotta bruscamente dall'avvento del sonoro.

NICOLA FANO

«Nel nostro paese l'arte è ancora troppo cortigiana». Parla Bella Achmadulina la poetessa sovietica degli anni del «disgelo» che non ha mai smesso di combattere

«Poesie, non versi per Gorbaciov»

È stata un simbolo per intere generazioni di giovani, non ha mai abbandonato il suo impegno civile. Ecco Bella Achmadulina, poetessa sovietica degli anni del «disgelo». Ora che i suoi libri vengono pubblicati anche in Urss la scrittrice è venuta in Italia dove ha tenuto una serie di serate. «La gnusna? È una gran bella cosa, ma non fatevi troppe illusioni. Conosco bene l'Urss, non mi fido delle novità»

IGOR SIBALDI

MILANO Per il lettore sovietico, un poeta vivo è innanzitutto un problema morale. I poeti sovietici lo sanno benissimo: sanno che al pubblico interessa in primo luogo il loro rapporto con la coscienza, il loro modo di intendere il bene e il male, il coraggio e la vigliacceria.

I poeti, ad esempio, che scelgono la via più comoda, ovvero la docilità nei confronti della cultura ufficiale, devono dimostrare - nelle loro poesie e nelle loro dichiarazioni - che l'hanno fatto per convinzione, per fede sincera. Il che si traduce per loro in un immenso sforzo di ingenuità retorica. Il letterato sovietico più esperto in questa retorica della sincerità è attualmente - e già da tempo - Evgenij Evtushenko.

Per i poeti invece che scelgono la via più difficile, la posizione all'ufficialità (la questione stilistica è - paradossalmente - più facile, in quel che concerne le sue implicazioni morali non devono ingenuarsi di ripetere con un minimo di originalità quel che hanno già detto altri, è sufficiente che scrivano e dicano le cose in cui credono il pericolo (stilisticamente parlando) è per loro un altro quello di accontentarsi di tale loro sincerità immediata, di sentirsi molto poeti e molto significativi perché molto sinceri (e spesso molto perseguitati). Ciò richiama di far di loro dei notevoli esempi di moralità, di civiltà, di impegno anche eroico, ma dei poeti di secondaria importanza. In tale categoria rientra Bella Achmadulina, di cui Evtushenko fu il primo marito.

La scorsa settimana Bella Achmadulina ha compiuto una tournée in Italia (su iniziativa di Intrapresa, la società di cultura che pubblica *Alfabete* e altre riviste, e organizza festival di poesia). A Firenze, Roma, Palermo, Torino, Milano, Bella Achmadulina, vestita di nero, pallida, d'una bellezza tartara segnata da anni difficili, ha tenuto serate di poesia e rilasciato interviste. Né la maggioranza del pubblico, né i giornalisti sapevano molto di lei (in Italia ha avuto scarse traduzioni, l'ultima è dell'81, per l'editore Guanda) la conoscevano come poetessa del «disgelo», come una di quei giovani, entusiasti antitradizionalisti che trent'anni fa furono la *nouvelle vague* della letteratura sovietica.

Famosa negli anni Sessanta (amataissima dai giovani, per quel senso di disagio per quel desiderio esasperato di «qualcosa d'altro» che riempiva le sue liriche e faceva sognare lei e i lettori), Achmadulina si mise poi più volte nei guai durante l'era di Breznev, prese posizione in difesa di Solzhenitsyn partecipò a pubblicazioni clandestine (come l'almanacco *Metropol*), quasi tutti i coautori del quale sono oggi emigrati) dichiarò la sua solidarietà con Sacharov durante

il confino di questi a Gor'ki. Inevitabilmente, divenne una emarginata della letteratura, e ha dovuto aspettare l'avvento di Gorbaciov, perché le case editrici russe ricominciarono a pubblicare i suoi versi. Versi coraggiosi e protetti, nei quali lei fantastica - oggi come trent'anni fa - e si guarda fantasticare, soffre di una sofferenza quotidiana, del malessere quotidiano sovietico - e si guarda soffrire di dialogo con disperata amarezza con i fantasmi dei grandi poeti russi vittime del regime, e si compiace di questo dialogo amaro.

Il compiacimento è il suo peggior nemico, da cui lei non sta affatto in guardia. L'orgoglio di essere un'autrice scomoda la fa essere di manica larga con la qualità delle sue immagini poetiche insidiate spesso da banalità romanticheggianti - quel genere di banalità che affliggono epidermicamente la letteratura russa, da tempo tempo (più di 60 anni) chiusa da processi di evoluzione della cultura europea. Sicché ascoltando - mentre recita solenne, appassionata - si prova ammirazione e rammarico. Ascoltandola parlare, invece, si prova soltanto ammirazione, giacché le cose che dice oggi ai giornali

si occidentali le ha detto sempre e ovunque, anche quando la *glasnost* non c'era. Conosco con lei nella hall del suo albergo milanese, e le chiedo come stiano reagendo adesso i maggiori letterati sovietici i più privilegiati al nuovo corso di Gorbaciov e come vi stia reagendo lei. «Oh, loro si danno un gran da fare Evtushenko, Voznesenskij. Ci scrivono poesie, per conto mio non so come un poeta possa mettersi a scrivere su queste cose sulle decisioni del partito. Certo, sono contenta anch'io quando incontro a Mosca qualcuno che fino a poco tempo fa era in galera. E c'è senza dubbio molto di nuovo nella nostra società nel modo di pensare della gente. Mi hanno pubblicato delle poesie dopo tanto tempo di silenzio: poesie che quando le scrivevo non speravo più che sarebbero potute apparire in Urss. Sono cose che incoraggiavano senza dubbio. Ma ho una lunga esperienza della vita del mio paese e non mi fido tanto facilmente delle novità. Anche il «disgelo» era stata una novità esaltante, trent'anni fa e poi era terminato con un brusco giro di vite a proposito è

Le chiedo di indicarmi una poesia intensa e breve, da pubblicare accanto all'intervista, e lei trascrive sul mio notes due quartine di qualche anno fa («sei, sette anni fa, non ricordo più quanti»):

Non so, se un'eternità o un attimo
mi sarà dato di vagare a questo mondo.
Per quest'attimo, o per questa eternità,
ringrazio l'universo in egual modo.

Accada quel che accada, io non maledirò:
benedirò, soltanto, la levità,
la fugacità del Vostro dolore,
la pace della mia fine.

rimasto qualcosa nella cultura russa, di quel coraggio della novità, di quella splendida rottura di cui Achmadulina fu una dei protagonisti? «È passato tanto tempo, ma qualcosa è rimasto sì. Quegli anni hanno dato qualcosa che non si è più potuto togliere. Allora hanno cominciato a pubblicare scrittori importanti che poi hanno saputo tener duro tra tante difficoltà e sono rimasti ancor oggi i maggiori, Tironov ad esempio. Belov lo stesso Okudzhava».

Lei a quel tempo era un simbolo per un'intera generazione. «Oggi forse lo sono ancora più di allora». Cosa accadrebbe, secondo lei, per cambiare davvero in meglio le sorti della letteratura sovietica? «Secondo me? Io non ho mai avuto consigli da dare e ne

Gli Asburgo Lorena in foto
Com'era bella la Corte di Toscana quando la Corte non esisteva più

STEFANO MILIANI

FIRENZE Come un diario d'appunti familiari, passano davanti agli occhi fotografie di escursioni, ritorni e incontri di casa Asburgo Lorena scattate dal 1861 al 1920 da parte di diligenti professionisti di corte: quando cioè la corte di Toscana non esisteva più. Sono memorie di una corte in esilio, esposte in questi giorni in una mostra a palazzo Medici-Riccardi (aperta fino al 10 gennaio) organizzata dall'Archivio fotografico toscano promossa dal Comune di Prato e dalla Regione Toscana con la Provincia di Firenze e con la Cassa di Risparmio e Depositi di Prato come sponsor.

La numerosa stirpe degli ex regnanti di Toscana vi viene colta negli ultimi privati del matrimonio di Pietro Ferdinando nel 1900 alle pose dei nipoti in abiti militari. Si tratta di immagini di carattere più che altro documentario dato che il compito dei fotografi era memorialistico oppure agiografico, con alcuni risvolti persino involontariamente comici. Come nel caso di Ferdinando IV, granduca di Toscana mancato figlio di Leopoldo II e di Maria Antonia delle

Due Sicilie, che ormai in tarda età si fa ritrarre da Max Balde in abbigliamento montanaro, con tanto di scioppio in spalla e bastone in pugno. Ma erano i tempi. Non mancano le scene all'aperto: contadini, coltivatori di cavoli in Austria, bambini e butteri in Maremma, a Lorena e gli Asburgo a passeggio per i monti e tra gli abeti alpini. È la rappresentazione di un'esistenza idilliaca, ma si direbbe poco consapevole dei mutamenti che in quel periodo turbavano gran parte delle coscienze e delle nazioni europee. È un mondo fatto di camminate di vecchi patriarchi e di bambini impegnati in rappresentazioni teatrali in onore della nonna e forse non capiva quale direzione prendeva la storia e ne rimaneva fuori. È significativo che la mostra si conclude con immagini di Pietro Ferdinando (il quarto figlio di Ferdinando IV), ufficiale durante alcune campagne al fronte nella Prima guerra mondiale. I morti entravano in azione, l'impero Austro-ungarico degli Asburgo moriva e per queste famiglie rimaneva aperta solo la strada della vita civile.