
I I Capodanno è una lenta della co
municatone che riunisce parenti, 
amici, colleglli e Ignoti nei culto 
del calendario, Per celebrarla, la 

atta» televisione ha assunto un'Impor
t u n i UrtlcolaK, Varietà, balli, cantoni, come 
al aollto, e, In piti, coppe di champagne, al 
volger dall'ultima ora dell'ultimo anno, Il co
rnuti denominatore nulonale del Capodanni « 
la bottiglia, Il tappo, lo scoppio e la spuma, 
Indi, Mondo la civili Inclinatone degli uni o 
altri Italiani, lanci di petardi, di fischi, di oggetti 
al di la delle finestre, dove l'aria « gelida, 

Ma prima doH'ebbreua, c'è II problema del 
cenone. Al ristorante è comodo, esoso e d'in
certa aoddlslatlone. In casa, Ce la letica di 
cucina e l'onere, La solitudine Mine, se pure si 
ha il coraggio di praticarla, è parca, svogliata e 

freve, Quanto al segni del tripudio alimentare, 
spasso difficile rinnovarli, In una ricorrenza a 

chiusura di bilancio, Le derrate care (salmone, 
caviale, loie gres) non sono le pio Inconsuete; 
1 pialli di tnalslone, ricordano, ae non nel sa
per», mi protocollo, 1 rigidi canoni del Natale, 
Cesa Inventare? Come stupire gli ospiti? 

Non certo con l'Allusi. Magari con un buffet 
lutto InssJate, dedicando il venturo anno a sa
crifici verdi, 0 cento pasticci, puddinga, motta-
sae, con espore, ingredienti Inediti. Oppure an
cori, uni cena di avanti, reati, frattaglie per il 
ireeentosoasantaclnquaslmo giorno. Le Idee 
non mancherebbero, pia difficile I realizzarla, 
Ovvero,' ognuno un putto segreto, sepolto nel 
passato, perduto migrando, lasciato da qual
che pane, davi pur avercelo, E l'occasiono, 
ritrovala la ricatta, per prepararlo, per farlo 

Il reame lascio a te 
le lenticchie dalle a me 

« I V A N A TURZIO 

• I bau i n villoso • Il tuo pelo era rosso. 
Ciudi infuocati gli adornavano II collo e I polsi 
f si auerdaveno Un sullo falangi tanto fitti e 
compatti che il vecchio Isacco riconosceva il 
figlio prediletto al mio tocco, Esaù «ra anche 
goloso ed i n spasso aliamelo da buon uomo 
della campagna che non si risparmia sul tavo
la, U due cose, la fami a li pelo, gli furono 
tuttavia letali perdi* fu a causa loro che per
dette l i primogenitura « li benedizione pater
na, Primi si fu II giorno delle lenticchie profu
mate di erbe « (seriche di colore, tanti dischetti 
fumanti nall'aoqua acura i odorosi conte la 
terra appena rivoltiti, E Esaù vendette per un 
piallo dì lenticchie, di quelli piccole e rane 
ehi crescono nel paesi del Sud, Il diritto di 
primogenitura a Giacobbe, Il fratello furbo co
me la faina, Da II a giocarli anche li benedillo-
ne patema II passo era corto; poco dopo ci fu 
Il grama dilla beffa chi vidi Giacobbe peloso 
come l i capri, che erano pelote come Esaù, 
chinarsi divini) al padri per ascoltare le ben-
dteentl parole. Esaù perdetti In un colpo solo 
f averi • pelili, Li reputatone se l'era gli 
gteeita con quelli vicenda dilli minestre, la 
storta 4 dimentico deiringlustlil» me si ricor
dò invece delle lenticchie chi furono di quei 
momento accompagnale da un'lngluila fama 
di pochette alimentare i morale. 

Che tornio diffusissimo piano del povero 
non il può negare, La Leni esculenta cresce 
spontanee nel Mediterraneo t nell'Ada occi
dentale, attecchisce ovunque e si può semina
le In autunno « In primavera a seconda del 
climi, Me è alimento di allo valore nutritivo i di 
sapore molto gradevole; possiede 11 59 per 
cento di carboidrati e il 83 per cento di protidl, 
• calcio • «nido, (erro, sodio, potassio o man
ganesi che la rendono digeribili e ottimo con
tente per | grassi mimali l i cui facilita l'essimi-
Iasione, I rióeltert del bacino del Mediterraneo 
conlempiano Immancabilmente uno o piti rì
d i l i di lenticchie, In umido, In brodo e In 

Runa, L'ostracismo nato dal racconto biblico 
a avuto dunque scarso seguito, 
E un cibo antico e lo dì a vedere. Crude, 

sembrano cosette da nulla, Il sul piatto, sparute 
e appiattite, come un gatto colto In messo alla 
strada, che non sa che contegno darsi. Scolori
ta come le vecchie stoffe bruciate dalla luco, 
polverose e secche sembrano sempre proveni
re da un lungo viaggio e trovare ristoro solo 
nell'acquario del catino. Galleggiano allora 
•saune, o si riprendono come animali dome
stici rifocillati. La lenticchia « casalinga e rilug-
!ie dai ristoranti. Il disamore è ricambiato, per 
ornine, e cosi può rimanere tra le mura della 

casa, A renderle piene del colore e del rumori 
della cucina deve essere quel laro aspetta mite 
e sonnacchioso, quella loro forma a lente che 
al presta al conteggio, l'uso di mondarle la
sciandole scivolare tra le dita mentre si chiac
chiera, mentre 1 pensieri corrono sotto la luce 
accesa e fuori c'è tutto, Cotte, diventano nera
stre e II piatto fondo diventa profondissimo, è 
Il mare oscuro da Interrogare, Il posso del de
sideri, l| caldo delle cose conosciute, e loro se 
He stanno II, discrete e acquattate, Il profumo 
«alla che si avvolge a ricciolo. Quel! Esaù, In 
fondo lo si puA anche capire. 

Li lenticchia poi è peggio della ciliegia; una 
tira l'altra, È In questo modo che 1 piatti si 
vuotano ed è In questo modo che, accompa
gnandole al cotechini lucidi e rosei, I lombardi 
esprimono I desideri di fine d'anno. Ogni len
ticchia Inghiottita I una moneta che si (roveri 
nel corso dell'anno nuovo. Per crederci occor
ra una buona doso di ottimismo lombardo per
che le lenticchie, per quanto piccole in un 
piatto capiente, contale In monete non saran
no mal abbuiarne per fare di un povero un 
ricco. Invece un piatto di lenticchie a capo
danno contato in desideri può fare scattare le 
serrature del cassetti della mente e riempire 
tutti I giorni dell'anno, e forse anche di quello 
successivo. 

Sbuccia, mescola friggi 
le miti dolci frittelle 

nmoMuomi 
M Brutta storia, quelli di Caino. E anche 
stupida, diciamolo, Tolti babbo Adamo e 
mamma Eva, al di sopra d'ogni sospetto, resta
va • «Illa leccia della terra quanl'era ed e larga 
• l'unico indiata. Con tutto ciò, un briciolo di 
comprensione e di umana sondarteli al fratri
cida ecologo, che tentivi - sansa successo -
di convertire Jahve II vegetarianeslmo, offren
dogli <l frutti del suolo., no non l'avrei negato. 
Non mi la sentivo di sbattere II mostro sulla 
primi pagina della Bibbia. Agunavo la vista, le 
notti di luna piena, per adocchiarlo mentre 
cuoceva li (ritiene; dolce filici di Sisifo e mite 
dannailone, senta nessun orrore per l'assassi
ne; sicuro chi II buon Dio, prima o poi, avreb
be assaggiato una di quelle frittelle, E al sareb
be riconciliato, 

Ignoravo che li frittelle tono un'intera clas
se di piatti, dolci e ealati. 0 forse no, parchi 
nominavo anch'Io le frittelle di fiori di iucca o 
quelle di cavolfiore, ma tenia far caso il com
plemento di specificazione, di volta In volta 
annunciarne ingredienti diversi, Le sole frittel
le, le frittelle «ihellpiche erano per me quelle 
che ti cucinavano per capodanno e carnevale 
d'ultimo martedì; raramente il giovedì grasso). 
Le precedeva i immillavi condegnamente 
una lungi preparaslone; un labirinto di opera-
tieni cucinarle chi immutavano la poco al-
traente brodaglia della terrina In uni sorta di 
qvlnleseenia dilli varie epifanie del dolce - il 
dolci spiccio « anonimo dello niccherò, quel-
io acidulo delle mele, quello alcoollco dell'uva 
passa - , arricchita dilli consistenti un po' 
legnosa dille noci, dalle allusioni resinose dei 
pinoli, dilli laminare pretensa del latte e della 
faiim, 

Anche M io chi le si cucina spiccicate qua 
e l i par le Stivali, mi Inorgoglisce non ritrovar
li mi ricettari pio popolari, quasi siano un be
ne ereditarlo di famiglia. Mi intenerisce, per 
giunta, rinvenirne una variante povera e vec
chiotta nel dellsloto libro di Sebastiana Papa 
>U cucina del conventi», riesumala d i un qua
dernetto di fini Ottocento, meritoria fatica di 
una dimenticata Clarissa di Momoaioralo; fetti
ne di meli immerse In una pastelli di latte e 
farina, fritte e Inzuccherate, discendenti nota 

via dalle arcaiche frittelle registrate in un ricet
tario trecentesco, 

lutto il gran lavoro di preparazione (sbuc
cia, taglia, rompi, trita, aggiungi, rimescola. 
friggi) Incoraggia a cucinarne sansa risparmio. 
Pian plano Invadono la casa, posate su fogli di 
carta gialla che no assorbono l'eccesso d'olio. 
Mentre l'odore del fritto dilaga nelle camere, 
incubando sogni pantagruelici, si vendemmia
no te frittelle sparse dovunque. Alla fine le si 
dispone su larghi piatti ovali e si fa scendere 
una leggera nevicata di zucchero vanigliato. 

SI divorano la sera, col parenti, in attesa che 
•cocchi 11 1050. SI entra nella seconda meli 
del secolo con una fritella In mano, lo, che ho 
qualcosa come nave anni, ho forse un po' di 
tonno, E una fredda, secca e serena notte di 
luna piena (e se non lo è, accordiamoci ami
chevolmente che lo sia), Mordo la quindicesi
ma frittella. Tonio Caino, Instancabile, conti
nua lassù a fabbricarne, Venerdì 31 dicembre 
1999 slari ancora friggendo, e com'è vera che 
Il futuro sta correndo, a pare a me, verso il 
passato, Il vecchio Jahve al sporgeri e gli verri 
una gran nostalgia del Principio del Tempi. 
Aflerreri una frittella e, morsicandola, ordine-
ri al bandisti di Olosalat di dar flato alle trom
be. 

cenone 
preparare, Nella richesta esigente, pignolo, 
bizzarra, sta II vero lusso della gola. Che poi si 
tratti di caffelatte e ciambella o di una galanti
na di vitello, questa è una questione di Indole e 
di esperienza. 

Le riviste grastronomiche, nel comporre i 
menù del cenone, sono didattiche fino alla 
nausea; dal colore delle candele al biscottino 
del sorbetto, bombardano di precetti un letto- h" ' 
re che, cortese alla prima forchettata sari poi •* 
capace di sparar lappi al vicino allegro o tra
ballare sbrindellalo a suon di note. È mollo più 
semplice, risparmiare la pedanteria, almeno 
per una notte, e ricercare le origini del gusto o 
di un gusto solo, magari Infantile. Tutte le Indi
cazioni e ricette che riempiono questa pagina 
partono da un tale principio, che capriccio e 
voglia, in ognuno, resistano ancora e siano 
l'Oggetto di una possibile confidenza. Se que
sto servir! poi da modello, non siamo respon
sabili dei risultati, 

Un solo elemento i inestirpabile: lo cham
pagne. A dire II vero, con le versioni brut e 
champenolse, ha soppiantato prima lo spu-

ALBERTO CAPATTI 
mante astigiano poi le marche francesi. Ma 
bisogna andar cauti con I segni troppo Inflazio
nati; è difficile contare oggi sulla perlatura e la 
spuma come animatori unici di San Silvestro. 
Anche questa, lo ricordiamo, è una scelta. Non 
che una tisana servirebbe all'uopo, ma I vini 
gialli, giovani e frizzanti sono tanti e l'impor
tante è voler scegliere. Non c'è ricupero di 
tradizione che il conformismo dilagante delle 
feste non possa pregiudicare. 

E infine ci sono i bambini che lo spettacolo 
serale quotidiano porta a sempre più esaspe
ranti riti prelpnotlcl. Sull'Infanzia vorremmo 
che si chinassero gli adulti, non per applaudire 
nel proprio figlioletto penosissime imitazioni 
di tal presentatore o di tale spot di pannolini, 
in versione ancora più gracile e stridula, ma 
chiedendo a se stessi di esprimere, nel gusto 
delle preparazioni e delle bevande, una pro
pria, remota, interpretazione del passato. Se 
poi ai pargoli ciondolanti è concessa la veglia, 
questo dipender! dalle regole della casa. Ma i 
grandi, di Ironie all'anno nuovo, sacrificheran
no alle diviniti del tempo, trascorso e futuro, 

Dialoghi allo spumante 
nella notte più lunga 

ANTONIO PORTA 

a a Le bollicine dello cham
pagne che si scatenano nella 
danza Imprevedibile dentro la 
coppa trasparente fanno veni
re la voglia di tuffarsi. Una vo
glia che nell'epoca «bella», 
nell'epoca mitica dell'altra fi
ne del secolo e del principio 
di questo, poteva essere asse
condata dalle grandi dive del 
teatro e dalle prime stelle del 
cinema; si mitizza che faces
sero il bagno nello champa
gne, Un bello schiatto retro
spettivo al provincialismo di 
una Poppea che s'Immergeva 
semplicemente nel latte d asi
na per esaltare II candore del
la sua pelle. Anche una bella 
lezione di stile globale, sem
pre retrospettiva, a quel villan
zone di Sade che esigeva II 
semplice lavaggio delle parti 
intime (ho usato il termine «la
vaggio» per schiaffeggiare a 
mia volta il poco divino mar
chese). 

Curiosamente 11 pur eccel
lente spumante della nostra 
amata terra Italica non suscita 
queste voglie e a me pare un 
bene. 

Sono convinto che lo spu
mante (sia o non sia champe-
nols) Induce pensieri amichi e 
casti; antichi perché ci ricon
duce alla terra che ci ha visti 
nascere, dunque ci fa rivivere 
Il mito delle origini, Il sogno di 
ritrovare la zolla che ci ha par
torito; costi perché si fermano 
alla contemplazione mentale 
del paesaggi che nutrono I vi
tigni benedetti che ci permet
tono di essere posseduti dalle 
bollicine. 

Ho scritto «essere possedu

ti" perché sono, come è evi
dente, le bollicine che entra
no in noi e ci illudono di avere 
sconfitto la legge di graviti. 
Sissignore lo spumante e il pa
dre dello desiderabile legge
rezza dell'essere. A questa 
leggerezza va dedicata lo not
te dell'ultimo dell'anno e l'al
ba dell'inizio di quello nuovo. 

Fino a mezzanotte si è oc
cupati nella durissimo Impreso 
di scacciare lo strega della 
malinconia; dopo mezzanotte 
ricomincia l'attesa del nuovo, 
del mirabile, del miracoloso, 
Lo spumante accompagno e 
stimola le due •operazioni- e 

continuo a dire «spumante», 
perchè lo champagne, che 
pure non è vietala, le rende 
meno agevoli, dal momento 
che ci trasporta subito In quel
lo terra che ha come epicen
tro Epemay, dove non abitava 
nessuno del nostri antenati, 
Lo champagne serve per stor
dire, per evadere, per sedurre, 
non per pensare. Il nostro 
spumante arriva invece a 
coincidere con il nostro senti
mento dell'attesa. 

Per la notte delle attese 
propongo due eresie. La pri
ma vuole neaare 11 senso ritua
le del «botto» che accompa
gna l'apertura delle bottiglia. 
Ecco, il •botto» può assumere 
un significato sinistro, demo
niaco, come volessimo spa
ventare il futuro invece che in
vitarlo allo sorpreso, all'incau
to aurorale. Occorre aprire la 
bottiglia con un soffio. Il soffio 
dello superstite speranza. La 
seconda nega II dogma degli 
accoppiamenti giudiziosi tra 
cibi e vini. La notte di S. Silve
stro va passata tutta a spuman
te, qualsiasi cosa si metta In 
tavola. Nulla pud essere sot
tratto al bisogno di leggerezza 
che ci Invade. Credetemi, lo 
mia è una confessione; le più 
belle notti le ho possale pro
prio così, dialogando con lo 
spumante e osservando lo 
stellato dalla finestra o il buio 
annuvolato o la neve Improv
visa, Uno volta all'anno con
viene essere saggi e assecon
dare l'idillio del corpo con la 
mente. Lo spumonte lo con
duce lino ella gioia pura. 

la parte migliore della propria fantasìa. 
E l'Infanzia della cucina che, nella notte del 

trentun dicembre, può trovare la sua culla. Uni 
scoperta e una oblazione al futuro, per la quale 
vale soprattutto una regola, la regola: quando 
vi applicate ai fornelli lasciatevi guidare dallo 
spirito della ricerca, al fine di ottimi piatti, o 
inediti accostamenti. La tradizioni è oggi l'og
getto fuggevole di un desiderio che balugini 
dietro di noi e ci guida, nello stesso tempo, 
verso mete Ignote. Un consiglio concreto? 
Leggete li «Passeggiata nella notte di Capo
danno» di Hans Christian Andersen (Pierluigi 
Lucrino Editore, Bergamo, I9S7, L 20.000) e 
solo dopo consultate I ricettari. 

Anche II caffelatte e la ciambella i m o acelte 
•ftatto originali purché si abbia li voglia di 
gustare e parlare. Hans Christian Andersen sa
rà un ottimo tema di discorsi. Se poi, parranno 
degne le voci di alcuni scrittori chi qui com
pongono un loro menu, prendetele come rac
conti dell'ultimo giorno e, se proprie vi hanno 
persuaso, seguitene anche II dettile, L'Indu
stria alimentare e I gastronomi patinati ci Pinne 
da angeli custodi tutto l'anno, il caricane dette 
nostri salute e dello nostre gastriti, sono I grilli 
parianti della tavola apparecchiali! turiamoci 
le orecchie comi Ulisse con li sirene e lite di 
testa vostra, Il che significa aiuitulto: ricordare 
e narrare, a al e agli ospiti, le leggende dilli 
gola, quelle che talvolta scivolino dalli lingua 
al ventre, in un sol boccone, o restino piantate 
nel cervello • sono i ioli chiodi Asti del tempo 
perduto. 

L'infanzia e la festa 
ce le racconta il pesce 

Q N I U m MANTOVANO 
• l Nato In Puglia, vissuto fino all'adolescen
za Inoltrata nella Sicilia orientale, allora felice
mente «babbo» trasferito definitivamente a Ro
ma, per lungo tempo ho sentito estranea pro
prio la terra d'origine. Fino a quando II bel 
mestiere di girovago non m'ha dato l'opportu
nità di scoprirla, amarla, ritrovarla visceral
mente. Il passaggio da Siracusa a Roma non fu 
facile, ma non dal punto di vista alimentare. 
Trovai una continuiti culturale Immediata in 
certe consuetudini festive, soprattutto nelle vi
glile Importanti dominate dal pesce. CU spa
ghetti, ad esemplo, con aglio, olio e alici, sia 
pure con delle varianti; a Siracusa arricchite 
dal pane grattugiato e rosolato, a Roma soste
nuti da abbondante pepe e da una spolverata 
di prezzemolo. Poi la stessa inclinazione per il 
pesce «povero» quello bellissimo che conserva 
Il colore del mare e rapisce alla luna fulgori 
d'argento. Fritto nel puro olio d'oliva. 

Quel pesce domina ancora le strade della 
Sicilia costiera, spesso inutilmente offerto. Al 
tempi della mia adolescenza veniva gridato 
per le strade della città; saliva nel paesi dell'im
mediato entroterra ancora vivido, luminescen
te. Le donne scendevano In strada o calavano 
dal balconi panieri appesi I lunghissime cordi
celle, Mio nonna non amava partecipare a quel 
festoso bailamme, Il compito di comprare II 
pesce spettava a mio nonno. Tutte le volte al 
ripeteva lo stesso copione: guardare l'occhio, 
sentire la consistenza della carne. Al ritomo 
l'esame, Il pesce era sempre fresco, gli errori 
del nonno consistevano semmai nella scelta 
delle «pezzatura» adatta allo frittura. Le triglie 
dovevano essere piccole, i merluzzi rnerlutzet-
ti. 

Era quella l'occasione In cui la nonna sparo-
gnina, rigorosa amminlstratrice di scarne fi
nanze familiari, non lesinava sull'olio. Si frigge
va generalmente tutto con lo strutto 

universale dalle Alpi alla Sicilia • Il pasce (fili 
Lo grande festa, del resto, giustificava la «gre 
scia». La nessi cosi a Roma, Basti 11 lettoni 
del Belli II quale dopo aver fatto nel sonetto «I 
connlmentl» 0 condimenti) l'elogio dello «ru
ta, pone la domanda che non vuote riapo»».' 
•Voi frigge er pesce co lo strutto? Eh zitto,/Jr 
pesce fritto In nell'olo v i cotto;/ l'o|o è l i naf
te sui p'er pesce Mito./ Che magni de tuep-
platol lo ne ao' matto./ E guardi ir papi, «m 
davvero è (otto (ghiotto)/ce ao lecca il biffi 
com'un gatto». 

Quel «magni de stropplaU» (vuol dire o»l 
mangiare che uno volta unto toccavi agU spe
rai i quali si -stroppiavano» sul laverò 9, {ta
cendo In ospedale, potevano accedere > cibi 
delicati Insoliti nelle lor case), al ripete {terme 
a Roma Ira le feste di Natale e 41 Ctpodarno-
La tradizione romana di più spazio e) pasce 
nella viglila di Natalo. Basti pensare al rotile, Il 
grande asta di pesce cantata dal banditori «el
la notte Ira II 23 e 11 21 di dicembre, presiedili 
dal»JmlocoeoradlrrKmtlcata.r>rmehwieJUi 
di Capodanno costituisce comunqui un luovo 
alibi per uno telalo di frittura, cori rara, cosi 
lontana dagli orientamenti dalli leverà e ma
linconica dietologia moderna. Complici an
che la Chiesa che ha tote ogni rigore «noni-
co delle antiche feste. In queste occasloAl mi 
riscopro osservante come un discepolo de, ve
scovo Lefebvre. Voglio il p a c e e lo vqgllo 
fritto: elicette, tarde, Itigliene, mertuintU, ao-
gllole (le llnguatlole del Bella emergono, In 
casa, le discussioni del sempre; dorar», non 
dorare, spruzzare d'acque « pesce infarinato 
prima di passarlo nell'olio bollente, Mine pri
ma, salare dopo. Si finisce col contemplare 
equamente Oa discussione Inveite anche l i 
Iritturac^lcarelofOiWMtalglddeUtconiuitu-
dirdsldllar* (doratura e Impanature) e *>tlla 
romana: la madre e la maglia parimenti Infles
sibili. 

Un cappone e un bisturi 
per il salame del nonno 

FOLCO PORTWARI 

• • Come si conllgura, o come si dovrebbe 
configurare, uno lesto In gastronomica pro
spettivo? Una lesta solenne, uno gran lesta. 
Forse con I cibi più preziosi, I meno consueti, 
per conferire un segno di eccezionalità. Per 
me Invece la festa e In particolare la notte del 
ili dicembre, è, dovrebbe essere, l'occasione 
in cui ognuno può mangiare le cose che più gli 
piacciono, a prescindere da tutte le suggestio
ni e I suggerimenti del rituali e delle loro sim
bologie. Come dire, ci si toglie una voglia, 
Quando pero lo scelta si ripete, le voglie non si 
modllicano ma ricorrono, ecco che anch'esse 
poco olla volta diventano rituali, magari di uno 
memoria privata, gelosa, non comprensibile ai 
di fuori di, ma pur sempre un rito con l suol 
simboli. 

Un esemplo: a me piaceva particolarmente 
il imellonnii, quello di mia madre, ovviamente 
(parlo di quasi cinquantanni fa). Fu cosi che 
mia madre Incominciò a lesteggiore, anno via 
anno, I miei compleanni con II mio eitelionnS. 
ancorché cadesse nell'Inadatto 25 gennaio. Fi
no allo inevitabilità, peno la perdila di senso e 
di festositi dell'avvenimento. Oggi è appena 
un ricordo, O un fastidioso impiccio, a ripro

porlo. Cos'è? Giocaste ha ucciso Edipo? 
Maggior resistenza ho invece opposto alla 

neofamiliari resistente • perpetuare un altro 
privato rituale, con tanto di prìvaunlrnt me
morie. L'oggetto gastronomico Ut quettlorie 
veniva chiamato dall'Interi tribù porunariana, 
tre generazioni abitualmente presenti, come «il 
salame del nonno». Di «ha si tratta? Q| un« 
degenerazione pauperale di un più ricco «ap
pone natalizio, disossato e ripieno, open tì* 
rurglco-forcltorla di mio padre, munito di au
tentico bisturi per l'operazione tu lodata (« 
perciò appellato dall'Irrispettosa progenie; Do
gi ietti, dal nome di un celebre chirurgo tu qua
gli annO, invecchiato e ammalato, mie padre 
fu costretto a lasciare, come ogni chirurgo, la 
professione, Insaccando quel ripieno In un Une 
budello, anziché nel prescritto cappone e, tac
chino. Donde appunto il «salame.. Se ne man
giavo per una settimana... 

Cosi confezionato, il salarne in questione 
rivelava lo sua ulteriore, e reale, natura $ •* . 
Iantina. Eterodossa, eretica. c o r o tì ootróil-
va alla mia, e sua, scarsa «listatiti tt c o w o -
sto, anzi, era nato in modo del tutto cattala « 
sperimentale, poi subito accettato e inflr» ri
tualizzalo nataliziamente dall'intera tribù, co
me gli detto, 

La ricetta, oportet, di questo atsembhrto: 
1 chilo di carne tritata, meno chilo di « ima 
250 grammi di prosciutto cotto e fette tpaw, 
200 grammi di linguasalrnistratai tette icaan», 
70 grammi di ventresca, 150 grammi «Tetta 
nere e verdi, 100 grommi di capperi, due cut»-
te, sei uova, 120 grammi di parmigiano, molli
ca dì un panino ammollata In Marsala, un 0|«-
chlerino di cognac, un pizzico di noce «tona
ta, sale e pepe. Va da sé che il fileno, proidut-
to e lingua vanno tagliati a dadi. Arràlganol, 
gli Ingredienti verranno insaccati net bude)»» 
mo' di salame che, avvolto in uno ttroanacco, 
pulito, cuocere in acqua bollente salata. 

Corto, ognuno ha I suoi simboli, d a i le US 
ricette, 
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