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Capodanno al 
«Rinascita» 
di Enrico Menduni 

Ho passato più di un Capodanno navi
gando con un peschereccio al largo di 
Cubai o con splendide pupe nel migliori 
locali di Amburgo, Hong Kong, Rio. Que
st'anno avevo due biglietti scontati per 
Il cenone del Circolo ricreatlvo-cultura-
le «Rinascita», Lorna, la mia segretaria, 
ha sorriso quando l'ho Invitata. Ha detto 
che i"eva un altro impegno ma poi na
turalmente s! e liberata. Ora slamo qui a 
questa lunga tavolata nel salone della 
tombola tirato a lucido, tra candele ac
cese e cottilo», davanti a due antipasti 
diente, male, mentre suona 11 complesso 
•Rock and bis Brothers-, Lorna è un flo
re nel suo vestito corto di seta» ricordo 
gli anni in cui per le feste doveva stare 
con II marito, e a me toccava andare in 
giro m quello stupido peschereccio o 
trovare un charter per Amburgo, Hong 
Kong, Rio, Mi accomodo il fazzoletto 
bianco nel taschino del vestito blu, la 

Suardo e penso che (orse stasera le dirò 
no In fondo quello che entrambi abbia

mo sempre saputo. Si, questo vino tril
lante - forse un po' troppo dolce - mi 
tara brillare gli occhi. Ma il sente un 
rumore soffocato (Lorna ai atrlnge a 
me) e va via la luce, restiamo a guardar
ci tra le candele, nel buio. «Nessuaq si 
muova», grida una voce, e capisco che c'è 
qualcosa di strano, Qualcuno accende 
Ma torcia, poi tornano le luci e I Rock's 
Brothers riprendono a suonare. «Scusa
mi un attimo», dico a Lorna. 

La presidenza del Circolo è-un locale 
piccolo, con le coppe sportive, la calcola
trice e II quadro con 1 partigiani caduti. 
Mac Intosch, l'economo, è un vecchio 
compagno. «Mi hanno dato una botta in 
testa», sbuffa, «e sono scappati con l'in
casso. Duemila ottocento dollari». Chie
do quanti erano e se li aveva mal visti. 
«Due, giovani, bianchi, che non erano al
la festa. Che si può fare?». Allargo le 
braccia. «Fermate gli assegni, Sporgete 

denunzia. E sperate». Mac Intosch guar
da un grosso interruttore alla parete. «E 
il cancello, posso riaprirlo?» chiede. < Co
me sarebbe, il cancello?», chiedo. «Mar
lowe», fa Mac Intosch, «ho lavorato tre-
nt'anni in fabbrica. Se manca la luce, ap
pena torna bisogna cbludere I cancelli 
elettrici. E una misura di sicurezza vec
chia quanto il mondo», «Bravo Mac» fac
cio io, «allora vedrai che ci hanno lascia
to una macchina in regalo. Loro saranno 
scappati da qualche buco, ma l'auto sarà 
ancora sul piazzale». 

Rientriamo e Lorna mi guarda con 
aria di rimprovero. Le lancio la mia fa
mosa occhiata «lasciami lavorare». Una 
faticacela: senza interrompere la festa 
ci facciamo dare tutti i modelli e le tar
ghe, poi, con un freddo cane, andiamo 
giù al posteggio, Rimane un maggiolino 
marrone che non è in lista. -Eccola., di
co, «Quella è la mia», bofonchia Mac In
tosch, «piuttosto questa, compagno Mar
lowe». E una Toyota bianca, con la targa 
di dietro coperta da un panno, «Tanto 

Ser cominciare», dico, «mettiamoci un 
el lucchetto». Per fortuna ho un amico 

al computer della Stradale. Telefono. 
•Non è rubata», dico. «Ora possiamo fare 
denunzia, nessun piedipiatti corrotto 
potrà fermare le indagini». 

Ma In sala la festa sta finendo. Sono le 
due dell'anno nuovo. Lorna è stata sola, 
ha dovuto anche respingere un paio di 
bellimbusti. «Perdonami», dico, -è questo 
maledetto lavoro. Non potevo lasciare 1 
compagni nella peste». Guidiamo verso 
casa. Apro una bottiglia gialla: «Questa 
ce la offre 11 "Circolo Rinascita". MH non 
è vino dolce, è Veuve Cllquot Ponaardin, 
Millesimato». Prendo del caviale e del 

fiate dal frigo, e apriamo lo champagne 
n cucina, mentre fuori è l'alba, I bua 

escono dal deposito e la città riprende la 
aua corsa. 
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Donna Celeste Renato Calllgaro 

Ultimatum 

Qui succede un ottantotto 
di Jacopo F o 

Brami II colosso americano!!! Ci sono 
un sacco di compagni che l'America gli 
fa paura; vivono un rapporto paranoico 
con il capitalismo. Gli fanno impressione 
I computer», le Tv, Fantastico, le tette 
della Nielsen, i compact disc, la Cia, i 
controlli telefonici, I frullatori, le bombe 
atomiche. 

Sono convinti che slamo fregati e ba
sta. E che 11 capitalismo recupera tutto, 
ingoia e trasforma tutto in cacca multi
nazionale. Invece, come diceva Man, Il 
capitalismo è come un'auto lanciata a 
tutta birra contro un muro. E una cosa 
da ridere (se si trascura il fatto che an
che noi siamo a bordo di quell'auto). 

Il capitalismo è sbadato come un 
bambino. Solleva pietronl all'unico sco
po di abatterseli sui piedi, è una tigre di 
carta. Ad esemplo adesso tutti si affan
nano • fare affari con russi e cinesi Se 
avessero un po' di buon senso non lo fa
rebbero. E bastato vendere 4 macchine 
alla Corea del Sud ed è subito diventata 
un gigante economico che ti spiattella 
televisori come una macchina per pop-
corn, 

Da qui a 10 anni rasai e cinesi avran
no imparato bene il capitalismo e inizio-
ranno loro a vendere i videogiochi in Ca
lifornia. 

L'America è finita in un party all'am
basciata aovietica nel quale Gorbaciov 
ha comprato 30,000 fabbriche da pian
tare in Urea pagandole diecimila fanta

stiliardi di dollari. Il giorno dopo lì dol
laro ha fatto un altro scivolone e non ai * 
più fermato, 

L'America è un fast-food all'ora di 
chiusura, quando la signora delle puli
zie entra e soppesa con uno aguardo 
quanto fa achifd il mondo e quanto * zoi
lo il genere umano. Il capitalismo ormai 
è una patata fritta, abbandonata nell'in
granaggio del cardini di una porta. 

E comi una fermata di un metrò du
rante un black-out È un troiaio pazze
sco, la convivenza civile è svenuta, il 
fair play è bloccato la una cabina telefo
nica e la solidarietà sociale è una vec
chietti malmenata che cerca di rintuz
zare un commesso viaggiatori ubriaco. 

Oggi coma oggi la questione travi 
non è lo strapoteri capitalista. E ehi 
uni scintilla può dari fuoco alla prati-
ria • noi rischiamo di far la fini delle 
cavallette. 

Il guaio è che ai perde tempo a discu
tere coi vari Spadolini, mentri qui il 
problema vero è riuscire a scenderà 
dall'auto prima che abatta contro il mu
ro. 

E guardati che siamo quasi arrivati 
•Ila goccia che fa traboccare II vaio! Ab
biamo Anito di fari i maialoni, di insoz
zare il mondo • papparci .'80% delle ri
sorse mondiali- (e non dirmi chi anche 
tu non hai dato una mano!). 

Miei cari, qui, o ci viene un'idea In te
sta o ci lasciamo lo zampino. 
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Feste amare 

Strass rossi 
di Patrizia Carfano 

Essendo nata un 29 febbraio, Erna capi 
subito quali numerosi blscottoni la sorte 
aveva in serbo per lei, poiché mentre I 
auoi fratelli festeggiavano annualmen
te i loro compleanni con tanto di doni, a 
lei tale occasione toccava aolo ogni 
quattro. Inevitabile dunque che la no
stra sviluppasse fin da subito un odio 
convulso per date, feste, ricorrenze, an
niversari, che peraltro la Inseguirono e 
la perseguitarono per tutta la vita, in-
ducendoia a meditare irosamente i gesti 

Eiù sconsiderati, che per fortuna non eb-
e mal il coraggio di compiere. 
La prima, fra tutte le iatture, era 

quella del Natale, orrenda ricorrenza in 
cui anche le amiche più incazzosamente 
separatiste spolverano un ex manto, un 
vecchio fidanzato, un nuovo amante, un 
fratello maggiore, un caro compagno 
del tempo che fu, un buon papà, organiz
zando deschi festerecci e doni sotto l'al
bero. 

Anche quest'anno Erna non ha trova
to il modo di sfangare questa mefitica 
ricorrenza, anche perché tutti gli uomini 
con I quali si à sporadicamente accom
pagnata avevano già mogli, amanti, ex 
concubine, mamme malate e lontane con 
le quali passare le feste. In verità, la po
veretta aveva tentato di andare a pas
sare l'infausta ricorrenza nella clinica 
della salute a Bressanone, perdendo tre 
chili di troppo (che valevano per sei, 
perché nel frattempo tutti gli altri ne 
mettevano altri tre). Ma al telefono le 
avevano spiegato che dopo un anno di 
brodinl di verdura, i medici dell'ilstituto 
andavano a farsi una mangiata di polen
ta taragna e di zampone, chiudendo al 
pubblico. Rimasta sola a Roma, Erna ha 
visto sette ore dì tv, mangiato quattor

dici panettoni ed è ingrassata di ventun 
chili. 

Ma anche il Capodanno non scherza: il 
Capodanno è un giorno in cui tutti si sve
gliano rincitnilliti alle tre del pomerig
gio, mentri Erna è irosamente sveglia 
fin dalle tri del mattino. E a quell'ori 
infatti che amettono di fare effetto! son
niferi che ingurgita a mezzogiorno del 
31 nella aperanza di schiantarsi a letto 
e di avegUarai ventlquattr'ore dopo evi
tando party con trombette e cotiUona o, 
peggio, ancora feste separatiste alla ca
sa della donna, veglie di lotta nelle fab
briche occupate, fiaccolate montanare. 
Nei suoi primi trentacinque capodanni 
Erna ha pensato quattro volte al suici
dio, sette volte all'omicidio, due volte al 
rifugiarsi in un harem musulmano davo 
non giungessero zampogno e palle di 
Natale e una volta persino di farsi mo
naca. 

L'Epifania, del resto, non è da meno; la 
festae godereccia che porta a tutti i 
bimbi aranci e dolciumi, carbon dolce e 
giocattoli e garantisce ai grandi la fine 
di quella rottura di balle di Fantastico, 
portò a Erna, nei primi tredici anni della 
sua vita, l'abbonamento al Pioniere, con 
in omaggio il libro dedicato alle avven
ture di Cipollino, un terribile pupazzetto 
che litigava sempre con un altro sotta
ceto a forma di pomodoro. 

Dal tredici anni in su, ebbe Invece in 
dono un abbonamento a Noi Donne, con 
in omaggio la biografìa di Camilla Ra-
vera o di Anna Kuìlshoff. 

Ultimamente Erna si è abbonata a Co-
«mopofttan, leggendo i fondi di Lidia Ba
vera e ricevendo In omaggio un reggise
no Carioca o a scelta, un tinga con la 
scritta Pussy realizzata in Strass rossi. 


