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A •Memorie di clas-
se>, che Umberto 
Ceroni analizza e 
discute nell'artica-

m m ^ lo proposto in 
questa pagina, si potrebbe ag
giungere quel breve aggiorna
mento che lo stesso Bauman 
avevi scritto, qualche mese 
la, per II numero di ottobre 
«alNndica», il mensile diret
to da Gian Giacomo Milione. 

Bauman sottolinea che l'I-
neguagllanza 4 cresciuta. Lo 
•plaga accusando le politiche 
monetariste neo-conservatri
ci, che avrebbero causato -un 
drastico Incremento della per
centuale della popolazione 
dipenderne da trasferimenti 
secondari (wellare).. La elis
ie operaia tradizionale si è ri
stretta. Cresce Invece un eser
cito di lavoratori precari, a 
Smpo parziale, marginali, 

nttnl dal sindacato, privi di 
mezzi Istituzionalizzali di dite
l i . 

Quel che accade in una so
cietà, si ripete nei rapporti in
tentatali-, ile nazioni ricche -
scrive Bauman - importano 
capitile da quelle povere, ren
dendo cosi incora meno pro
babile di prima II livellamento 
verso l'alto della ricchezza e 
deideblll.. 

Bauman diventa se non più 
originale (perche è evidente il 
suo debito con altri pensatori, 
di Foucault ad Hannah 
Arando certo più duro ed 
upro quando descrive quella 
che lui definisce «tecnica per 
riprodurre l'Ineguaglianza», 
tecnica per privare cioè il dis
senso di potere, di «sviare la 
possibile cristallizzazione del
le deprivazioni disperse e di
rute In (onte sociali capaci di 
una azione militante e co
sciente., tecnica che distin
gue In «dialettica della sedu
tone e dell'oppressione» e In 
•processo di brutalloaslone». 
Nell'astrattezza delle espres
sioni dovrebbe comunque es
sere semplice riconoscere le 
irmi ormai «limate del consu
mi o delle comunicazioni, un
tate «nel limitare l'area del 
comportamento autonomo al
le scelte più elementari, legate 
alla mera sopravvivenza.. 

Alla line, anche in questa 
lettura più corrente, tra la vec
chia società del consumi e la 
potenti del mass media, ci si 
avvicina alla politica, che si 
riassume Intorno ad una para
li, >llbertì>, e alle condizioni 
che la minacciano. 

•L'iadke», ottobre 1987, n. 8, 

, il B a r n u , «Memorie 
classe», Elondt, pagg. 
Ures«.00O 

Riscoprire la centralità della democrazia (suggerisce Zygmunt Bauman) 
contro vetero marxismi e neo sociologismi, senza dimenticare però lo Stato 

M emorie di classe di Zy
gmunt Bauman va pre
so come un utilissimo 
banco di prova su cui 

mmmm^ criticare l'eredita di un 
certo veteromarxtsmo 

e anche la scarsa consistenza e no
vità di tanta corrente sociologia. 
Per un verso, Infatti, Il libro è una 
ricostruzione critica della teoria 
classista messa a fuoco in cento an
ni di marxismo iperpolitlcizzato dal 
movimento socialista. Ed e. poi, an
che un tentativo interessante ma 
poco sviluppato di rimodellare una 
Interpretazione della società com
plessa. Per II primo aspetto bisogna 
sottolineare che II volume reca il 
sottotitolo Preistoria e sopravui-
venta dì un concello e assume l'i
potesi che «l'articolazione della so
cietà di classe fu un processo quasi 
centenario che culminò nella prima 
parte del XIX secolo, e II cui esito 
finale .Istituzionalizzò la memoria 
di quella lotta come pure le divisio
ni e le alleanze che si erano cristal
lizzate nel corso di essai. La socie
tà - secondo Bauman - venne in
terpretata «come una configurazio
ne di classi sociali caratterizzate da 
opposti Interessi e Intente a trasfor
mare ciascuna a proprio vantaggio 
la distribuzione del prodotto socia-
lei. Questa Interpretazione nutrì le 
lotte del movimento operalo e la 
sua cultura In modo tale che vec
chie «strategie di classe memoriz
zate! ed ossificate hanno poi prete
so di orientare l'evoluzione di una 
società nuova, tenuta assieme da 
•dipendenze sistemiche, piuttosto 
che socialli e segnata di un ruolo 
nuovo dello Stato, Quest'ultimo 
non si identifica più con il vecchio 
«potere disciplinare, totalizzante e 
ostile alla classe operaia; esso «non 
va concepito né come un "parassi
ta" che si ciba del risultato della 
produzione sociale, né come una 
fonte di comando autoritario, ma 
piuttosto come un nesso all'interno 
della rete di comunicazione senza 
il quale non è più possibile l'esi
stenza integrata del sistemai. 

La memoria Istituzionalizzata 
della vecchia cultura marxista 
obnubila dunque la comprensione 
della evoluta società di massa bloc
candola in vecchi stereotipi inter
pretativi, ma soprattutto confinan
dola in un conflitto di classe che è 
in realtà traboccato ormai fuori dal
le «due classi! dell'età industriale e 
si diluisce nel complesso reticolo 
del gruppi dell'età postindustriale. 
Si propone oggi il tema nuovo delle 
•contraddizioni sistemiche! che 
fanno nodo attorno alla crisi dello 
Stato sociale. E sono di attualità 
«l'emancipazione della politica dal
la sua subordinazione all'econo-
miai nonché .la rìdefinizione della 
democrazia In termini di sostanza 
del discorso politico, ampiezza dei 
problemi all'ordine del giorno, por
tata delle questioni da rinegoziare, 
e non semplicemente in termini di 

numero di persone formalmente 
ammesse alla partecipazione politi
cai. Siamo cosi alla «trasformazio
ne qualitativa! della politica ed é 
inutilizzabile l'Intera tradizione 
•marxista, che assumeva II ruolo 
fondante di una «classe generale» il 
cui potere avrebbe posto termine al 
potere stesso e la cui lotta avrebbe 
posto termine a tutte le lotte. 

Cosi, sgombrate le macerie della 
vecchia «teoria di ciassei, la nuova 
analisi sociale può essere sviluppa
ta sulla traccia della diagnosi siste
mica, corporatlsta e postmoderni 
poggiante sui contributi di Hellbro-
ner, Hìrsch. Habermas e Touralne, 
senza tuttavia deviare dalla .nuova 
politica! aperta nel 1942 da Schum
peter la democrazia come puro 
metodo di scelta del leaders che 
competono per II potere. Con in 
più l'esortazione ad ampliare la 
partecipazione, i deporre II mito 
dell'opulenze e della crescita. La 
conclusione di Bauman è che «nel
l'ultimo stadio della società indu
striale... non c'è gruppo né riunio
ne di gruppi I cui interessi possono 
essere proclamati interessi "univer
sali" della società nel suo comples
so!. Ormai «la distribuzione del sur
plus, e quindi anche la realizzazio
ne delle e ondizionl per la continua
zione della riproduzione della so
cietà, sono diventate un problema 
direttamente politico, che va ben 
oltre I limiti dell'economia in senso 
strettoi. 

Ma non si profila cosi una nuova 
enfasi sulla politica, che si era giu
stamente criticati nella tradizione 
veterom&rxista? E non si riduce a 
interpretare la dinamica sociale in 
termini di distribuzione del 
surplus, e cioè di una nuova «eco-
nomlcizzazionei del sociale? E non 
siamo a una nuova «contesa per il 
poterei, anche se la chiamiamo ri-
definizione e controllo dello Stato 
sociale? E non accettiamo di nuo
vo, sia pure per «addomesticarlo», 
il conflitto come matrice generale 
dei problemi sociali? 

Fra la vecchia «teoria di classe. 
del marxismo operaista e l'aggior
nata sociologia del conflitto e del 
potere non sembra che ci siano dif
ferenze teoriche radicali, ma sol
tanto differenti «punti di vistai, co
me un tempo si diceva (un «punta 
di vista operalo» cui si contrappone 
un più sofisticato, ma struttural
mente non diverso Panopticon 
reinterpretato da Foucault). Forse 
sarebbe il caso di approlondire le 
ragioni di questa confluenza. Esse 
stanno, probabilmente, nell'idea 
ben radicata un po' dappertutto 
che l'intera cultura precipita nella 
politica e che l'intera politica si 
esaurisce nella voluntas, Lo Stato 
rappresentativo moderno sarebbe, 
come altri, soltanto un variabile 
rapporto tra superiori e subordinati 
tessuto sulla trama del contrasto tra 
interessi mediati dalla volontà. E 
del tutto assente l'idea, invece, di 

UMBERTO CERRONI 
un sistema di istituzioni strutturato 
da rapporti non-volontari entro cui 
gii individui, lo vogliano o no, si 
trovano storicamente a convivere e 
I riprodursi esistenzialmente. 

Proprio questa idea, ancor oggi 
ignorata, costituì l'aspetto scientifi
co più rilevante dell'opera di Mara 
e proprio contro questa idea si for
mò, per via di semplificazione e po
liticizzazione, la vecchia «teoria di 
ciassei ora in rovine. Questa, infat
ti, rovesciò letteralmente il criterio 
attraverso il quale I modi della pro
duzione spiegano la strutturazione 
delle classi assumendo invece, con 
palese sovversione idealistica, che 
proprio II conflitto fra le classi mo
della persino i modi della produzio
ne, le istituzioni e lo Stato. In que-

sformare gli interessi in diritti-dove
ri: dalle istituzioni del moderno di
ritto, che per l'appunto rappresenta 
la lacuna più grave della tradizione 
e che, guarda caso, non riemerge 
neppure nel pur pregevole sforzo 
ricostnittivo di Bauman. Per Bau
man, infatti, pare che lo Stato 
emerga d'un tratto nell'età postin
dustriale essendo concepito nella 
chiave semplicistica dello Stato in
terventista postkeynesiano. Ma non 
c'era uno Stato liberale nel primo 
ciclo della società capitalistica mo
derna? E non c'era un diritto proto
liberale, ancore segnato dalle diffe
renze formali di classe fino al suf
fragio ristretto e privilegiato per i 
proprietari? 

sto rovesciamento si capisce che 
l'economia si riduca all'utilità dei 
singoli grappi e la politica alla con
quista di .poterei. E appunto il con
flitto tri gruppi e la lotta per il pote
re accomunano quasi tutte le va-

< riami del marxismo tradizionale e 
della sociologia contemporanea. 
Ecco perché fra questi due conti
nenti politicamente diversi si ri
scontra tanta convergenza teorica 
da consentire la facile transitabilità 
e congiunta fruizione di categorie 
politicamente lontane come quelle 
di Schmitt, Luhmann, Foucault... 
Hegel, Gentile. Ma il discorso por
terebbe lontano: riporterebbe a 
nuove riflessioni, sul problema, de
sueto in Occidente, di Marx e dei 
marxismi (che sta invece riapren
dosi all'Est). 

Il libro di Bauman ci richiama, 
per tante sue inteme contraddizio
ni, oltre che per tanti spunti teorici 
felici, soprattutto alla necessità di 
rinnovare le categorie di analisi del
la società contemporanea. La ve
rifica esige tuttavia di riprendere al
meno un elemento portante della 
tradizione «classica»: quello che 
non riduce lo Stato ad artefice della 
società e che nella politica indivi
dua anche una dimensione «pro
fondai e durevole che scavalca il 
superficiale rapporto di influenza 
fra dominanti e dominati. Questa 
dimensione durevole che garanti
sce la riproduzione sociale è ap
punto costituita dal meccanismo 
istituzionale che permette di tra-

In realtà la disattenzione tradi
zionale per questo livello giuridico-
istltuzionale nasce da un economi
cismo che sfocia, alla fine, nella ri
duzione dello Stato sociale a ut» ' 
arem di pura negoziazione econo
mica. La clausura nazionale degli 
odierni problemi sociali fa si che 
tradizione veteromantista e socio
logia del conflitto sbocchino in uno 
stesso corridoio senza altra uscita 
che l'alternativa Benessere-Asceti
smo. Quanto questa alternativa sia 
sostanzialmente povera per inten
dere il mondo contemporaneo si 
può capire sol che pensiamo ai 
grandi problemi planetari che ci 
coinvolgono e che nel libro di Bau
man restano del tutto a margine. Si 
pensi alla minaccia nucleare, al 
problema dell'inquinamento, alla 
•bomba» demografica, alla fame e 
alla sete del Terzo mondo: proble
mi che sottolineano l'odierno de/l
ei/di universalità della teorie socia
le e politica. Per questi problemi il 
pensiero «classlcoi, transnazionale 
e internazionalista, era assai più do-

. tato: oggi stentiamo a recepire il de 
te fabula narratur che ci viene tra
smesso dai problemi globali della 
nostra epoca. Per recepirlo do
vremmo davvero sfondare la mura
glia dell'economicismo persisten
te, che impedisce di vedere non 
solo la circolarità di quei problemi, 
ma anche la necessità di misurarli 
con categorie meno usurate e me
no rozze, nutrite di universalismo 
storico, di capacità teorici adegua

ta alla mondializzazione dei pro
cessi sociali e politici, Questa mon
dializzazione mette a fuoco bensì la 
loro novità (rispetto i vetuste lettu
re che separavano il mondo in ca
pitalismi rapinatori e eteme colo
nie), ma anche le nuove regolarità. 
E la principale è certo quella della 
diffusione universale dello Stato 
democratico rappresentativo: sia là 
dove il suffragio ristretto («di quali
tà.) fu corretto dal suffragio univer
sale imposto dalla crescita di mas
si, sia là dove si credeva che ba
stasse un differente «potere di clas
se» (operaio) per risolvere I proble
mi moderni, sia - infine - là dove 
neppure si supponeva che potesse 
aprirsi il discorso sulla democrazia 
(Terzo mondo). Da qui, dunque, da 
questa centralità funzionali della 
democrazia come sistema di istitu
zioni adeguate a trasformare inte
ressi particolari in norme generali 
bisognerebbe ripartire per capire e 
spiegare, appunto, che le norme 
non ninno cessato di fondarsi sugli 
interessi. Ma non nelle vecchie ma
niere volontaristiche che ancora 
dominano la sociologia e la polito
logia di oggi. 

Bisognerebbe, insomma, riparti
re dal riesame dei presupposti sto
rico-sociali dello Stato democrati
co-rappresentativo a suffragio, uni
versale come compimento giurkli-
co-politlco (istituzionale) dello svi
luppo atomistico della società civi
le. Si spiegherebbe allora l'errore 
ottico che condusse il veteromarxi-
smo a concepire lo Stato borghese 
moderno come Stato-di-classe se
gnato da immodificabili discrimi
nazioni formali per i lavoratori e a 
sottovalutare gravemente la portata 
rivoluzionaria della democrazia po
litica, inevitabile approdo (alla lun
ga) della organizzazione socio-po
litica moderna e implicita contesta
zione di ogni élitismo liberale, Ma 
si spiegherebbe anche il limite vo
lontaristico della sociologia del po
tere, che considera le istituzioni 
rappresentative una pura •invenzio
ne! della volontà politica e la de
mocrazia un semplice meccanismo 
di negoziazione degli interessi. Al 
veterornarxismo e alla sociologia 
del potere sfugge, in sostanza, ciò 
che il giovane Marx aveva intravisto 
nei suoi studi sulle democrazii rap
presentativa come funzione storica 
della società civile. L'intuizione fu 
poi sopraffatta dalla realtà politica 
ristretta In cui essa si muoveva: 
quella dello Stato a suffragio ristret
to e discriminato. Ma era teorica
mente corretta: si riferiva a un arco 
storico che si sarebbe sviluppato -
come constatiamo - nella seconda 
metà del XX secolo. Che tanti se
guaci siano ancora prigionieri delle 
«memorie di classe» non può giu
stificare che quella intuizione di 
Marx venga ignorata. Essa è ancora 
oggi un essenziale punto di parten-
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Andrade-Tabucchi 
dalla strada 
o dai casotti 

GRAZIA CHERCHI 

^ • ^ uesta volta diamo 
• H il primo posto alla 
• • poesia con Senti-
^ • H mento del mondo 

•"a""""" di Carlos Drum-
mond de Andrade, il maggior 
poeta brasiliano del '900, 
scomparso lo scorso agosto, 
Il bianco libretto einaudiano 
ospita trentasette sue poesie, 
scelte e benissimo tradotte da 
Antonio Tabucchi (Drum-
mond ha anche scritto in pro
sa: si vedano I cinque rapidi e 
straordinari Racconti plausi
bili in 'Linea d'ombra», n, 
21). Tabucchi introduce an
che la sua scelta: brevemente 
e di nuovo assai bene. Cosi 
conclude: «Sopra questo 
oscuro e straziante sentimen
to di colpa, il sentimento di 
aver tradito i propri morti (che 
é poi uno del temi della gran
de poesia laica del Novecen
to), Drummond scrive le sue 
poesie più alte e più contur
banti. E, nello stesso tempo, 
dichiara le sue preferenze, le 
sue scelte e l'Ispirazione della 
sua Musa povera: non le sona
te sublimi, ma La musica da 
quattro soldi, la strada, ciò 
che viene dalla vita quotidia
na, dal piccolo, dall'insignifi
cante, dal niente«. Leggiamo 
insieme la musica da quattro 
soldi, (che è l'ultima poesia di 
questo libro tutto da leggere): 
Paloma, Vlotetera, Feuìlles 
Mortes, / Nostalgie del Ma
lia e di cos'altro? / La musica 
da quattro soldi mi fa vìsita / e 
mi conduce / verso un povero 
nirvana a mia immagine./ Val
zer e canzonette accumulile 
nei cassetti / di un armadio 
che vibra a contenerle: / quel 
vecchio armadio, cedro, pino, 
oppure...?/ 01 falegname, a 
tagliarlo, ben sapeva / quanto 
avrebbe sofferto questo le
gno). / MI basta / quel che la 
strada mi ha portato, senza 
messaggi, / e, come noi ci 
perdiamo, / si è perduto». 

Ma passiamo al Tabucchi 
autore, dì recente coronato 
dal «Médicis-stranierii. (Di
gressione: «Il problema dei 
premi letterari é come fare a 
non vincerne uno», hi detto 
Stefano Benni. In effetti però, 
carissimo Benni, fare reitera
tamente un'affermazione del 
genere a qualcosa serve e tu, 
se non erro, nonostante I tuoi 

libri riscuotano successo di 
pubblico e di critica, I premi 
ce la fai a tenerli alla larga, Ma 
la regola è: un premio non si 
nega a nessuno). Tornando al 
Médlcis. Il premio è andato a 
uno scrittore che meritoria
mente e anche un lettore, 
mentre mi pare sempre più ve
ra la frase di Roland Barthes: 
«Chi legge non scrive e chi 
scrive non legge». Con le belle 
conseguenze che abbiamo 
tutu sotto gli occhi. Il Médlcis 
é arrivato a Tabucchi per Not
turno indiano (che II mensile 
•Millelibri. collocherebbe nel 
genere «cultural-turistia»), 
un buon racconto (salvo la 
chiusa), cosi come era buono 
il II gioco del rovescio. Ione il 
libro di Tabucchi che preferi
sco. Laddove l'ultimo uscito, / 
volatili del Bealo Angelico mi 
è parso proprio, a differenza 
che a vari critici, debolino de-
bolino. 

Tabucchi, nella Nota inizia
le, dichiara che «Ipocondrie, 
insonnie, insofferenze e strug
gimenti sono le muse toppe 
dì queste brevi pagine». MI è 
difficile smentirlo sulle «muse 
zoppe» (altra cosa dalla -Mu
sa povera» prima citata) che 
presiedono ai suoi flash. E an
che mi chiedo: a che servono 
più i cassetti? Un tempo a fic
carci «brevi pagine» di questo 
genere (e anche ben di peg
gio, ovviamente), D'accordo 
che i giovani d'oggi hanno so
stituito alla lettura la musica 
(?) e quindi conviene utilizza
re al massimo i lettori ancora 
esistenti, ma un po' di pazien
za e di santa esitazione non 
guasterebbe (anche da parte 
degli editori che stanno spes
so troppo addosso ai loro po
chi autori di qualità, com'è, 
sia ben chiaro, Tabucchi). 

Per finire, una battuta che 
trovo deliziosa, riferitami da 
Oreste del Buono, riguardante 
il Natale. Uno dei Re Magi, do
po il Lieto Evento, chiede a 
San Giuseppe: «Contento?». 
•Ad essere sincero, avrei pre
ferito una femminuccia». 

Carlos D n r a o a d de Andra
de, .SeatuMato del amdo», 
Einaudi, pagg- 1J4. Un MM 
Antonio Tabacchi, •• volatili 
del l»eatoAii|elk<>.. Selleria, 
|vtt»gS, lire 8ono 

D a parecchi anni ormai sono una fe
dele lettnce della Giuntina di Firen
ze e credo persino di poter dire di 

^ ^ ^ ^ essere diventata un'amica del suo 
"•"•"•a» inventore, Daniel Vogelman, una 
ligure che in questo tempo di tecnologie avan
zate e di ricerche di mercato, di instant book e 
di book effimeri come I più effimeri dei prodot-
ti di moda, incarna quasi miticamente il perso
naggio dell'editore. Perchè Daniel sceglie i 
suoTlIbrt dopo averli cercati con il fiuto e la 
pazienza del cane da tartufi del mio paese, e 
dopo, quando l'ha catturato, se lo cura, lo pre
para alla stampa, se è necessario lo aiuta a 
presentarsi nel mondo con l'ausilio di qualche 
saggio e celebre amico, e poi, una volta avuto
lo Ira le mani, nella sua veste editoriale di linda 
eleganza, lo affida all'attenzione di quella tri
bù, non numerosa, ma attenta, cui non sfuggo
no I buoni libri senza padnnaggl televisivi e 
annunci giornalistici costosi pio di necrologi. 
Dimenticavo di dire che alcuni di questi libri 
Daniel Vogelman li traduce da sé, in una lingua 
chiara che è da sola un Invito a goderli, perchè 
non tradisce l'originale senza fare violenza alla 
nostra. 

E stato cosi che ho letto libri che altrimenti 
non avrei mal conosclulo, come alcuni di Elie 
Wiesel - e citerà almeno di lui lo splendido 

Geiusalemme, Mtimo sogno 
GINA LAGORIO 

lesto teatrale Processo a Shamgarod e tra gli 
altri, le stupende Ballate ebraiche dì Else La-
sker-SchuIer e Figli dell'olocausto di Helen 
Effelcm, oltre a una rigorosa specifica saggisti
ca 

Ora, dopo che la mia piccola privata Giunti
na si è affiancata agli alln scrittori hiddish e no 
che mi hanno tenuta stretta alla memoria e alla 
poesia di Israele, interrogate dal vivo in un 
viaggio recente, certamente ira i più ricchi di 
avventura spirituale che abbia mai (atti, e anch 
di quesiti angoscianti, ho letto I ultimo libro 
uscito in settèmbre, il poeta continua a lacere 
di A.B Yehoshua. 

Avraham B Yehoshua è un cinquantenne, 
nato a Gerusalemme, che ha vissuto per qual
che anno a Parigi e ora insegna all'Università 
di Hai fa, ed è tradotto nel mondo come una 
punta emergente della letteratura israeliana 

Ma queste notizie le ho imparate dalla quarta 
di copertina: io non ne sapevo nulla; o meglio 
sapevo che comincialo il libro, non l'avevo più 
potuto lasciare e con uno stalo d'animo incon
sueto: più dì sgomento che di piacere Mi spie
go: la scoperta di qualcuno che ci inchioda alla 
pagina è un evento raro e (onte di squisito 
compiacimento il cui risultato, quand'anche il 
libro ci racconti una storia di sofferenza, una 
tragedia piuttosto che una favola felice, è fonie 
di gioia. Con Yehoshua l'uncino del narratore 
ben conficcato nella mia attenzione non mi ha 
lasciato mai, ma man mano che il mondo del 
narratore si veniva dispiegando ai miei occhi e 
ai miei pensieri di risposta ai suoi, interroganti 
o denuncianti o semplicemente (ruganti nel 
nubiloso incerto mondo che si apre a chi legge 
in unitaria adesione con chi scrìve, e pare farlo 
solo per lui, una sorta di disagio si impossessa

va di me, un'inquietudine non nominabile, fin
ché capii che invano avrei chiesto il sollievo di 
una pausa che non fosse esclusivamente stili
stica o descrittiva: Yehoshua come Kafka o 
come Beckett solo quello vuole comunicare. 
U sua scrittura è tersa, netta, spezzata in pen
sieri ritmati come aforismi, usa fa paratassi e 
l'asindoto con la stessa grazia con cui altri si 
avvolgono nelle molli pieghe di periodi son
tuosi, le azioni dei suoi protagonisti - ma forse 
sono le apparizioni di uno solo - si susseguono 
secche, sì allineano, costruiscono il personag
gio e tutto è apparentemente spiegato e netto 
eppure niente lo è La sensazione di andar 
precipitando verso la catastrofe o verso quella 
particolare catastrofe che è arrivare a una fine 
che non è una fine, come uno di quei sentieri 
heideggeriani «qui ne mènent nulle part» è pre

sente e continua come un piccolo maligno ago 
sottile che non lascia la presa e anche chi 
come me non ama da succubo questo partico
lare tipo di fascinazione letteraria, deve arren
dersi. 

Yehoshua è uno scrittore di singolare carica 
drammatica, con ta capacità di tradurla in una 
pagina stilìsticamente non paragonabile a mo
delli, è la sua. E se ho ricordato Kafka e Be
ckett ho usato i due nomi solo come termini dì 
paragone utili per chi non abbia ancora avvici
nalo Yehoshua. Qui, i racconti sono tre, ma 
uno è il timbro e una l'atmosfera e uno lo 
spinto che li lega in straordinaria unità d'ani
ma. Ho capito anche che cosa sia quell'ago 
insidioso e tenace: è l'angoscia che sente cia
scuno che amando il mondo ebraico, ne soffre 
le contraddizioni e arriva a Gerusalemme e si 
persuade che tutto il pianto del nostro presen

te si scarica lì, dove i secoli hanno pietrificato 
la polvere dell'umano dolore. 

Dice Alessandro Guetta nell'introduzione, 
che nella narrativa contemporanea israeliana è 
motivo ricorrente il contrasto tra le generazio
ni dei costruttori e quelle che sono seguite. È 
vero, ma per questo scrittore tale contrasto e 
ogni contrasto è Qualcosa di più: è la sacra 
follìa della storia che si annulla in ogni uomo 
che muore, e saperlo provoca l'impossibilità 
dell'adesione piena e vitale alte cose. Trionfa 
la bellezza del mondo ma agli stanchi protago
nisti di queste storie è dato guardarla solo con 
occhi perduti nel sogno interiore. Come Giona 
che dorme nel cuore della tempesta, questo 
professore di esegesi biblica o questo scnitato* 
re di boschi, o questo poeta che ha perduto la 
parola sono uomini terribilmente soli davanti 
al destino, di cui possono solo riconoscere 
tremando il mistero della legge eguaglìatrlce. 
Mi sono chiesta se quello che scorre in queste 
pagine sia religione, in senso tradizionale. Cer
tamente no, ma sentimento del sacro $fc da
vanti ai boschi creati nel deserto dalla volontà 
degli uomini, il personaggio dì Yehoshua, una 
sorta di guardia boschiva, «non crede in Dio né 
negli inviti di Dio, ma quella santità gli blocca il 
respiro-. Ed è la santità de) bosco nella solen
ne quiete del Sabato ebraico. 

l'Unità 
Mercoledì 

6 gennaio 1988 13 igniaiiii 

/ 
% 


