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A •Memorie di clas-
se>, che Umberto 
Ceroni analizza e 
discute nell'artica-

m m ^ lo proposto in 
questa pagina, si potrebbe ag­
giungere quel breve aggiorna­
mento che lo stesso Bauman 
avevi scritto, qualche mese 
la, per II numero di ottobre 
«alNndica», il mensile diret­
to da Gian Giacomo Milione. 

Bauman sottolinea che l'I-
neguagllanza 4 cresciuta. Lo 
•plaga accusando le politiche 
monetariste neo-conservatri­
ci, che avrebbero causato -un 
drastico Incremento della per­
centuale della popolazione 
dipenderne da trasferimenti 
secondari (wellare).. La elis­
ie operaia tradizionale si è ri­
stretta. Cresce Invece un eser­
cito di lavoratori precari, a 
Smpo parziale, marginali, 

nttnl dal sindacato, privi di 
mezzi Istituzionalizzali di dite­
l i . 

Quel che accade in una so­
cietà, si ripete nei rapporti in­
tentatali-, ile nazioni ricche -
scrive Bauman - importano 
capitile da quelle povere, ren­
dendo cosi incora meno pro­
babile di prima II livellamento 
verso l'alto della ricchezza e 
deideblll.. 

Bauman diventa se non più 
originale (perche è evidente il 
suo debito con altri pensatori, 
di Foucault ad Hannah 
Arando certo più duro ed 
upro quando descrive quella 
che lui definisce «tecnica per 
riprodurre l'Ineguaglianza», 
tecnica per privare cioè il dis­
senso di potere, di «sviare la 
possibile cristallizzazione del­
le deprivazioni disperse e di­
rute In (onte sociali capaci di 
una azione militante e co­
sciente., tecnica che distin­
gue In «dialettica della sedu­
tone e dell'oppressione» e In 
•processo di brutalloaslone». 
Nell'astrattezza delle espres­
sioni dovrebbe comunque es­
sere semplice riconoscere le 
irmi ormai «limate del consu­
mi o delle comunicazioni, un­
tate «nel limitare l'area del 
comportamento autonomo al­
le scelte più elementari, legate 
alla mera sopravvivenza.. 

Alla line, anche in questa 
lettura più corrente, tra la vec­
chia società del consumi e la 
potenti del mass media, ci si 
avvicina alla politica, che si 
riassume Intorno ad una para­
li, >llbertì>, e alle condizioni 
che la minacciano. 

•L'iadke», ottobre 1987, n. 8, 

, il B a r n u , «Memorie 
classe», Elondt, pagg. 
Ures«.00O 

Riscoprire la centralità della democrazia (suggerisce Zygmunt Bauman) 
contro vetero marxismi e neo sociologismi, senza dimenticare però lo Stato 

M emorie di classe di Zy­
gmunt Bauman va pre­
so come un utilissimo 
banco di prova su cui 

mmmm^ criticare l'eredita di un 
certo veteromarxtsmo 

e anche la scarsa consistenza e no­
vità di tanta corrente sociologia. 
Per un verso, Infatti, Il libro è una 
ricostruzione critica della teoria 
classista messa a fuoco in cento an­
ni di marxismo iperpolitlcizzato dal 
movimento socialista. Ed e. poi, an­
che un tentativo interessante ma 
poco sviluppato di rimodellare una 
Interpretazione della società com­
plessa. Per II primo aspetto bisogna 
sottolineare che II volume reca il 
sottotitolo Preistoria e sopravui-
venta dì un concello e assume l'i­
potesi che «l'articolazione della so­
cietà di classe fu un processo quasi 
centenario che culminò nella prima 
parte del XIX secolo, e II cui esito 
finale .Istituzionalizzò la memoria 
di quella lotta come pure le divisio­
ni e le alleanze che si erano cristal­
lizzate nel corso di essai. La socie­
tà - secondo Bauman - venne in­
terpretata «come una configurazio­
ne di classi sociali caratterizzate da 
opposti Interessi e Intente a trasfor­
mare ciascuna a proprio vantaggio 
la distribuzione del prodotto socia-
lei. Questa Interpretazione nutrì le 
lotte del movimento operalo e la 
sua cultura In modo tale che vec­
chie «strategie di classe memoriz­
zate! ed ossificate hanno poi prete­
so di orientare l'evoluzione di una 
società nuova, tenuta assieme da 
•dipendenze sistemiche, piuttosto 
che socialli e segnata di un ruolo 
nuovo dello Stato, Quest'ultimo 
non si identifica più con il vecchio 
«potere disciplinare, totalizzante e 
ostile alla classe operaia; esso «non 
va concepito né come un "parassi­
ta" che si ciba del risultato della 
produzione sociale, né come una 
fonte di comando autoritario, ma 
piuttosto come un nesso all'interno 
della rete di comunicazione senza 
il quale non è più possibile l'esi­
stenza integrata del sistemai. 

La memoria Istituzionalizzata 
della vecchia cultura marxista 
obnubila dunque la comprensione 
della evoluta società di massa bloc­
candola in vecchi stereotipi inter­
pretativi, ma soprattutto confinan­
dola in un conflitto di classe che è 
in realtà traboccato ormai fuori dal­
le «due classi! dell'età industriale e 
si diluisce nel complesso reticolo 
del gruppi dell'età postindustriale. 
Si propone oggi il tema nuovo delle 
•contraddizioni sistemiche! che 
fanno nodo attorno alla crisi dello 
Stato sociale. E sono di attualità 
«l'emancipazione della politica dal­
la sua subordinazione all'econo-
miai nonché .la rìdefinizione della 
democrazia In termini di sostanza 
del discorso politico, ampiezza dei 
problemi all'ordine del giorno, por­
tata delle questioni da rinegoziare, 
e non semplicemente in termini di 

numero di persone formalmente 
ammesse alla partecipazione politi­
cai. Siamo cosi alla «trasformazio­
ne qualitativa! della politica ed é 
inutilizzabile l'Intera tradizione 
•marxista, che assumeva II ruolo 
fondante di una «classe generale» il 
cui potere avrebbe posto termine al 
potere stesso e la cui lotta avrebbe 
posto termine a tutte le lotte. 

Cosi, sgombrate le macerie della 
vecchia «teoria di ciassei, la nuova 
analisi sociale può essere sviluppa­
ta sulla traccia della diagnosi siste­
mica, corporatlsta e postmoderni 
poggiante sui contributi di Hellbro-
ner, Hìrsch. Habermas e Touralne, 
senza tuttavia deviare dalla .nuova 
politica! aperta nel 1942 da Schum­
peter la democrazia come puro 
metodo di scelta del leaders che 
competono per II potere. Con in 
più l'esortazione ad ampliare la 
partecipazione, i deporre II mito 
dell'opulenze e della crescita. La 
conclusione di Bauman è che «nel­
l'ultimo stadio della società indu­
striale... non c'è gruppo né riunio­
ne di gruppi I cui interessi possono 
essere proclamati interessi "univer­
sali" della società nel suo comples­
so!. Ormai «la distribuzione del sur­
plus, e quindi anche la realizzazio­
ne delle e ondizionl per la continua­
zione della riproduzione della so­
cietà, sono diventate un problema 
direttamente politico, che va ben 
oltre I limiti dell'economia in senso 
strettoi. 

Ma non si profila cosi una nuova 
enfasi sulla politica, che si era giu­
stamente criticati nella tradizione 
veterom&rxista? E non si riduce a 
interpretare la dinamica sociale in 
termini di distribuzione del 
surplus, e cioè di una nuova «eco-
nomlcizzazionei del sociale? E non 
siamo a una nuova «contesa per il 
poterei, anche se la chiamiamo ri-
definizione e controllo dello Stato 
sociale? E non accettiamo di nuo­
vo, sia pure per «addomesticarlo», 
il conflitto come matrice generale 
dei problemi sociali? 

Fra la vecchia «teoria di classe. 
del marxismo operaista e l'aggior­
nata sociologia del conflitto e del 
potere non sembra che ci siano dif­
ferenze teoriche radicali, ma sol­
tanto differenti «punti di vistai, co­
me un tempo si diceva (un «punta 
di vista operalo» cui si contrappone 
un più sofisticato, ma struttural­
mente non diverso Panopticon 
reinterpretato da Foucault). Forse 
sarebbe il caso di approlondire le 
ragioni di questa confluenza. Esse 
stanno, probabilmente, nell'idea 
ben radicata un po' dappertutto 
che l'intera cultura precipita nella 
politica e che l'intera politica si 
esaurisce nella voluntas, Lo Stato 
rappresentativo moderno sarebbe, 
come altri, soltanto un variabile 
rapporto tra superiori e subordinati 
tessuto sulla trama del contrasto tra 
interessi mediati dalla volontà. E 
del tutto assente l'idea, invece, di 

UMBERTO CERRONI 
un sistema di istituzioni strutturato 
da rapporti non-volontari entro cui 
gii individui, lo vogliano o no, si 
trovano storicamente a convivere e 
I riprodursi esistenzialmente. 

Proprio questa idea, ancor oggi 
ignorata, costituì l'aspetto scientifi­
co più rilevante dell'opera di Mara 
e proprio contro questa idea si for­
mò, per via di semplificazione e po­
liticizzazione, la vecchia «teoria di 
ciassei ora in rovine. Questa, infat­
ti, rovesciò letteralmente il criterio 
attraverso il quale I modi della pro­
duzione spiegano la strutturazione 
delle classi assumendo invece, con 
palese sovversione idealistica, che 
proprio II conflitto fra le classi mo­
della persino i modi della produzio­
ne, le istituzioni e lo Stato. In que-

sformare gli interessi in diritti-dove­
ri: dalle istituzioni del moderno di­
ritto, che per l'appunto rappresenta 
la lacuna più grave della tradizione 
e che, guarda caso, non riemerge 
neppure nel pur pregevole sforzo 
ricostnittivo di Bauman. Per Bau­
man, infatti, pare che lo Stato 
emerga d'un tratto nell'età postin­
dustriale essendo concepito nella 
chiave semplicistica dello Stato in­
terventista postkeynesiano. Ma non 
c'era uno Stato liberale nel primo 
ciclo della società capitalistica mo­
derna? E non c'era un diritto proto­
liberale, ancore segnato dalle diffe­
renze formali di classe fino al suf­
fragio ristretto e privilegiato per i 
proprietari? 

sto rovesciamento si capisce che 
l'economia si riduca all'utilità dei 
singoli grappi e la politica alla con­
quista di .poterei. E appunto il con­
flitto tri gruppi e la lotta per il pote­
re accomunano quasi tutte le va-

< riami del marxismo tradizionale e 
della sociologia contemporanea. 
Ecco perché fra questi due conti­
nenti politicamente diversi si ri­
scontra tanta convergenza teorica 
da consentire la facile transitabilità 
e congiunta fruizione di categorie 
politicamente lontane come quelle 
di Schmitt, Luhmann, Foucault... 
Hegel, Gentile. Ma il discorso por­
terebbe lontano: riporterebbe a 
nuove riflessioni, sul problema, de­
sueto in Occidente, di Marx e dei 
marxismi (che sta invece riapren­
dosi all'Est). 

Il libro di Bauman ci richiama, 
per tante sue inteme contraddizio­
ni, oltre che per tanti spunti teorici 
felici, soprattutto alla necessità di 
rinnovare le categorie di analisi del­
la società contemporanea. La ve­
rifica esige tuttavia di riprendere al­
meno un elemento portante della 
tradizione «classica»: quello che 
non riduce lo Stato ad artefice della 
società e che nella politica indivi­
dua anche una dimensione «pro­
fondai e durevole che scavalca il 
superficiale rapporto di influenza 
fra dominanti e dominati. Questa 
dimensione durevole che garanti­
sce la riproduzione sociale è ap­
punto costituita dal meccanismo 
istituzionale che permette di tra-

In realtà la disattenzione tradi­
zionale per questo livello giuridico-
istltuzionale nasce da un economi­
cismo che sfocia, alla fine, nella ri­
duzione dello Stato sociale a ut» ' 
arem di pura negoziazione econo­
mica. La clausura nazionale degli 
odierni problemi sociali fa si che 
tradizione veteromantista e socio­
logia del conflitto sbocchino in uno 
stesso corridoio senza altra uscita 
che l'alternativa Benessere-Asceti­
smo. Quanto questa alternativa sia 
sostanzialmente povera per inten­
dere il mondo contemporaneo si 
può capire sol che pensiamo ai 
grandi problemi planetari che ci 
coinvolgono e che nel libro di Bau­
man restano del tutto a margine. Si 
pensi alla minaccia nucleare, al 
problema dell'inquinamento, alla 
•bomba» demografica, alla fame e 
alla sete del Terzo mondo: proble­
mi che sottolineano l'odierno de/l­
ei/di universalità della teorie socia­
le e politica. Per questi problemi il 
pensiero «classlcoi, transnazionale 
e internazionalista, era assai più do-

. tato: oggi stentiamo a recepire il de 
te fabula narratur che ci viene tra­
smesso dai problemi globali della 
nostra epoca. Per recepirlo do­
vremmo davvero sfondare la mura­
glia dell'economicismo persisten­
te, che impedisce di vedere non 
solo la circolarità di quei problemi, 
ma anche la necessità di misurarli 
con categorie meno usurate e me­
no rozze, nutrite di universalismo 
storico, di capacità teorici adegua­

ta alla mondializzazione dei pro­
cessi sociali e politici, Questa mon­
dializzazione mette a fuoco bensì la 
loro novità (rispetto i vetuste lettu­
re che separavano il mondo in ca­
pitalismi rapinatori e eteme colo­
nie), ma anche le nuove regolarità. 
E la principale è certo quella della 
diffusione universale dello Stato 
democratico rappresentativo: sia là 
dove il suffragio ristretto («di quali­
tà.) fu corretto dal suffragio univer­
sale imposto dalla crescita di mas­
si, sia là dove si credeva che ba­
stasse un differente «potere di clas­
se» (operaio) per risolvere I proble­
mi moderni, sia - infine - là dove 
neppure si supponeva che potesse 
aprirsi il discorso sulla democrazia 
(Terzo mondo). Da qui, dunque, da 
questa centralità funzionali della 
democrazia come sistema di istitu­
zioni adeguate a trasformare inte­
ressi particolari in norme generali 
bisognerebbe ripartire per capire e 
spiegare, appunto, che le norme 
non ninno cessato di fondarsi sugli 
interessi. Ma non nelle vecchie ma­
niere volontaristiche che ancora 
dominano la sociologia e la polito­
logia di oggi. 

Bisognerebbe, insomma, riparti­
re dal riesame dei presupposti sto­
rico-sociali dello Stato democrati­
co-rappresentativo a suffragio, uni­
versale come compimento giurkli-
co-politlco (istituzionale) dello svi­
luppo atomistico della società civi­
le. Si spiegherebbe allora l'errore 
ottico che condusse il veteromarxi-
smo a concepire lo Stato borghese 
moderno come Stato-di-classe se­
gnato da immodificabili discrimi­
nazioni formali per i lavoratori e a 
sottovalutare gravemente la portata 
rivoluzionaria della democrazia po­
litica, inevitabile approdo (alla lun­
ga) della organizzazione socio-po­
litica moderna e implicita contesta­
zione di ogni élitismo liberale, Ma 
si spiegherebbe anche il limite vo­
lontaristico della sociologia del po­
tere, che considera le istituzioni 
rappresentative una pura •invenzio­
ne! della volontà politica e la de­
mocrazia un semplice meccanismo 
di negoziazione degli interessi. Al 
veterornarxismo e alla sociologia 
del potere sfugge, in sostanza, ciò 
che il giovane Marx aveva intravisto 
nei suoi studi sulle democrazii rap­
presentativa come funzione storica 
della società civile. L'intuizione fu 
poi sopraffatta dalla realtà politica 
ristretta In cui essa si muoveva: 
quella dello Stato a suffragio ristret­
to e discriminato. Ma era teorica­
mente corretta: si riferiva a un arco 
storico che si sarebbe sviluppato -
come constatiamo - nella seconda 
metà del XX secolo. Che tanti se­
guaci siano ancora prigionieri delle 
«memorie di classe» non può giu­
stificare che quella intuizione di 
Marx venga ignorata. Essa è ancora 
oggi un essenziale punto di parten-
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Andrade-Tabucchi 
dalla strada 
o dai casotti 

GRAZIA CHERCHI 

^ • ^ uesta volta diamo 
• H il primo posto alla 
• • poesia con Senti-
^ • H mento del mondo 

•"a""""" di Carlos Drum-
mond de Andrade, il maggior 
poeta brasiliano del '900, 
scomparso lo scorso agosto, 
Il bianco libretto einaudiano 
ospita trentasette sue poesie, 
scelte e benissimo tradotte da 
Antonio Tabucchi (Drum-
mond ha anche scritto in pro­
sa: si vedano I cinque rapidi e 
straordinari Racconti plausi­
bili in 'Linea d'ombra», n, 
21). Tabucchi introduce an­
che la sua scelta: brevemente 
e di nuovo assai bene. Cosi 
conclude: «Sopra questo 
oscuro e straziante sentimen­
to di colpa, il sentimento di 
aver tradito i propri morti (che 
é poi uno del temi della gran­
de poesia laica del Novecen­
to), Drummond scrive le sue 
poesie più alte e più contur­
banti. E, nello stesso tempo, 
dichiara le sue preferenze, le 
sue scelte e l'Ispirazione della 
sua Musa povera: non le sona­
te sublimi, ma La musica da 
quattro soldi, la strada, ciò 
che viene dalla vita quotidia­
na, dal piccolo, dall'insignifi­
cante, dal niente«. Leggiamo 
insieme la musica da quattro 
soldi, (che è l'ultima poesia di 
questo libro tutto da leggere): 
Paloma, Vlotetera, Feuìlles 
Mortes, / Nostalgie del Ma­
lia e di cos'altro? / La musica 
da quattro soldi mi fa vìsita / e 
mi conduce / verso un povero 
nirvana a mia immagine./ Val­
zer e canzonette accumulile 
nei cassetti / di un armadio 
che vibra a contenerle: / quel 
vecchio armadio, cedro, pino, 
oppure...?/ 01 falegname, a 
tagliarlo, ben sapeva / quanto 
avrebbe sofferto questo le­
gno). / MI basta / quel che la 
strada mi ha portato, senza 
messaggi, / e, come noi ci 
perdiamo, / si è perduto». 

Ma passiamo al Tabucchi 
autore, dì recente coronato 
dal «Médicis-stranierii. (Di­
gressione: «Il problema dei 
premi letterari é come fare a 
non vincerne uno», hi detto 
Stefano Benni. In effetti però, 
carissimo Benni, fare reitera­
tamente un'affermazione del 
genere a qualcosa serve e tu, 
se non erro, nonostante I tuoi 

libri riscuotano successo di 
pubblico e di critica, I premi 
ce la fai a tenerli alla larga, Ma 
la regola è: un premio non si 
nega a nessuno). Tornando al 
Médlcis. Il premio è andato a 
uno scrittore che meritoria­
mente e anche un lettore, 
mentre mi pare sempre più ve­
ra la frase di Roland Barthes: 
«Chi legge non scrive e chi 
scrive non legge». Con le belle 
conseguenze che abbiamo 
tutu sotto gli occhi. Il Médlcis 
é arrivato a Tabucchi per Not­
turno indiano (che II mensile 
•Millelibri. collocherebbe nel 
genere «cultural-turistia»), 
un buon racconto (salvo la 
chiusa), cosi come era buono 
il II gioco del rovescio. Ione il 
libro di Tabucchi che preferi­
sco. Laddove l'ultimo uscito, / 
volatili del Bealo Angelico mi 
è parso proprio, a differenza 
che a vari critici, debolino de-
bolino. 

Tabucchi, nella Nota inizia­
le, dichiara che «Ipocondrie, 
insonnie, insofferenze e strug­
gimenti sono le muse toppe 
dì queste brevi pagine». MI è 
difficile smentirlo sulle «muse 
zoppe» (altra cosa dalla -Mu­
sa povera» prima citata) che 
presiedono ai suoi flash. E an­
che mi chiedo: a che servono 
più i cassetti? Un tempo a fic­
carci «brevi pagine» di questo 
genere (e anche ben di peg­
gio, ovviamente), D'accordo 
che i giovani d'oggi hanno so­
stituito alla lettura la musica 
(?) e quindi conviene utilizza­
re al massimo i lettori ancora 
esistenti, ma un po' di pazien­
za e di santa esitazione non 
guasterebbe (anche da parte 
degli editori che stanno spes­
so troppo addosso ai loro po­
chi autori di qualità, com'è, 
sia ben chiaro, Tabucchi). 

Per finire, una battuta che 
trovo deliziosa, riferitami da 
Oreste del Buono, riguardante 
il Natale. Uno dei Re Magi, do­
po il Lieto Evento, chiede a 
San Giuseppe: «Contento?». 
•Ad essere sincero, avrei pre­
ferito una femminuccia». 

Carlos D n r a o a d de Andra­
de, .SeatuMato del amdo», 
Einaudi, pagg- 1J4. Un MM 
Antonio Tabacchi, •• volatili 
del l»eatoAii|elk<>.. Selleria, 
|vtt»gS, lire 8ono 

D a parecchi anni ormai sono una fe­
dele lettnce della Giuntina di Firen­
ze e credo persino di poter dire di 

^ ^ ^ ^ essere diventata un'amica del suo 
"•"•"•a» inventore, Daniel Vogelman, una 
ligure che in questo tempo di tecnologie avan­
zate e di ricerche di mercato, di instant book e 
di book effimeri come I più effimeri dei prodot-
ti di moda, incarna quasi miticamente il perso­
naggio dell'editore. Perchè Daniel sceglie i 
suoTlIbrt dopo averli cercati con il fiuto e la 
pazienza del cane da tartufi del mio paese, e 
dopo, quando l'ha catturato, se lo cura, lo pre­
para alla stampa, se è necessario lo aiuta a 
presentarsi nel mondo con l'ausilio di qualche 
saggio e celebre amico, e poi, una volta avuto­
lo Ira le mani, nella sua veste editoriale di linda 
eleganza, lo affida all'attenzione di quella tri­
bù, non numerosa, ma attenta, cui non sfuggo­
no I buoni libri senza padnnaggl televisivi e 
annunci giornalistici costosi pio di necrologi. 
Dimenticavo di dire che alcuni di questi libri 
Daniel Vogelman li traduce da sé, in una lingua 
chiara che è da sola un Invito a goderli, perchè 
non tradisce l'originale senza fare violenza alla 
nostra. 

E stato cosi che ho letto libri che altrimenti 
non avrei mal conosclulo, come alcuni di Elie 
Wiesel - e citerà almeno di lui lo splendido 

Geiusalemme, Mtimo sogno 
GINA LAGORIO 

lesto teatrale Processo a Shamgarod e tra gli 
altri, le stupende Ballate ebraiche dì Else La-
sker-SchuIer e Figli dell'olocausto di Helen 
Effelcm, oltre a una rigorosa specifica saggisti­
ca 

Ora, dopo che la mia piccola privata Giunti­
na si è affiancata agli alln scrittori hiddish e no 
che mi hanno tenuta stretta alla memoria e alla 
poesia di Israele, interrogate dal vivo in un 
viaggio recente, certamente ira i più ricchi di 
avventura spirituale che abbia mai (atti, e anch 
di quesiti angoscianti, ho letto I ultimo libro 
uscito in settèmbre, il poeta continua a lacere 
di A.B Yehoshua. 

Avraham B Yehoshua è un cinquantenne, 
nato a Gerusalemme, che ha vissuto per qual­
che anno a Parigi e ora insegna all'Università 
di Hai fa, ed è tradotto nel mondo come una 
punta emergente della letteratura israeliana 

Ma queste notizie le ho imparate dalla quarta 
di copertina: io non ne sapevo nulla; o meglio 
sapevo che comincialo il libro, non l'avevo più 
potuto lasciare e con uno stalo d'animo incon­
sueto: più dì sgomento che di piacere Mi spie­
go: la scoperta di qualcuno che ci inchioda alla 
pagina è un evento raro e (onte di squisito 
compiacimento il cui risultato, quand'anche il 
libro ci racconti una storia di sofferenza, una 
tragedia piuttosto che una favola felice, è fonie 
di gioia. Con Yehoshua l'uncino del narratore 
ben conficcato nella mia attenzione non mi ha 
lasciato mai, ma man mano che il mondo del 
narratore si veniva dispiegando ai miei occhi e 
ai miei pensieri di risposta ai suoi, interroganti 
o denuncianti o semplicemente (ruganti nel 
nubiloso incerto mondo che si apre a chi legge 
in unitaria adesione con chi scrìve, e pare farlo 
solo per lui, una sorta di disagio si impossessa­

va di me, un'inquietudine non nominabile, fin­
ché capii che invano avrei chiesto il sollievo di 
una pausa che non fosse esclusivamente stili­
stica o descrittiva: Yehoshua come Kafka o 
come Beckett solo quello vuole comunicare. 
U sua scrittura è tersa, netta, spezzata in pen­
sieri ritmati come aforismi, usa fa paratassi e 
l'asindoto con la stessa grazia con cui altri si 
avvolgono nelle molli pieghe di periodi son­
tuosi, le azioni dei suoi protagonisti - ma forse 
sono le apparizioni di uno solo - si susseguono 
secche, sì allineano, costruiscono il personag­
gio e tutto è apparentemente spiegato e netto 
eppure niente lo è La sensazione di andar 
precipitando verso la catastrofe o verso quella 
particolare catastrofe che è arrivare a una fine 
che non è una fine, come uno di quei sentieri 
heideggeriani «qui ne mènent nulle part» è pre­

sente e continua come un piccolo maligno ago 
sottile che non lascia la presa e anche chi 
come me non ama da succubo questo partico­
lare tipo di fascinazione letteraria, deve arren­
dersi. 

Yehoshua è uno scrittore di singolare carica 
drammatica, con ta capacità di tradurla in una 
pagina stilìsticamente non paragonabile a mo­
delli, è la sua. E se ho ricordato Kafka e Be­
ckett ho usato i due nomi solo come termini dì 
paragone utili per chi non abbia ancora avvici­
nalo Yehoshua. Qui, i racconti sono tre, ma 
uno è il timbro e una l'atmosfera e uno lo 
spinto che li lega in straordinaria unità d'ani­
ma. Ho capito anche che cosa sia quell'ago 
insidioso e tenace: è l'angoscia che sente cia­
scuno che amando il mondo ebraico, ne soffre 
le contraddizioni e arriva a Gerusalemme e si 
persuade che tutto il pianto del nostro presen­

te si scarica lì, dove i secoli hanno pietrificato 
la polvere dell'umano dolore. 

Dice Alessandro Guetta nell'introduzione, 
che nella narrativa contemporanea israeliana è 
motivo ricorrente il contrasto tra le generazio­
ni dei costruttori e quelle che sono seguite. È 
vero, ma per questo scrittore tale contrasto e 
ogni contrasto è Qualcosa di più: è la sacra 
follìa della storia che si annulla in ogni uomo 
che muore, e saperlo provoca l'impossibilità 
dell'adesione piena e vitale alte cose. Trionfa 
la bellezza del mondo ma agli stanchi protago­
nisti di queste storie è dato guardarla solo con 
occhi perduti nel sogno interiore. Come Giona 
che dorme nel cuore della tempesta, questo 
professore di esegesi biblica o questo scnitato* 
re di boschi, o questo poeta che ha perduto la 
parola sono uomini terribilmente soli davanti 
al destino, di cui possono solo riconoscere 
tremando il mistero della legge eguaglìatrlce. 
Mi sono chiesta se quello che scorre in queste 
pagine sia religione, in senso tradizionale. Cer­
tamente no, ma sentimento del sacro $fc da­
vanti ai boschi creati nel deserto dalla volontà 
degli uomini, il personaggio dì Yehoshua, una 
sorta di guardia boschiva, «non crede in Dio né 
negli inviti di Dio, ma quella santità gli blocca il 
respiro-. Ed è la santità de) bosco nella solen­
ne quiete del Sabato ebraico. 

l'Unità 
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