
CULTURA E SPETTACOLI 

Escono finalmente in volume 
le lettere scritte dal cineasta 
alla figlia Emi 
lungo tutti gli anni Sessanta 

Una galleria di ritratti umani 
e di aneddoti. Il cinema 
come una grande avventura 
da inventare giorno dopo giorno 

Sica, regista all'italiana 
È un libro semplice, fatto di cose quotidiane, di 
appunti, di osservazioni che un tempo avremmo 
definito «di varia umanità». Eppure è uno dei più 
bel libri di cinema degli ultimi anni. Vittorio De 
Sica, Lettere dal set, è la storia di un rapporto 
padre-figlia (sono le lettere che De Sica scrisse alla 
figlia Emi) ma è anche un affascinante viaggio nel 
mestiere di cineasta. 

ALBERTO CRESPI 

* • Mestiere, dicevamo. Si, 

Serena questo libro di De Sica 
I primo libro di De Sica, che 

non era uno scrittore e non si 
considerava tale, che lasciava 
lossero gii sceneggiatori a 
scrivere, ma che sapeva usare 
la penna, e queste lettere lo 
dimostrano) serve a ristabilire 
certe verità. Sono lettere che 
nascono da una necessiti del 
lutto privata: la volontà, da 
parie di De Sica, di tenere I 
Contatti con la figlia Emi, nata 
nel '38 dal matrimonio con 
l'attrice Giuditta Rissone. De 
Sica scrive alla llglla dal set di 
quattro film; La ciociara, Ieri 
Mal e domani, Matrimonia 
ali italiana, I girasoli. Ovve
ro, In un periodo che va dal
l'estate del 1960 (la prima let
tera è datata 23 luglio di quel
l'anno) all'estate del 1970 
.(l'ultima viene spedita da 
Kiev, Il 31 luglio; I girasoli tu 
Binilo in Urss), 
, Nel '00, Emi aveva 22 anni 

e la vita familiare di De Sica 
era a dir poco complicata. 
Erano nati altri due figli, Ma
nuel e Christian, da un'altra 
unione, ma De Sica non aveva 
mai ufficialmente «spezzato* il 
legame con Giuditta Rissone. 
Manteneva, in pratica, due fa
miglie, una all'insaputa (o, al
meno, cosi lui credeva) del
l'altra. A causa di un mestiere 
randagio come quello de! re
gista, vedeva Emi sempre me
no spesso. Queste lettere qua
si giornaliere, da quattro set 
cosi diversi furono un modo 
di esserle nonostante tutto vi
cino. 

Eppure... eppure l'uomo di 
spettacolo, l'attore, non è mai 
del tutto sincero nemmeno 
con se stesso, Appena alla 
quinta lettera, il 29 luglio del 
'60, scrive alla figlia; «lo spero 
che tu conserverai le mie pre
cedenti lettere in modo ch'Io 
alla fine del film possa avere 
una specie di diario del film 
stesso-, In qualche angolo 

Lirica. Debutta il 22 

Manon francese 
p̂er Genova 

tm OENOVA. Con un'edizio
ne in lingua originale della 

• Manon di Jules Massenet si 
I Inaugurerà il 22 gennaio pros
simo la stagione lirica del tea-
I tro dell'opera di Genova, È la 
< prima stagione che prende II 
j via da quando sono Iniziati I 
i lavori per la ricostruzione del 
; teatro Carlo Felice. Diretta da 
Daniel Orari, protagonista 

t Fiamma tao D'Amico con la 
! regia di Alberto Passini, «Ma-
, non« verrà messa In scena In 
j un nuovo allestimento di Pa
squale-Grossi con cinque re-
' pliche fino al 2 febbraio. 
' A partire dal 16 dello slesso 
, mese seguiranno otto rappre-
i stimazioni di «Madama Butter-

lly», una delle opere più ama-
i te di Giacomo Puccini: ancora 
i Daniel Oren sul podio dell'or-
| cheslre, del Comunale con Ya-
, auto Hayashl quale prolagoni-
> sta, Giuliano Cannella (Pln-
! kerton) e Alessandro Cassia 

(Sharpless). La regia sarà di 
Stelano Viziali su progetto 
scenico di Aldo Rossi. 

Il baritono Simone Alaimo 
sarà «Don Pasquale» nell'o
monima opera buffa di Gaeta
no Donlzelti con 6 recite 
dall' 11 al 20 marzo, In un nuo
vo allestimento con regia di 
Beppe Menegatti, Poi, il bal
letto e con il balletto una delle 
sue stelle più applaudite: Carla 
Fraccl In un classico, Qisellé e 
cinque spettacoli dal 25 mar
zo al 2 aprile: coreografia di 
Riccardo Nunez da Petlpa. 

«Etektra» di Richard 
Strauss, prenderà II via II 17 
aprile in un allestimento del
l'opera di Salisburgo, L'opera 
sarà cantata in lingua origina
le, cioè in tedesco ma per la 
prima volta nel nostro teatro 
d'opera compariranno I sotto
titoli In italiano. E poi ancora 
•Tosca- e la «Walkiria» non
ché un nutrito numero di reci
tal e concerti. 

della coscienza di De Sica de
ve già far capolino, la parola 
•pubblicazione-. Da etemo in
deciso, scherzò con questo 
suo sogno tutta la vita. Scrive 
Emi nella breve Introduzione: 
•...papà è sempre stato un 
modesto... alfromava ogni 
suo film con le ansie di un de
buttante. La sua assistente alla 
regia Luisa Alessandri lo chia
mava scherzosamente "opera 
prima". Proprio per questa 
sua modestia non aveva volu
to pubblicare i suoi diari, an
che se molti giornalisti ed edi
tori glielo richiesero. Lui si 
schermiva dicendo: "lo non 
sono uno scrittore", ma in 
(ondo in fondo era lusingato 
dall'idea e, se il tempo glielo 
avesse permesso, un giorno o 
l'altro lo avrebbe fatto lui stes
so». Ora l'ha fatto Emi, in col
laborazione con Giancarlo 
Governi, tagliando quelle po
che cose strettamente perso
nali che solo lei poteva deci
dere se lasciare, o levare. Chi 
ama I film di De Sica può solo 
ringraziarla. 

Questi tagli (giusti, lo ripe
tiamo) trasformano sensibil
mente il libro. Che, da «priva
to», diventa completamente, 
assolutamente .pubblico». 
Volendo semplificare parec
chio, è un libro in cui un uomo 
racconta alla figlia «che cosa 
fa papà per campare». Ricor
date Il titolo di quel film Iugo
slavo di Kusturica, Papà è in 

viaggio d'affari? Potrebbe es-
sere]! sottotitolo de) libro. De 
Sica non era un intellettuale e 
tutto voleva, In queste lettere, 
meno che apparire tale. Rac
conta alla figlia le piccole av
venture della lavorazione, e le 
lettere si trasformano in una 
galleria di aneddoti, di perso
naggi, di fatterelli ameni e sfi
ziosi. Ce poca •tecnica» e 
non ci sono fumisterie 
sull'urte». De Sica sta con i 
piedi ben piantati in terra. Il 
31 luglio del '60, dopo che 
Ponti l'ha complimentato per 
il materiale già girato della 
Ciociara, scrive: •...non mi 
esalto a questi entusiasmi. Di
rò la mia impressione a film 
montato. Mi pare di avere fat
to finora un film coerente con 
delle note altamehte dramma
tiche. L'arte non so se ci sarà. 
È quel famoso imponderabile 
che non si può stabilire a prio
ri. Le intenzioni possono esse
re nobili, poetiche, aderenti ai 
personaggi e all'azione. Si 
Somma tutto e se l'Arte ci ha 
baciato in fronte avremo fatto 
un film d'Arte. Cosi è avvenu
to per Ladri di biciclette, Um-
berlo D. e Miracolo a 
Milane», 

Crociano? No, realista. E in 
tondo è quasi meglio che le 
lettere di De Sica arrivino non 
dal sei del tre capolavori cita
ti, bensì da quattro film ottimi 
ma in qualche modo .minori» 
In una carriera cosi stupefa

cente. Anche perchè scopria
mo che II metodo non cam
bia. Ricorderete tutti quella 
bella scena di C'eravamo tan
to amati, il film di Scola, in cui 
Satta Flores partecipa a La
scia o raddoppia? rievocan
do come De Sica fece piange
re il piccolo Enzo Statola in 
Ladri di biciclette, ovvero, 
mettendogli di nascosto delle 
cicche in tasca e accusandolo 
poi di averle rubate. Eccone 
una replica, con la giovanissi
ma Eleonora Brown sul set 
della Ciociara «Per agitarla 
un po' te abbiamo detto cose 
atroci: se sua madre in Ameri
ca fosse morta, lei come rea
girebbe? se lo le dicessi che è 
una stupida, deficiente, creti
na, come lo sopporterebbe? e 
se lo le dessi uno schiaffo, e 
gliei'ho dato, che faccia fareb
be?... ha avuto un'espressione 
tragicamente angosciata». 

Piccole cattiverie da regista 
che, come lui stesso orgoglio
samente diceva, sapeva far re
citare anche 1 sassi. Ma nel li
bro non ci sono solo gli attori. 
O meglio, c'è un solo, gran
dissimo attore, De Sica mede
simo, di fronte al quale tutto il 
mondo si trasforma in un 
enorme palcoscenico popola
to di personaggi impagabili. 
Le pagine sulle riprese effet
tuate a Napoli meriterebbero, 
letteralmente, di divenire a lo
ro volta un film, con quel 
guappi che abbordano Ma-

stroianni (truccato con pancia 
e gobba per il ruolo di Soriano 
in Matrimonio all'italiana) 
dicendogli «...ma voi nella vita 
siete proprio brutto, lenite 'a 
capa grossa, l'uocchle 'e fora, 
ma quanto slete brutto! Fosse 
anche 'mi poco ricchione?», 
con la gente che «assale» la 
Loren per strada... ma vor
remmo consegnarvi alla me
moria solo il tassinaro mosco
vita con il quale De Sica dà 
vita, anche per iscritto, a una 
gag deliziosa: «...lui russo, lo 
italiano, siamo arrivati non al 
fiume Moscova ma al teatro 
Moscova dove a giorni inizia il 
festival del cinema. Ci slamo 
guardati in taccia, lui con l'e
spressione "perché non scen
di?", lo con l'espressione "ma 
dove cazzo mi ha portato?". 
Con la manina ho fatto segno 
di no, ho cercato di fargli ca
pire "acqua", "fiume", "ri-
ver", ho cantato "Volga Vol
ga". Lui ha riso facendomi se
gno con la mano che il Volga 
e molto lontano, allora no 
cantato "Moscova Moscova" 
sul motivo di "Volga Volga". 
Ha riso ed è partito... Sceso 
dalla macchina ho fatto in Ita
liano un grosso cazziatone ai 
miei connazionali». 

Cinema come avventura, 
gioco, trovata, fatica. Cinema 
come mestiere da inventare 
giorno per giorno. A molti cri
tici un po' «galattici» le lettere 
di De Sica andrebbero impo
ste come una medicina. 

Vittorio De Sica sul set di «ladri di biciclette» 

~———•^'• Primeteatro. A Milano Antonio Calenda ripropone «Ti ho sposato 
per allegria» di Natalia Ginzburg con Maddalena Grippa 

H imtrimonio? E' una follia 
M A N U GRAZIA OREGORl 

una scena di «Ti no sposa» per «ilégrla» 

11 ho tpotato per Allegria 
di Natalia Ginzburg, regia di 
Antonio Calenda, scene di Ni
cola Rubertelli, costumi di 
Ambra Danon, musiche di 
Germano Mazzocchetti. Inter
preti; Maddalena Grippa, Pina 
tei, Fabio Sartor, Chiara Bea
to, Monica Di Siena. 
Mflano, Teatro S u Bablia 

Fino alla fine non capiamo 
bene se Giuliana e Pietro - i 
protagonisti di 77 no sposato 
per allegria di Natalia Gin
zburg - si siano sposati per 
allegria, appunto, o per dispe
razione. Ma, forse, malgrado 
il titolo, questo non è il fatto 
più importante. E che in que
sta unione datata 1964 (anno 
in cui è stata scritta la comme
dia, la prima di non molte al
tre della scrittrice) a funziona

re davvero non è tanto la per
fezione del meccanismo, non 
sono tanto le informazioni sui 
personaggi e la vita che li cir
conda, legati ad un'epoca 
precisa e opportunamente 
non aggiornale dal regista An
tonio Calenda. Che si parli di 
un divorzio che non c'è e dì 
cifre di denaro legate a decine 
di svalutazioni fa, è marginale. 
Quello che conta, infatti, è il 
non detto, l'inespresso, quel 
piccolo baratro di infelicità 
quotidiana, di disadattamento 
personale, di piccola follia 
che si rivela qua e la perento
riamente, nel lessico familiare 
della scrittrice, in quella sua 
scrittura semplice e piana, co
sì facile all'apparenza e In 
realtà cosi consapevolmente 
costruita. 

Da questo punto di vista, al
lora, può non importare mol
to la maggiore e minore credi

bilità dei personaggi che pe
raltro alla Ginzburg non inte
ressa granché tanto da non 
dirci nulla pur dicendoci mol
tissimo, all'apparenza, su) 
conto di Giuliana e di Pietro, 
sposati da una settimana do
po un mese di turbolenta con
vivenza. Ad affascinarci dun
que, oggi, in questo testo 
scritto, edme è noto, «su mi
sura» per Adriana Asti, è la 
stessa qualità - la difficoltà a 
comunicare, il senso di solitu
dine magari riempito con ge
sti di disperata vitalità - che sì 
ritrova nei contemporanei 
film di Antonioni e che qui si 
riveste di un divertimento irò* 
nico e disincantato. 

Così quell'umanità che si dà 
appuntamento in quella casa 
sotto i tetti, lei praticamente 
senza professione, di estrazio
ne sociale modestissima; lui 
giovane avvocato con soldi; la 
cameriera del Sud disadattata 
anche lei la sua parte; la ma

dre (dì lui) ritratto ironico e 
divertente di tante madri at
taccate come l'edera ai figli 
maschi; la sorella (di lui) che 
pare un'ameba: sono tutti, chi 
più o chi meno, reduci da pic
coli fallimenti personali. Ma il 
dramma non s'addice alla 
Ginzburg e lei ce li presenta 
così, senza disperazione, sen
za drammaticità attraverso la 
lente volutamente fuorviarne 
e smitizzante dell'ironìa e del-
l'autolronia. 

Ma questa chiave ironica 
non garantisce nessuna facili
tà a 77 ho sposato per 
allegria, che, al contrario, è 
una commedia difficilissima 
da interpretare e che il regista 
Antonio Calenda ha scelto dì 
giocare, dentro le scene fun
zionali di Rubertelli, molto sul 
ritmo, sulla velocità, assecon
dando la naturale propensio
ne dell'attrice prescelta a in
terpretare Giuliana, Maddale
na Grippa. La Crìppa punta pa

recchie delle sue carte su di 
una personale, immediata 
simpatia. E una bamblnaccla 
più che una donna svaporata 
eppure consapevole, In ambi
gue mutandine a sbuffo e mi* 
nigonne mozzafiato, Al suo 
ruolo dà tantissimo entusia
smo e vitalità, ma la sua Giu
liana è più aggressiva erte pro
fonda, più accattivante the 
ironicamente folte. Dal canto 
suo Fabio Sartor propone di 
Pietro una concretezza fisica 
anche simpatica con cui cerca 
di smussare f lati spigolosi (e 
diffìcili) del suo personaggio; 
decisamente spinta sui binari 
di una comicità un po' facile, 
seppure non sgradevole, è la 
cameriera di Monica Di Siena 
mentre poco più che un'appa
rizione sorridente è la Gine
stra di Chiara Beato. Una cita
zione a parte si merita Pina 
Ceì che alla madre impiecktna 
di Pietro offre con intelligenza 
situazioni e accenti assoluta
mente irresistibili. 

Uno, dieci, cento, mille Leonardo Da Vinci 
Una bella mostra milanese mette l'accento sulle 
influenze di Leonardo sulla pittura. L'esposizione si 
chiama Disegni e dipinti leonardeschi dalie colle
zioni lombarde e ripercorre la storia delle opere 
ispirate all'arte del grande Leonardo: ne viene fuo
ri un panorama molto particolare, all'interno del 
quale alcuni artisti vengono rivalutati e molti altri 
perdono l'etichetta di mestieranti e copisti. 

NELLO FORTI (MAZZINI 

«Tesla d'uomo di profilo verso destra» di Francesco Melzi 

I H MILANO. A partire dall'ul
timo decennio del XV secolo i 
pittori e 1 committenti milane
si furono soggiogati dall'arte 
di Leonardo da Vinci. Fu una 
fascinazione collettiva tanto 
vasta e duratura quanto fu al 
contrario avara e distillata la 
produzione pittorica di quel 
genio astniso, Leonardo, sem
pre assorto nete sue profonde 
ma incostanti meditazioni, 
tentato dai mille progetti. 

Forse proprio perla sua ra
rità la pittura di Leonardo di
venne subito un osannato mo
dello per i giovani artisti lom
bardi, uniti da una sola parola 
d'ordine: fare come Leonar
do. Vi furono i seguaci diretti 
e indiretti, gii originali rielabo
ratori e i pedanti imitatori; tutli 
comunque s'incontravano pri
ma o poi in San Francesco 
Grande o nel Refettorio di 
Santa Maria delle Grazie, in
tenti a copiare sui toro taccui
ni i volti della Vergine e del
l'angelo o I fiori e le brumose 
montagne della Vergine delle 

rocce, o le espressioni e i gesti 
teatrali degli apostoli del Ce
nacolo. 

I mestieranti 
e i copisti 

La bella mostra dei Disegni 
e dipinti leonardeschi dalle 
collezioni lombarde aperta a 
Palazzo Reale sino al 31 gen
naio, curata da Giulio Bora, 
Luisa Coglia)! Arano, Maria 
Teresa Borio e Pietro Marani 
(il catalogo è pubblicato dalla 
Electa), analizza il complesso 
fenomeno del leonardismo, 
col duplice intento di rivaluta
re una serie di artisti in genere 
condannati come mestieranti 
e copisti, e al contempo di as
segnare un nome alle tante 
opere rimaste nell'anonimato 
o di proporre nomi alternativi 
per quelle di dubbia attribu-
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zlone. È un'esposizione desti
nata in primo luogo agli spe
cialisti, ma organizzata con 
una chiara strutturazione cro
nologica e con corredi espli
cativi che la rendono gradevo
le e utile anche per il profano, 
cui sembrano specificamente 
destinati taluni intermezzi ispi
rati al motto del «serio rude

re»: ad esempio la sala che 
possiamo chiamare delle «pe
nitenti», con le tavole dipinte 
da Bernardino Luini e da) 
Giampie trino in cui la Madda
lena e la casta Susanna, fin
gendo di nascondere con san
ta ritrosia le ioro grazie corpo
rali, offrono i loro candidi 
scolli e le cosce tornite allo 

sguardo degli spettatori, non 
senza consumate malìzie di ti
tillazioni e di languori. Cd è, si 
nota bene, lo stesso Bernar
dino Luini che dipinge, collo
cata qualche metro più in là, 
un'impeccabile immagine del
ia Madonna col Bambino e S. 
Giovannino tanto pura per 
impaginazione e intenti da 

proporsi seduta stante per ta 
riproduzione in santino e, 
qualche sala più oltre, l'arca
no lunettone monocromo 
dell'Atlante che insegna a Er
cole i misteri dell'astronomia 
ricolmo di un senso tutto reli
gioso del mistero pagano. Tut
to ciò serve a dire che gli anni 
del leonardismo, tra il 1490 e 
il 1535 circa, sono anche 
quelli in cui una società diver
sificata chiedeva alla pittura dì 
dare corpo a diversi e contra
stanti messaggi, ora laici e 
umanistici, ora religiosi e per
fino in nuce controriformati. 

Tra l'ottantina di opere 
esposte sono numerosi i dise
gni, nei quali ciascun artista sì 
applicava con le tecniche e i 
vezzi grafici più congeniali, te
nendo fisso nella mente, co
munque, il faro delle prove 
grafiche di Leonardo (di cui la 
mostra offre una ristretta anto
logia). Gìovan Antonio Bol-
traffio è tanto leggero e aggra
ziato da sembrare un decora
tore liberty; il Maestro della 
Pala Sforzesca e Ambrogio 
de' Predis annacquano nello 
sfumato durezze tutte quattro
centesche; Giampietrino e 
Francesco Melzi fanno quanto 
è loro possible per far sem
brare i loro fogli degli autogra
fi di Leonardo ma ahimé ca
dono senza volerlo, soprattut
to il secondo, nella caricatura, 
Del Melzi è esposta per di più 
anche una tavola, il Ritratto 
del giovane uomo con pap
pagallo, da tenere a mente 

per un futuro concorse, se 
mai qualcuno volesse organìz-
zazrlo, del più brutto quadro 
del Rinascimento italiano, 

Ben altro standard compe
te a Giovanni Agostino da Lo
di, un pittore dì recente sco
perta, già noto come lo Pseu-
do-Boccaccino; i suoi disegni 
hanno una straordinaria forza 
di luce e un indimenticabile 
vigore espressivo che sfocia 
net grottesco. 

Un piccolo 
«Cenacolo» 

Qualche durezza è nel grande 
dipinto a olio dello stesso au
tore con Cena in Emmaus, 
«interpretazione in scala ri
dotta del Cenacolo di Leonar
do riportato su un fondo nero 
desunto da Duren il Cristo be
nedicente, gli apostoli devoti, 
gli indaffarati camerieri riccio
luti sono trasposti in un'aura 
di sospensione surreale, cui 
concorre la realistica descri
zione della tavola con le stovi
glie luccicanti, i bicchieri col< 
mi di vino, i piatti abbandonati 
con le bistecche lasciate in
tonse. Ce da chiedersi se Ca
ravaggio non s'ispirasse an
che al ricordo dì questo qua
dro quando compose, un se
colo dopo, le sue celebri Ce
ne in Emmaus di Brera e della 
National Gallery. 

'!-. ' l'Unità 
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