
essere difficile da capire, ma un atteggiamento 
diverso avrebbe moltipllcalo il numero dei 
•eolpltl> 

Oggi la •percstrojka. In Urss, il bisogno di un 
nuovo modo di pensare e I processi In atto in 
altri paesi socialisti (In Cina, In Ungheria e al 
trovo) aprono possibilità e spazio per risolvere 
I problemi nodali del nostro passato Ma oc 
corrono disponibilità, coraggio morale e senso 
di responsabilità per evitare che la ferita, anzi
ché sanarsi, si aggravi 

Ormai si conosce ciò che ha diviso partito e 
società, si sa che si voleva costringere comuni
sti privati della tessera o cittadini senza partilo 
In un'opposizione aperta o potenziale lo parto 
da una lezione della storia io sforzo per rtunlfl-
care II nostro movimento deve basarsi sulla 
soluzione degli acuti problemi dello sviluppo, 
con obiettivi a medio termine e con un pro
gramma comprensibile alla massa del comuni
sti e al più vasll ceti popolari, che nsponda alle 
loro aspirazioni senza perdere II senso della 
prospettiva 

Oggi il nostro movimento è frantumato e 
non e è un punto di vista unitario, né tra coloro 
che appartengono alla slera del potere né nel
le stesse fila del comunisti messi da parie Non 
poteva che essere cosi, In assenza di ogni pos
sibilità di discussione e di polemica trasparen
te 

lo credo che senza uno storto per duplica
re Il partito, il partito che governa, non sarà 
possibile rtuniticare la società Credo anche 
che certi gruppi, in entrambi gli schieramenti, 
non si augurino neppure questa riunificazione 
Nel gruppi dirigenti prevalgono tendenze a la
sciar aperta la ferita e II passato cosi com è 
stato già ufficialmente giudicato e a intervenire 
con un po' di cosmetici su alcuni problemi 
della •ristrutturazione» Tra gli esclusi, non po
chi hanno perso fiducia, dopo questi vent anni, 
nella possibilità di democratizzare II partito e 
quindi la società Tutto ciò non va ignorato 
Inoltre va detto che tendenze molto foni mira
no a cacciare gli esclusi ali opposizione aper
ta, In modo miope, dannoso, carico di ulteriori 
conseguenze negative 

Bisogna superare tutto ciò Bisogna valutare 
realisticamente quanto oggi può unire di nuo
vo I convinti partigiani del socialismo CI sono 
in primo luogo gli stimoli del 27* congresso e 
delle successive riunioni del Ce del Pcus, ci 
sono poi le nostre acquisizioni ed esperienze 
di vent anni fa A queste fonti può attingere la 
piattaforma di un nuovo programma, alla cui 
elaborazione dovrebbero partecipare anche 
quel comunisti e quel senza partito che fino ad 
oggi non hanno avuto spazio 

Sul plano Intemazionale, possono alutare il 
ricambio di gruppi dirigenti in diversi paesi so
cialisti, e un chiarimento fra loro, perché II '68 
riguarda anche gli alleati Non è stata rispettata 
la conclusione della riunione di Bratislava del
l'agosto '68 tra alcuni partili comunisti é stato 
violato II protocollo di Mosca, concordato e 
firmato dopo l'ingresso delle truppe, dove si 
dice che la nostra politica Interna deve partire 
dal Ce del maggio 68, su quella base fu elabo
rala la risoluzione di novembre, per la quale fu 
consultata la dirigenza sovietica Infine, quan
to accaduto dal '69 In poi contrasta anche con 
I'.appello, di coloro che chiamarono le trup
pe Anche I Pc europei possono dare, con un 
franco scambio di opinioni e di esperienze, un 
contributo al Pcc visto che uscire dalla situa
zione creala nell agosto del '68, per II metodo 
a cui si é tatto ricorso, é divenuto un fatto 
Intemazionale, che non riguarda solo il Pcc, 
pur essendo Innanzitutto un problema tuo 

Vorrei aggiungere che tra I rilevanti momen
ti positivi della visita di Oorbaclov a Praga c'è 
anche l'Idea di un «nuovo modo di pensare» 
all'Europa Questa Idea dovrebbe affermarsi 
coerentemente anche da noi, per superare il 
peso del passalo e per avviare la ristrutturazio
ne cecoslovacca 

Per costruire un processo unitario, occorre 
Innanzitutto ristabilire la fiducia tra le nazioni e 
gli Stati europei 

Ecco, lo vedo questa come I unica strada 
possibile attraverso cui darci, partendo dalla 
realtà di oggi, una prospettiva 

Perché nel 1986 
scrissi all'«Unìtà» 

Dm u n i I* lei scrisse una risposta a un'af
fermazione di Vasll BU'ak secondo cui lei 
avrebbe Armalo con lui, nel '68, un docu
menta In cui al parlava di situazione con
trorivoluzionaria In Cecoslovacchie. Ha 
avuto risposta? 

A tutt'oggi no Né scritta né orale, né la stampa 
cecoslovacca, a cui mi ero molto, ha nfento di 
quello che ho senno Vede, lo (ma non solo 
lo) sono In una posizione tale da non avere un 
Indirizzo a cui reclamare Non posso neppure 
invocare la legge Nessuno tratta con me, nep
pure al più basso livello Figuriamoci poi gli 
organi di slampa 

lo non potevo lasciar passare quell afferma
zione di Bit ak Cosa avrebbe dovuto seguire 
quella colossale menzogna lo sanno solo Bt-
I ak e coloro che hanno deciso di farla diffon
dere In Cecoslovacchia Forse volevano pre
sentarmi, In patria e ali estero, come un uomo 
privo di carattere e sleale che aveva nascosto 
Ipocritamente ciò che aveva firmato Senza la 
mia messa a punto sarebbe passata in questo 
modo un interpretazione diversa del mio Inter
vento, quella sera del primi di agosto del '68 a 
Bratlsiava quando allermai invece di non aver 
firmato nient altro che II documento che era 
stato allora reso nolo La pubblicazione della 
mia dichiarazione sull .Unità» lo ha cosi impe
dito, Impedendo anche ciò che avrebbe potu 
lo seguire - e non so cosa - a quel] intervista di 
Bllak 

Dopo l'agosto del 1968, altre crisi laceran
ti hanno Investito I paesi socialisti. Non 
penta che 11 grande problema che II Pc 
cecoslovacco potè nel '68, quello del rap
porto tra democrazia e socialismo, ila ri
masto irrisolto e che eli aggravi le difficol
ta di questi paesi? 

I problemi sono complessi e tra loro Intreccia
ti Ma tutti si riconducono - é vero - al rappor
to fra democrazia e socialismo So di avere 
davanti a me, in Italia interlocutori vivaci e 
attivi Perciò posso pronunciarmi anche su 
problemi che riguardano altri partiti comunisti 
e altri paesi Del resto lo stesso nostro 68 e ciò 
che ne è seguito non sono stati immuni da forti 
Influenze esterne che - diciamolo apertamen
te - alla fine divennero determinanti 

Ho già detto qualcosa su di noi e sulla Polo
nia Il nostro rinnovamento fu tempestivo, fu 
governato dal Ce che prese I Iniziativa nelle 
sue mani e pose il problema di un programma 
rivoluzionario socialista fondato sulla demo 
crazia socialista Certamente ci furono pressio 
ni dal basso ma vennero innanzitutto dalle 

«Perché ho fiducia e speranza» 
organizzazioni di partito che sentivano il polso 
della società Come lei sa da noi gli ideali 
democratici e umanistici sono radicati nella 
vita della gente e sono un metro di misura dei 
sentimenti del singoli e delle masse Le spinte 
dall alto e dal basso, incontrandosi trovarono 
una sintesi nel «Programma d azione» che 
coinvolse anche il popolo Perché? Per I ela
borazione de! programma furono utilizzate in
dagini sociologiche condotte in oltre seicento 
organizzazioni, che misero a nudo grandi in-
sufficienze e problemi Durante tre sue riunioni 
- a ottobre e dicembre del 67 e nel gennaio 
del '68 - il Ce del Pcc valutò che fosse indi
spensabile elaborare il nuovo programma e, 
mentre lo si elaborava, cominciò a crescere ta 
consapevolezza e la volontà della gente di im
pegnarsi democraticamente, civilmente per la 
causa del socialismo, per una sua nuova quali* 
tà 

Nella scala delle priontà che portarono al 
nuovo programma io metterei al pnmo posto 
tra gli altri, gli acuti problemi economici e so* 
ciati, benché non fossero cosi stressanti come 
In altn paesi Ma risultavano ormai insostenibili 
le concezioni che erano alla base del terzo 
plano quinquennale, ta stagnazione e ta ndu-
zione del reddito nazionale Nella nostra so
cietà si avvertiva chiaramente il divario tra ciò 
che si poteva essere e ciò che in realtà si era, si 
approfondiva un abisso, si sentiva che le possi
bilità reali del socialismo non si sfruttavano a 
sufficienza, che gli interessi sociali, collettivi e 
individuali andavano perdendo la capacità di 
influenzare lo sviluppo C erano carenze nei 
servizi, con conseguenze negative sul livello di 
vita, emergevano segni di ingiustizia sociale 
C'era poi il capitolo riguardante la cultura, la 
questione della democrazia socialista nel go
verno della società nella coscienza della gen
te restavano Impressi i processi politici, le sen
tenze straordinanamente dure e le altre illega
lità che negli anni 50 avevano colpito decine di 
migliala di persone 

Insieme democrazia 
e socialismo 

Le autorità politiche di allora non reagirono 
tempestivamente, non colsero > urgenza dei 
mutamenti riformatori Al contrarlo difesero lo 
status quo, con scelte stereotipe, incluso I im
piego di mezzi coercitivi Crearono malcon
tento, finché la società giunse al punto in cui il 
soggetto del potere, Il popolo, diviene ogget
to Era una tendenza generale, con specificità 
e differenze da paese a paese, ma con un de
nominatore comune II rapporto fra democra
zia e socialismo si era intorpidito, la democra
zia veniva soffocata, acuendo la minaccia del-
I uso arbitrario del potere 

Il partito comunista dovrebbe capire, lo Sta
to socialista dovrebbe preoccuparsi, anche 
con atti legislativi, che il funzionamento del 
sistema produca giorno per giorno decisioni 
tali da confermarne ta natura socialista e il 
rispetto di quella che è ta fonte di ogni potere, 
ossia 11 popolo E questo un pnncipio del socia
lismo Si dovrebbero esprìmere pienamente 
autonomia di gestione, di sviluppo, di direzio
ne, dovrebbero essere garantite articolazioni 
del potere che impediscano abusi, eccessive 
concentrazioni in uno del suol anelli, o nelle 
mani di un individuo It potere va esercitato 
con 1 autorevolezza delle Idee e non con la 
forza della violenza e della repressione Ciò 
sembra naturale, ma la realtà è più dura, più 
complicata, come hanno dimostrato I fatti 

La legge dovrebbe dare garanzie sufficienti 
e certe contro It ritorno al vecchi metodi del 
soggettivismo, del volontansmo, dell'arbitrio 
La democrazia socialista dovrebbe apnre quo
tidianamente ampi spazi a tutti i livelli perché 
la gente possa nflettere ed esprimere le sue 
opinioni Attraverso questo prisma dovrebbe 
avvenire la selezione dei quadri, senza il «tet
to» della nomenclatura 11 popolo, la massa 
dovrebbe avere il dintto di scegliere i propri 
rappresentanti, di controllarli e revocarli L au
togestione dovrebbe disporre di organismi 
adeguati non solo alla realizzazione ma anche 
alt elaborazione della politica dello Stato II 
partito comunista, così, dovrebbe assicurarsi 
un ruolo dirìgente con mezzi politici democra
tici, e questo ruolo sarebbe quindi il popolo ad 
affidarglielo volontariamente, sulla base della 
fiducia e della capacità di attrazione della sua 
politica 

A questo ruolo aspirava it Ce del Pcc net '68, 
con una politica di sostegno senza costrizioni 
a quanto e è di progressivo e di opposizione, 
senza costrizioni al male politico e sociale E 
ci nuscl Fu la sua acquisizione più rilevante 
Parti dall idea che il socialismo non è solo 
liberazione dallo sfruttamento ma - cito dal 
«Programma d azione» - «deve offnre per la 
piena affermazione della persona più di quan 
to può dare la democrazia borghese» 

E giusto quindi come fa lei porre I accento 
sul rapporto fra democrazia e socialismo So
no due termini appaiati Se si indebolisce la 
democrazia se non si nspettano i suoi legami 
con il socialismo, è il socialismo ad esseme 
svalutato e ciò porta a fenomeni di cnsi anche 
nei paesi socialisti 

In questi vent anni le difficoltà del paesi so
cialisti si sono aggravate Lo conferma la spin 
ta che e è in una sene di paesi al nsveglio 
politico sociale ed economico della società 

Devo anche dire che un clima non demo
cratico contrassegnava i rapporti tra I singoli 
partiti dei paesi socialisti La formula «rapporto 
democratico», ad esempio, veniva intesa e ap
plicata in modo unilaterale nel senso di una 
•unità» concepita in modo gerarchico Ecco 
perché apprezzo tanto la posizione dell attuale 
direzione del Pcus, che nega gerarchie Inge
renze monopolio della venta e considera che 
«la vera unità dei comunisti è nella loro lotta 
per I obiettivo comune la pace e il sociali
smo» Purtroppo questa idea non si affermò 
vent anni fa 

Torniamo al '68. Molti In Occidente riten
gono che proprio aver posto 11 problema 
del rapporto tra democrazia e socialismo 
fu una delle cause principali della crisi che 

rirtò all'Intervento militare del 21 agosto. 
d'accordo? 

Non ridurrei I accaduto solo a questo anche 
se si tsattava di un punto chiave del nostro 
«Programma d azione» che era interamente 
percorso dallo sforzo di espnmere al meglio il 
rapporto (ra democrazia e socialismo dando 
gli contenuti pieni e concreti Lo npeto era la 

chiave del nostro movimento rivoluzionano 
Come lei ben sa, non ci furono concessi tran 
quillità e tempo sufficienti per attuare la nostra 
politica Non voglio qui elencare minuziosa
mente la sene di interventi ufficiali e non uffi
ciali compiuti dalle direzioni della Rdt e della 
Polonia La storia ne scriverà il bilancio Non ci 
si può neppure limitare ali Urss, che pure do
vette aver la parola decisiva sull intervento mi
litare Solo dje esempi I emittente radiofonica 
illegale «Vltava» cominciò a trasmettere dalla 
Rdt poco dopo la «visita pnvata» a Praga di un 
segretario della Sed e ad attaccare con nome 
e cognome, dingentì cecoslovacchi. In Polo
nia, se la stampa avesse parlato correttamente 
di noi, avrebbe contraddetto la politica del 
Poup, la cui direzione, davanti a una crescente 
pressione tra I lavoraton e nel partito, inclinava 
sempre più verso la politica del «pugno di fer
ro» E questo ebbe, secondo me, una funzione 
non trascurabile nella scelta dell intervento ar
mato Ebbero influenza - ta storia lo chiarirà -
anche le informazioni intenzionalmente defor
mate, esagerate, artefatte inviate in Urss da 
informatori di casa nostra. Una parte dei diri* 
genti, con una storia legata agli errori del pas
sato, perdeva le sue posizioni nel voto segreto 
al termine dei congressi Alcuni non accettaro
no lealmente la sconfitta. Presentarono I loro 
timori personali come Umori per II destino del 
socialismo, confondendo interesse individuale 
e interesse collettivo A costoro si prestò buon 
orecchio in Rdt e in Polonia. 

Né qui né altrove cito l'Ungheria, 1 suol diri
genti di partito e di Stato anche alla luce dei 
contatti di allora suppongo che li non ci fu quel 
tipo di iniziativa e che essi furono trascinati 
negli «avvenimenti cecoslovacchi» 

Inoltre, è per lo meno dubbio chi! all'Occi
dente (nel senso politico del termine) interes
sasse il successo del nostro movimento rifor
matore Anzi, in un certo senso, il 21 agosto gli 
fu utile E ci furono anche atteggiamenti che 
pungolarono 1 nostn alleati e accorciarono ) 
nostri tempi 

Ma non voglio generalizzare, perché ap
prezzo tutte le voci, le opinioni, le analisi, le 
conclusioni, gli scritti di quanti, fa/orevoli o 
enfici, videro nel nostro nuovo corso una pos
sibile strada per migliorare i rapporti (qui uso 
ta vostra terminologia) fra Occidente e Unen
te Anche se a volte, intenzionalmente, il no
stro programma non venne inteso per quello 
che era, cioè elaborato per il partito e il popolo 
cecoslovacco e frutto del loro orientamento 

Per rispondere alla sua domanda, oggi, a 
vent'anni di distanza, le ricordo questo la poli
tica del «Programma d'azione» e ta nostra fer
ma decisione di attuarla non erano allora ac
cettabili a quei nostri alleati Lo dimostrano la 
liquidazione competa della politica ufficiale 
del Ce del Pcc, del governo fatta propria dal 
Fronte nazionale e dal Parlamento, e l'allonta
namento degli alfien di quel programma. 

Vorrei ricordare anche altro Ci fu il tentati
vo di creare un «governo rivoluzionario degli 
operai e dei contadini» e un «tnbunate rivolu
zionario» In loro nome vennero compiuti due 
atti anticostituzionali la nomina di un nuovo 
ministro degli Interni e la disposizione per 
«l'arresto dei maggiori rappresentanti del parti
lo e dello Stato», disposizione eseguita. Il lin
guaggio usato nella «Lezione * attinge dall'ar
senale di quei giorni visto che il «governo rivo
luzionano» avrebbe dovuto impedire ai «con
trorivoluzionari» il «ritomo al capitalismo e il 
distacco dal Patto di Varsavia» 

Ho sempre, poi, il ricordo dei giornali, delle 
foto che sulla «Pravda» mostravano gli operai 
moscoviti che approvavano 1 intervento con
tro la «controrivoluzione» e per difendere il 
rinnovamento, come è scntto nero su bianco 
nell'«Appello» di coloro che chiamarono le 
truppe Ma costoro non avrebbero dovuto 
chiedere il parere ai nostri tavoraton? In alcu
ne miniere per prolesta i minatori nfiutarono di 
uscire dai pozzi, assente la direzione del parti
to e del governo, gli operai e la milizia popola
re presero sotto la toro protezione, nella sede 
della «Ckd». la maggiore fabbrica praghese, i 
delegati al congresso straordinano del partito, 
I lavoraton di tutto il paese scesero in sciope
ro 

Se dovessi riassumere direi che cause del-
I intervento furono innanzitutto il «Program
ma d'azione* e il movimento di nnascita che 
superava il quadro del pensiero politico del 
tempo, e la convocazione per il 9 settembre 
del congresso straordmano del Pcc Poi ci fu il 
pretesto delle manifestazioni di destra, non 
determinanti per lo sviluppo socialista, che fu
rono intenzionalmente amplificate, perche 
non eliminate con gli strumenti de I potere fin 
dal loro sorgere Infine la sena situazione esi
stente in Polonia. 

Quella notte 
tra20e21agosto 

Ripensandoci ora, sarebbe stalo possibile 
evitare l'Intervento militare del 21 agosto? 

Si può nspondere in due modi 
Lei dice «ora» Oggi sappiamo che non sa

rebbe stato possibile che in quel quadro il 
•nuovo corso» non era accettabile Non era 
nel potere di noi cecoslovacchi Ho ascoltato 
e letto un infinità di consigli, obiezioni e enti 
che per tutto ciò che avrei dovuto o non dovu
to fare Nessuno si chiede che cosa potevo 
fare Una persona disinteressata potrebbe an 
che pensare che, comunque, I intervento 
avrebbe potuto essere evitato Già, ma a una 
condizione che il «Programma d azione» e il 
processo di nnascita fossero liquidati da noi 
stessi, con le nostre forze, e per forze intendo 
con il ricorso ali esercito, alla polizia, alla mili 
zia Solo che non e era nessuno disposto a 
farlo né il Ce del Pcc, né il governo, né il 
Parlamento, né il presidente della Repubblica 
Immaginiamo pure che fosse possibile prende 
re legalmente una decisione simile essa si sa
rebbe scontrata con un eccezionale opposi 
zione di larghe masse e senza un atto di forza, 
senza intervento di truppe dall esterno non 
sarebbe passata Si ncordi come il nostro po
polo fronteggiò senza violenza I intervento mi 
litare, come chiese, con fermezza e senza ten 
tennare il ntorno in patna dei massimi dingen-
ti del partito e dello Stato II tempo ha dimo
strato che in quel gioco politico determinante 
era il «Programma d'azione», il metodo non 
violento volontario democratico della sua 
realizzazione 

Non si tenne neppure conto dell atteggia 
mento contrarlo di influenti partiti comunisti 

ma una larga conferenza intemazionale dei Pc 
senza il consenso del Pcus non sarebbe stata 
possibile e sarebbe stata, secondo me, estre
mamente dannosa per il nostro movimento, 
venne respinta la proposta di far partecipare 
Romania e Jugoslavia ali incontro di Bratisla 
va Ma questo avrebbe potuto scongiurare 1 in
tervento7 Non so 

Vorrei ricordare ancora che dopo ta firma 
del documento di Bratislava, meno di tre setti
mane prima dell intervento, incaricai Alojs In-
dra e Drahomir Kolder entrambi allora segre-
tan del Ce di proporre misure da adottare 
dopo la conclusione dell incontro Non lo fe
cero A nome di Indra accadde invece che un 
gruppo di poliziotti mi arrestasse la notte tra il 
20 e il 21 agosto lo feci di tutto per rispettare 
gli accordi di Bratislava C'è bisogno che ag
giunga qualcosa? 

SI, perché si può rispondere alla sua doman
da che forse si poteva scongiurare l'accaduto 
Ma a condizione che ci lasciassero spazio per 
applicare gli accordi di Bratislava, che fosse 
rispettato il principio di non ingerenza, che 
potesse nunirsi il congresso straordinario del 
Pcc, unico organismo depositario della linea 
politica e quindi abilitato a Intervenire sia sul 
•Programma d azione» che sulle manifestazio
ni di destra e settario-dogmatiche, e che, infi
ne, non fosse violato il documento firmato a 
Bratislava il 3 agosto secondo cui 1 partecipanti 
dovevano agire sulla base dei prìncipi del ri
spetto detta parità dei diruti, della sovranità e 
dell Indipendenza nazionale, dell intangibilità 
territoriale 

In tutta franchezza, per rendere più chiara la 
mia risposta, posso dire che se il Pcus avesse 
avuto allora la direzione che ha oggi, l'inter
vento armato dei cinque eserciti in Cecoslo
vacchia sarebbe stato impensabile 

Non ho proprio nulla 
da rimproverarmi 

Lei ritiene di aver compiuto, allora, degli 
errori? 0 meglio, ha qualcosa da rimpro
verarsi? 

Dopo la battaglia tutti diventano grandi strate
ghi Ce n'è a iosa, da noi e ali estero E tnste 
che parlino di errori coloro che, a suo tempo, 
magari su singoli casi, non dettero un'immagi
ne giusta della nostra nuova politica Ci furono 
poi non pochi falsi partigiani Alcuni sui «nostn 
errori» hanno elaborato risoluzioni, scntto li
bri, definito uno sbaglio I intera nostra ristrut
turazione 

Naturalmente il nostro '68 è considerato in 
modo diverso dal sostenitori e dagli opposito
ri Prendiamo ad esempio la questione del plu
ralismo, di cui si parla net nostro «Programma 
d'azione» coloro che lo consideravano un er
rore lo intendevano come nstabilimento del 
pluralismo degli anni precedenti all'accordo di 
Monaco, quando cerano decine di partiti 
d'opposizione Isostenlton lo Intendevanp co
me pluralismo socialista, come possibilità di 
affermare diversi interessi delle organizzazioni 
sociali, culturali e di altro tipo riunite nel Fron
te nazionale ed, eventualmente, di altre orga
nizzazioni rappresentative di interessi specifi
ci E del resto noi avevamo e abbiamo una 
tradizione di attività associativa 

Ma torniamo ai nostn documenti di allora, 
tenendo conto di quella che era la situazione, 
che dovevamo fronteggiare politicamente 
spinte di sinistra al settarismo e al dogmatismo 
e spinte di destra, con tendenze anarchicheg-
giantì e antisocialiste 

Allora, in Cecoslovacchia si scopnrono fe
nomeni ancora sconosciuti Da un iniziativa cì
vica nacque il «Klub 231» (dall articolo 231 del 
codice penale, base delle condanne per attivi
tà antistatale) che chiedeva la riabilitazione di 
cittadini ingiustamente colpiti Intendevano 
usare i) «Klub 231» anche alcuni sostemton di 
tendenze antisocialiste, mentre propno allora 
si stava completando la nparazione delle con
seguenze dei grandi processi politici Ci furono 
anche atteggiamenti emotivi Giungemmo cosi 
a un accordo con il «Klub 231», che andò 
perdendo la propria giustificazione dato che lo 
Stato si sarebbe fatto canco di riparare le in
giustizie, procedendo senza mutili eccessi Ma 
la venta doveva essere detta si trattava di 
36 000 casi 

Da un altra iniziativa civica nacque il «Kan» 
(il club dei senza partito impegnati), i cui .sent
ii cercavano spazio per un'attività in favore del 
movimento di nnascita Ho avuto occasione di 
parlarne con un noto professore È vero che 
alcune singole persone avrebbero voluto usare 
il «Kan» per attaccare II «Programma d'azio
ne» Altro motivo di attacco alla direzione di 
allora fu la nehiesta di ncostituire it partito 
socialdemocratico Ci opponemmo dicendo 
che il problema era stato superato con I unifi
cazione del 1948 lo stesso parlai alla grande 
assemblea convocata per ncordame l'anniver
sario E per I suoi effetti finali, dannoso al pro
cesso di nnnovamento si nvelò anche il com
portamento degli auton delle «2000 parole» 
Oggettivamente fecero il gioco delle tendenze 
settarie e anarchicheggianti Va inoltre nlevato 
che, abolita la censura, una parte della stampa 
in modo sconsiderato «spenmentò se davvero 
poteva passare tutto» e con comportamenu 
imprudenti fomi «argomenti», lanciò «palle 
buone» che pero ci ncadevano sulla testa, dan
neggiando i nostn rapporti con I estero È ve
ro, questi erano solo pezzi da non confondere 
con t insieme, episodi da non generalizzare, 
perché I mass media, nel loro complesso, svol
sero un ruolo favorevole a) processo di nnasci-
ta 

Perché ncordo questi fenomeni indesidera
ti estranei che contraddicevano la nostra po
litica e davanti ai quali la presidenza e il Ce del 
partito assunsero i necessari atteggiamenti po
litici che sono agli atti' Perché questi fenome
ni forniscono argomenti a chi sostiene che 
sbagliammo e che fummo «titubanti nel liqui
darli con gli strumenti del potere» Diciamolo 
francamente Stato e partito disponevano di 
quegli strumenti Ma se li avessimo usati sa
remmo stati coerenti con la politica che aveva
mo cominciato a seguire? No Al contrano sa
remmo usciti dalla strada imboccata Era forse 
ciò che speravano I nostri awersan 

Sarebbe ingenuo pensare che un processo 
come quello del 68 avrebbe potuto svolgersi 
evitando quel fenomeni estremisti, collaterali^ 
La direzione del partito e dello Stato vide ana
lizzò, valutò giucKò quel fenomeni e li con
dannò con metodi e strumenti politici, non 
amministrativi Ognuno di noi compresi alcuni 

di coloro che sono rimasti al vertici del potere 
sapeva oltretutto e sa che quei fenomeni, nel 
loro complesso non avevano la carattenstica 
di una forza interna organizzata in grado di 
rovesciare il governo Del resto le truppe inter 
venuste non occuparono gli edifici dove ave
vano sede quelle associazioni, occuparono in
vece tutte le sedi del partito e del governo e 
quelle dei mass media Arrestati furono I diri
genti del partito e dello Stato, e nessuno che 
appartenesse al «blocco contronvoluzionano» 
(o quel «blocco» era costituito dai dirigenti del 
partito e dello Stato?) 

Non voglio raccontare ora quanto ho riflet
tuto, in lungo e in largo, sulla questione che lei 
mi ha posto Per me quelli trascorsi sono stati 
anni di nflessione di autoesame, di autovaluta-
zlone, nei quali momento dopo momento mi 
sono passati davanti agli occhi tutti quei fatti 
Credo di non dovermi cospargere il capo di 
cenere, di non averne motivo, soprattutto nella 
situazione in cui sono Secondo alcun1 avrei 
dovuto procedere più rapidamente, secondo 
altri più lentamente Ora che sappiamo cosa 
fosse veramente in gioco e conosciamo il risul
tato, tutto ciò è davvero imlevante, privo di 
senso I fenomeni negativi - è una legge ferrea 
- accompagnano ogni movimento rivoluziona
rio, come satelliti, soprattutto se è serio e im
pegnativo Spetta ai dirigenti politici scegliere 1 
metodi per eliminarli 

lo non ho nulla di sostanziale da rimprove
rarmi In piena coscienza, in armonia con le 
mie convinzioni, ricordando il '68 posso affer
mare che quel nostro processo di nnascita e la 
politica che lo metteva in pratica vinsero nel 
popolo cecoslovacco Furono vanificati con 
metodi non politici Non si trattò di un nostro 
errore, ma era al di sopra delle nostre possibili
tà E quella tragedia continua a pesare sul no
stro movimento rivoluzionario 

Quii è «tato per lei 11 momento più dram
matico In quelle settimane cosi drammati
che per tutti? 

La prego, non insista affinché risponda. 
Lei, dal momento In cui è stato espulso dal 
Pcc, ha rotto raramente 11 silenzio. Nel suo 
paese non le è stato consentito di espri
merai pubblicamente. In Occidente sono 
usciti alcuni auol testi politici: ricordo bra
ni del tuo ultimo Intervento al Comitato 
centrale, la lettera alla vedova di Smrko-
vsky, la lettera all'Assemblea nazionale, Il 
messaggio di cordoglio per la morte di Ber
linguer, la replica suU'-Unità» a Vaall Bl
lak. Se le posso rivolgere una domanda 
personale, perché è stato così riservato? 

Riservato, lei dice Forse per il grande pubbli
co Non possiamo fare tutti la stessa cosa, 
soprattutto nella nostra situazione Forse per 
ciò che dico, che senvo, ho una maggiore re
sponsabilità, cui corrispondono adeguati con-
troprowedimenti del potere 

Al suo elenco voglio aggiungere che ho 
esposto il mio punto di vista sugli avvenimenti 
cecoslovacchi ad alcuni partiti comunisti che 
parteciparono ali intervento militare (della Po
lonia e della Rdt) E stato nel 75, pnma della 
conferenza internazionale dei panni comunisti 
di Berlino Ritengo che 1 destinatari abbiano 
fatto conoscere quel mio punto di vista a colo
ro che presero parte ali intervento Allora rite
nevo che si trattasse di una faccenda interna ai 
partiti comunisti Ho scntto poi una sene di 
lettere al segretario generale del Ce del Pcc, al 
Ce del Partito comunista di Slovacchia, al mini
stro degli Interni, al presidente del governo, al 
procuratore generale e al Tribunale supremo e 
più volte agli stessi indinzzi Raccolte quelle 
lettere compongono diversi fascicoli È vero, 
non ho dato pubblicità alla cosa Forse si può 
obiettare che ho bussato a porte chiuse In anti
cipo Nonostante tutto continuo a bussare 
L ho fatto il 10 febbraio dello scorso anno, con 
una lettera alla presidenza e al Ce del partito, 
contenente le mie nflessiom su come superare 
i problemi nodali della fine degli anni 60 e 
successivi Posso aver scritto poco, ma quanto 
al contenuto credo che la cosa abbia un'im
portanza nlevante 

Spesso decisivo non è chi senve e quanto 
spesso, ma il contenuto degli senni lo mi sono 
dedicato solo ai problemi decisivi E non con
sidero inutile quella comspondenza anche 
quella non pubblicata, sia che fosse indirizzata 
all'interno che ali estero Per questa ragione 
ho scntto in febbraio al Ce del Pcc Non so se 
i suoi componenti ne siano stati messi a cono
scenza Sarei lieto di sbagliarmi, ma suppon
go che non sia stata portata davanti al Ce 

Come venni espulso 
dal partito 

Vorrei porle altre domande personali: co
me al è svolta la sua vita dal momento la 
cut è stato espulso dal Pcc? Coaa ha tetto? 
Che libri ha potuto leggere? Quali sono 
•tati 1 suol rapporti con 11 Pcc e 0 governo? 

La notizia della mia espulsione fu data dalla 
stampa quotidiana nel 1970 Lei capisce, per 
un uomo che dai 1939 aveva camminato insie
me al partito, che aveva fatto la resistenza, che 
aveva lavorato con passione per il nnnova 
mento e la costruzione della Repubblica socia
lista, che aveva convinto e guidato altn nella 
stessa direzione, è stata una tenta che non si 
chiude tanto facilmente Ai contrano, sangui
na, non si cicatnzza II dolore morale e ben 
più duro da sopportare di quello fisico Io ho 
provato l'uno e 1 altro Negli anni 50 li provaro
no altri Né allora né vent anni fa venne nspet-
tato it pnncipio statutano secondo cui ognuno 
ha ta possibilità di essere presente ai lavon 
dell organismo di partito che discute ta sua 
punizione Per quanto mi nguarda, fui richia
mato in patna dalla Turchia, dove ero amba
sciatore Fui convocato davanti ad un apposita 
commissione nsposi alle domande e alle os
servazioni fattemi, mettendo per iscntto inol
tre t miei punti di vista Non si parlò allora di 
espulsione o di punizione In mia assenza, la 
presidenza del Ce del Pcc decise la mia espul
sione poi confermata sempre in mia assenza, 
dal Comitato centrale Nel clima di allora e 
con un Comitato centrale già annacquato II 
nsultato, forse non sarebbe stato diverso, ma 
sarei stato lieto di avere la possibilità di guar
dare dntto negli occhi alcuni suol componen
ti 

A questo proposito devo ricordare un fatto 
Importante nessuno, durante tutto il penodo 
del processo di rinascita del 1968 venne 
escluso dal Ce eletto ancora al tempo in cui 

Antonin Novotny era alla testa del partito, al.-
] infuori di Novotny, ma lui presente Anche 
questo testimonia il metodo della nostra politi
ca di nnnovamento Non so se riesco ad esse
re chiaro dicendo che nulla si nsolve sostituen
do «un'unità» con un'altra «unità» se questa 
non è frutto di una crescita quantitativa e di 
una trasformazione qualitativa sulla base dì 
una nuova visione programmatica L unità non 
si raggiunge su ordine dì qualcuno, per pio 
desideno è n risultato di ben altro, passa per le 
differenze, ta polifonia, fino a diventare un 
braccio vivo del torrente, non un braccio mor
to 

Come è stata la mia vita negli anni successi
vi? Per dirla in modo figurato come quella di 
un carcerato a passeggio controllato in un'a
rea limitata Ho già scntto qualcosa del gene
re al) inizio della lettera indirizzata all'Assem
blea federale e al Consiglio nazionale slovacco 
nel 1974, ma senza alcun seguito E, dopo una 
campagna condotta per tutto il paese, sono 
stato espulso anche da) sindacato 

Non si è mancato di farmi capire in ogni 
modo che sono in «periferia», al margine della 
società e del corso degli eventi Di formazione 
sono un fabbro meccanico, cosi ho lavorato 
come addetto alla meccanizzazione in un'a
zienda forestale Pnma di andare In pensione, 
sono stato anche in officina E un bel lavoro 
Alcuni affermano che è molto sporco Ma è 
uno «sporco pulito». Non mi importa di mette
re te dita sul pane spalmato di strutto o di 
soffiarci sopì a dopo averto raccolto se per ca
so è caduto per terra Ciò che mi preoccupava 
era che gli «angeli custodi» mi sorvegliavano e 
in qualche modo facevano sentire fa toro pre
senza. Dopo la visita a Praga del compagno 
Gorbaciov non fi ho più visti In diciannove 
anni ne ho viste fin troppe, c'è stato bisogno di 
nervi saldi, ma qualche volta hanno ceduto. 

Leggere ho potuto, certo Ma non tutto ad 
alta voce La lettura è un nutrimento dello spi
nto anche in tempi tumultuosi . L'uomo trova 
non poche occasioni di distensione con la let
teratura, ) racconti, la poesia. A proposito in 
tutti questi anni ho Ietto e nletto le poesie del 
nostn autori risorgimentali della metà dell'Ot
tocento Hanno una canea eccezionale, un'e
norme forza emotiva e morale per la volontà e 
la disponibilità che suscitano nel lettore, 

Forse si meraviglierà, ma ho riletto parlino 
testi scolastici, come ad esemplo «Teste di ca
ne» e altre opere storico-letterarie di Jlràsek, 
Sono opere nelle quali si riflette la vita, dove il 
lavoro e saldato con l'Impegno dei nostri ante
nati peri diritti comunali, cittadini o nazionali, 
Parlo di opere come «Sono nato nudo» di 
Weiss, «Tutte le bellezze del mondo» di Seifert, 
a cui è stato giustamente attribuito il Nobel per 
la letteratura, «La cittadina sull'acqua» di Hra-
bal MI interessa inoltre la letteratura in sami-
zdal, nella quale trovo ciò che nel nostro pae
se non può essere pubblicato E nel moirumti 
di più acuta malinconia nprendo in mano «Le 
avventure del buon soldato Svejk» di HaSek. VI 
si trovano tante «sagge sciocchezze» sulla 
guerra, sui poliziotti, sui cani e sui ministri cno 
è impossib le non ndere, anche se prima si 
aveva voglia di piangere 

Tra i miei libri 
c'è anche Gramsci 

Nella mia situazione sono dovuto tornare 
alle sempre valide cpere dei classici Marx, En
gels, Lenin Ho in mente tanti loro pensien, 
che considero un'eredità per le prossime ge
nerazioni di nvolunonarf Ad esempio questo 
di Engels «Una cesa comunque è certa, il prò-
letanato vivono» non può imporre a una 
qualche nazione straniera un modo di essere 
felice, se non vuole affossare la propna vitto» 
na» Penso che qui ci sarebbe un terreno sul 
quale appoggiale le sue domande e le mie 
risposte. Per cono mio, penso all'intera nostra 
teoria come uni metodo per pensare e agire, 
che ha una caratteristica, la creatività, che 
molti hanno difficoltà a rispettare benché si 
riempiano sempre la bocca di «marxismo-leni
nismo», che in lealtà non intendono nella sua 
integrità. 

Pnma avevo conosciuto Gramsci solo su-
perficialmente|l tempo, questi lunghi anni me 
lo hanno reso più vicino I suoi «Fondamenti 
detta politica» \i ho avuti da un amico, i suoi 
pensieri li ho sottolineati qua e là, li ho annotati 
su foglietti, Insegnato le pagine con pezzetti 
di carta a me* di segnalibro Gramsci aveva 
compreso molo pnma di noi i problemi filoso
fici dell'indu^nallzzazione e tante altre cose 

Il mio rapporto con il Ce del Pcc, infine, si è 
svolto cosi » scrivo e loro archiviano Non ho 
ricevuto aleuta risposta Ma anche questo è un 
modo di nspondere 

In questi lunghi anni ha pensato di poter 
un giorno continuare l'opera Interrotta 
bratalnMUle nell'agosto del '60? Cosa le ha 
dato e lf dà oggi fiducia e aperanza? 

In pnmo luogo cerco di rendermi utile facen
do appetto, cercando di esortare I compagni 
del Ce del Pcc a compiere quei passi che, 
secondo me potrebbero contribuire a supera
re il peso del passato, nell interesse del partita 
e del conpito internazionalista di aiutare gli 
altn partii dei paesi alleati a superare questo 
peso che grava su tutti Avviare una nuova fase 
di sviluppo del socialismo in Cecoslovacchia 
con un nuovo programma di maturazione' 
soprattutto con questa intenzione ho scntto la 
lettera dello scorso febbraio alia presidenza e 
al Ce del Pcc Se e in cosa abbia potuto essere 
utile sta ad altn giudicarlo 

La mia non nascosta ambizione è di vedermi 
restituire l'onore politico Non solo a me, ma 
anche agli aliri compagni colpiti Dice un pro
verbio che la speranza è 1 ultima a monre Chi 
la perde, perde il senso del suo futuro Fiducia 
e speranza mi vengono pnma di tutto dalla 
convinzione nella giustezza e legittimità del 
nostro modo di agire espresso vent'annì fa dal 
«Programma di azione» Chi lo legge oggi deva 
nconoscere che sa dire cose per il presente 
dare nuovi impulsi alia nforma economica, co
niugare la democrazia con il socialismo e II 
socialismo con la democrazia, definire mecca
nismi per un azione più aderente ai principi e 
più aperta del partito comunista davanti al no
stro popolo Speranza e fiducia mi sono venute 
da fatti che hanno confermato le mie convin
zioni L idea della politica di nnascita vive nel 
partito e nel nostro popolo non si è riusciti a 
soffocarla per sempre a farla monre Vive, sì è 
conservata nel profondo della coscienza po
polare Bisogna darle un volto una forma ri
spondente ali attualità adeguata ali oggi e al 
domani 

Infine è ta nuova politica dei Pcus che con
ferma la necessità che sento di una completa 
nnascita rivoluzionarla delle idee socialiste e 
della prassi della costruzione del socialismo 
nella nuova Case di sviluppo 

Per dirla con il vostro Gramsci ia speranza 
mi viene dalla «filosofia della prassi* 

18 l'Unità 
Domenica 
10 gennaio 1988 
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