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Intervista con Paolo Conte 
Il cantante in tournée 
con il nuovo show 
che lo porterà fino in Cina 

Autore o «chansonnier»? 
«Le mie canzoni sono 
belle anche quando 
sono cantate dagli altri» 

Così parlò l'avvocato 
Dopo una settimana di «tutto esaurito» Paolo Con
te chiude oggi la tappa milanese della sua tournée: 
un giro che lo porterà fino a Nuova York e - primo 
cantante italiano - a Pechino. L'avvocato di Asti, 
(orse più celebre in Francia che in Italia, ci raccon
ta i suoi gusti e i suol progetti irrealizzati. Di sé dice: 
•In (ondo, sono un autore di canzoni che va alla 
ricerca del suo interprete ideale». 

LUCA FAZIO* 

•RI MILANO Viene proprio 
vi ){Hn di chiamarlo avvocato, 
I avvocato Conte. Per II suo 
uinipleio grigio, per II gesto 
tun cui si accende la Marlbo-
ro, per la cura con cui sceglie 
le parole. Chiamiamolo avvo
cato, dunque: anche se piega
to sulla gruccia - qui, nel ca
merino numero I del Teatro 
Nuovo - c'è lo smoking che 
Conte Indosserà Ira un palo 
d'ore per salire sul palcosce
nico e allora non sari più 
l'avvocato Conte, del loro di 
Asti, ma Paolo Conte, (orse II 
più famoso chansonnier che 
l'Italia oggi possieda, Il primo 
che - alia line di questa tour
née - avrà l'onore straordina
rio di suonare a Pechino. 

Avvocato Conte, serene 
non disegna pia le coperti-
t e del tuoi dischi? 

L'ultima l'ho disegnata lo, an
che se molta In Irelta perchè 
•lavo partendo Continuo a di
segnare nel momenti liberi, è 
una cosa che mi place e mi 
rilassa Molto più della musi
ni Dal penultimo disco an
dando indietro, salvo I primi 
che avevo disegnalo io, sono 
«late le case dlscograllche a 
Imporre le copertine. Cosi 
credo di avere vìnto II premio 
per tre delle peggiori coperti
ne mal uscite, 

Una volta lei ha scritto u à 
bellissima prehukuw Dar 
«n libra di (umetti di Corto 
Maltese, Perchè non ha 
mal scritto un* unione su 
•Carlo»? 

Ah, mi la piacere che ci sia 
uno che se la ricordai La can
tone su Corto Maltese in resi
li l'ho latta, è nel nuovo disco 

e si chiama Le tamtam da pa
rodie, L'avevo scritta tanti an
ni la per uno spettacolo tea
trale tratto da Corto Maltese, 
ed è in francese perchè mi 
stava stava bene che Bocca-
dorata, questa antica donna 
brasiliana, cantasse In uno 
strano Irancese, 

I tuoi rapporti con II cine
ma sono tempre «tati spo
radici < un po' sofferti. 
Perchè? 

Perchè nel film purtroppo per 
le musiche ci sono pochissimi 
soldi, si lavora malissimo, E' 
un tipo di lavoro che mi piace
rebbe mollo, però lo vorrei la
re solo a condizione di essere 
comodo: non nel senso dei 
soldi, ma dei mezzi a disposi
zione. 

CI sono canzoni penate 
pie per II concerto dal vivo 
e «ozoni pensate per ca
lere Incile? 

Un pochino si, ma quasi nien
te. Ce n'è una che si chiama 
nappo dillicileei è una can
zone vecchia che tenevo nel 
cassetto, L'ho ritirata luori per 
i concerti perchè mi èro in
ventato una specie di sceneg
giala: u n o io che la canto e la 
suono al piano mentre i miei 
amici dell'orchestra stanno 
dietro con le maracas. All'e
stero ha avuto un successo 
enorme, piaceva da matti 
quella gas, perchè vedevano 
un Individuo che cantarelle 
cose tristissime con Intorno 
gli altri che suonano allegra
mente le maracas. In Italia è 
piaciuta di meno, forse per
chè all'estero c'è un senso 
della «clownerie» più accen

tai sopra e In alto, due espressioni «dal vivo» di Patto Conti 

tualo. Tant'è vero che non 
l'ho più messa In repertorio. 

Perchè non parla più con 
Il pubblico? 

Non mi viene più niente da 
dire, allora preferisco che par
lino le canzoni. Se strada ta
cendo avrò qualcosa da dire 
lo dirò. Più che volentieri. 

CI sono canzoni che scrive 
per se slesso e canzoni Che 
scrive per altri Interpreti? 

Domanda interessante. Non 
credo di avere mai scritto per 
me, perchè sono nato autore 
per gli altri e ho continuato a 

considerarmi un autore di 
canzoni alla ricerca ui un in
terprete. Le cantavo io per 
cercare di spiegare il più pos
sibile quello che ho scritto: 
nel senso che credo che alla 
fine l'autore conosca I segreti 
delle canzoni più degli Inter
preti. Anche adesso che fac
cio molli spettacoli non ho 
mai scritto nessuna canzone 
per me: continuo^ essere uno 
in attesa che passi di II l'inter
prete ideale e gliela canti. 

Non l'I» ancora trovilo? 
Qualcosa ho trovato e sono 
sicuro che ce ne sarebbero 

tanti, è riuscire a contattarli 
che è difficile. 

È vero che Jannaccl ha ro
vinato «Barrali-? 

No, tull'altro. No, no. 
E neanche che Celentino 
lui rovinilo «Azzurro»? 

Tutt'altro. Azzurro l'ho scritta 
esali amente come la canta 
lui. Ancbe.se quando ho osa-. 
to, dopo tanti anni, cantarla 
(temevo il confronto) ne ho 
data una versione più veloce, 
concitata, dove cerco di far 
capire II testo. Ma quando la 
scrissi era esattamente come 

Primeteatro. A Milano «La medesima strada» 

Partita a carte tra filosofi 
(la Grecia è solo un pretesto?) 

AOWO M V . O U 

La medesima strada 
lesti di Solocle, Eraclito, Par
menide, Empedocle, a cura di 
Gilles Aillaud, Jean-Chrislo-

She Ballly, Klaus Michael 
ruber. Regia di Klaus Mi

chael C-ruber. Scene di Gilles 
Aillaud, Costumi di Gilles Ail
laud e Renata Bulgheronl, In
terpreti: Angela Wlnkler. Um
berto Ceriani, Giovanna Gai-
leni, Gualtiero Scola, Tino 
Carrara, Uno Troiai, Rat Vallo
ne, 
Milano, Piccolo Teatro Stu
olo 

• z i II titolo viene da Eracli
to: «La strida all'In su e all'in 
giù è una sola e la medesimi 
strada». Ma sotto di esso si ri
trovano altri due lilosoll del
l'antica Grecia (anzi, se ci si 
consente, della Magna Gre
cia), Parmenide ed Empedo
cle, nonché II grande trage
diografo Sofocle: lutti più o 
meno contemporanei, attor
no al mezzo millennio avanti 
Cristo. Si comincia, dunque, 
con un'ampia pagina dell'Ai-
tigone, dove, nello scontra tra 
la sventurata figlia di Edipo e 
io zio materno Creonte, sovra
no di Tebe, si delinea il con
flitto d'una legge arcaica e 
d'una nuova, legata alla nasci
ta d'uno Stato moderno (per 
l'epoca): è quest'ultima che 
Antigone ha violato, dando 
onorata sepoltura a uno del 
due fratelli, caduto combat
tendo contro la propria patria. 
Ma s'Intende che in Sofocle, e 
nelMntfgoneln particolare, si 
agitano Interrogativi più vasti, 
religiosi, morali, e appunto fi
losofici. Come attesta lo stu
pendo Coro messo a precede
re, qui, il lamento della fan
ciulla votata alla morte. 

Il brano ticii'Antigone è re
citato (pose statuarie, gesti Ie
ratici, dizione scandita) dalla 

tedesca Angela Wlnkler, Im
pacciata dalla scarsa pratica 
della nostra lingua, da Umber
to Ceriani (dignitoso Creon
te), da Gualtiero Scola (pessi
mo Messaggero, ma chi è?), 
da Giovanna Galletti, ottima 
Corifea, anche se costretta a 
sgusciare lave mentre parla, 
Sullo stando, un rettangolo di 
luce accoglie ombre nere e 
rosse, a riscontro dei perso
naggi, come tracce di corpi 
dissolti da un cataclima (si 
pensa a Hiroshima, ma anche 
a Pompei). 

Introdotto da una battuta, 
lui brutale trattamento da usa
re col cadaveri, che In qual
che modo richiama all'unii-
Som, giunge Eraclito: è Tino 
Carrara, occhiali neri (come 
lo Hamm di Beckelt) e giubba 
di pelo senza maniche. Pro
nuncia alcuni del lamosi tram-
menti, su cui gli Interpreti si 
sono tanto accapigliati, come 
un venditore ambulante di sa
pienza, ma che trovi pochi ac
quirenti, al pari del ragazzetto 
che, dietro un carrettino, con
tinua a propagandare invano 
noccioline e pistacchi. A de
stra, mucchi di balle di fieno o 
pagila. A sinistra, sedie e tavo
lini di un caffè di paese: vi si 
aggira, o vi riposa, un gruppo 
di anziani, e lo stesso Carrara-
Eraclito vi gioca a dama (o • 
domino). Cambiente è agro
pastorale, da Grecia di oggi, o 
di appena ieri (la memoria 
corre a certi momenti 
dell'Oresfeo di Peter Stein), 
echeggiano ululati di cani, ra
gli d'asini, frinire di cicale. 

Parmenide, cioè Lino Trai
si, dice l'Inizio del suo poema 
filosofico con bell'alllalo liri
co, In una temperie azzurrina, 
mentre in alto si stampa uno 
sballo di luna. L'Immagine 
della luna collega Parmenide 
a Empedocle, uomo di scien
za a largo raggio d'azione, mi-

Uno Traisi in «la medesima strada» 

sterioso, affascinante, deliran
te. Qui arnva dal fondo della 
sala, Indossando una vestaglia 
rossa, con una grande E (anzi, 
una Epsìlon) sul dorso. In te
nuta da pugile, insomma. Ma 
no, è un regista, forse, o forse 
un attore, di sicuro è Rat Val
lone, che vediamo, adesso, 
circondato da macchine da 
presa e alto apparati, tali da 
configurare uno studio cinete-
levlsivo, nella fase preparato
ria di una registrazione, che si 
rivelerà peraltro impossibile 
(è la nostra ipotesi). Ma, in
tanto, egli avrà sciorinato (e 
bene) parecchie cose degne 
di nota. Se tuttavia appizzate 
le orecchie a una frase - «Gli 
animali, nostri consanguinei, 
hanno lo stesso diritto alla vita 
di noi uomini» - che potrebbe 
suonare come insegna di mo

vimenti naturalisti ed ecologi
sti, attenzione, controllate sul 
programma: l'autore risulta 
Sesto Empirico, sei o sette se
coli dopo. Finisce, il tutto, 
con una partita a carte fra i tre 
filosofi di scena. 

Spettacolo breve (un'ora e 
venti), con qualche accensio
ne più visuale che verbale, ma 
teatralmente inerte, e insidia
to più che mal dalla mediocre 
acustica del Teatro Studio. Un 
pubblico foltissimo l'ha co
munque applaudito con calo
re. La versione adottata per 
\ Antigone è (con poche va
rianti) quella sempre ammire
vole di Giuseppina Lombardo 
Radice, pubblicata da Einaudi 
all'alba degli Anni Cinquanta. 
Ma nel programma non se ne 
la motto. Il che è perlomeno 
strano. 

Londra 
Howard? 
Attore sì, 
eroe no 
Mi LONDRA. Con stile e con 
un pizzico di Ironia, come si 
conviene agli inglesi, ma an
che con fermezza, i vecchi 
compagni d'armi di Trevor 
Howard dicono: «Non era un 
eroe». L'attore appena scom
parso aveva fama di audace 
combattente, ma pare fosse 
un'eccessiva identificazione 
fra luì e i suol personaggi 
(spesso audaci e un po' «rom
picollo»). La storia del com
battente Howard apparve per 
la prima volta nel 1953 
stAVSoening Star, un giornale 
londinese della sera che oggi 
non esiste più. Si raccontava 
che l'attore fu chiamato sotto 
le armi come sottotenente du
rante la guerra, che conquistò 
sul campo il grado di capita
no, che fu decorato e ferita.. 
e in seguito molti giornali ri-
presera queste notizie, colo
rendole sempre più. Howard 
non le smentì, ma nemmemo 
le incoraggiò mai. 

Oggi il colonnello David 
Mallam, dell'associazione dei 
veterani paracadutisti, sostie
ne che si tratta di esagerazio
ni. «Trevor Howard - dice -
ha fatto parte di un reggimen
to di paracadutisti, ma non ha 
partecipato ad azioni né in 
Norvegia né in Sicilia, e siamo 
quasi certi che non effettuò 
mai alcun lancio con il para
cadute». Invece, qualche bio
grafia dell'autore parla di de
corazioni al valor militare e di 
22 lanci effettuati in zone di 
guerra... In Inghilterra, si sa, a 
queste cose ci tengono, e l'as
sociazione dei veterani ha vo
luto ristabilire la «sua» venta, 
mettendo però in chiaro che 
non si tratta, in fondo, di un 
gran problema: «Queste cose 
non hanno poi grande impor-
tansia. Trevor Howard è stato 
un eroe sullo schermo che noi 
tutti ammiriamo. Era un uomo 
in gamba e sicuramente ride
va delle sciocchezze che si 
raccontavano sul suo conto». 

la canta lui 
E II «Gelato al Union» di 
Dalla e De Grefori? 

Quella è molto più traditrice. 
MI ricordo che un mese dopo 
che l'avevano registrata, io e 
mia moglie incontrammo a 
Roma Francesco De Gregori. 
Si mise le mani nei capelli e si 
scusò. In fondo sono curiosis
simo delle Interpretazioni de
gli altri, possono essere un po' 
traditrici, ma possono anche 
rivelare delle angolazioni nuo
ve, 

Le hanno sali fitto uà 
grande tradimento? 

SI, ma non voglio dire quale: 
perchè magari un giorno mi 
potrei anche ricredere. " 

t i «I aure» dell'Equipe M? 
Ma no! E' una di quelle più 
vicine, è una buona Interpre
tazione. 

Ascolti I suol dUchl? 
No, mal. 

Quii e l'ultimo disco che 
hi ascoltato? 

Un disco di musica classici 
che ho comprato i Bologna, 
una composizione di Aaron 
Copland. 

I suol coreghi cantautori 11 
«colta? 

Poco, purtroppo, ma soprat
tutto per ragioni di tempo. 

Enzo Janaacd al U z m U 
che • volte I tanucUtl ve
dono sulle ricette l i Armi 
del «dottor Janucd» e si 
nettono i rider*. A lei In 
tribunale cose va? 

Beh, qualche sorriso all'inizio, 
qualche sfottò dei miei colle
ghi. Ma quando è arrivato il 
successo hanno cominciato a 
calmarsi, 

Pensi di tarlo tutti te vita 
questo secondo lavoro? 

Mi augura di avere incora' 
l'opportunità, finché sarà pos
sibile, di occuparmi di musi
ca, perchè è stati li mia gran
de passione: ma francamente 
non so fino a quando durerà 

questo tipo di lavoro qua 
Per la sua musica è facile 
trovare del padri, delle 
origini. 1 suoi testi da dove 
arrivano? 

lo ho letto molto poco, passo 
per un colto, ma in realtà ho 
delle enormi lacune: laccio 
latica, ho sofferto la lettura 
fatta durante la scuola. C'è un 
poeta che anni fa mi attraeva 
mollo, si chiama Giorgio Sefe-
ris, un greco, premio Nobel. 
Mi piacciono I greci. Mi place 
Kipling. Mi place Piero Chiara: 
il fatto che sia mancato mi ha 
colpito veramente tanto per
chè - lei è lombardo? - è il 
vero erede di Alessandra 
Manzoni, di quel modo di scri
vere l'Italiano: Il più bell'italia
no che ci sia. 

Qualcuno la accula di tara 
•ohi poesie «nlnlaull», di 
non parlate ani di ciac 
(asportanti... 

E' vero, non ho mai affrontato 
altri temi. Non trovo artistico 
affrontare temi difficili, ma più 
per un fatto tecnico: credo 
che noi (e penso alla pianura 
padana) siamo solo capaci di 
raccontare, la nostra arte è 

3insta. Quindi mi costruisco 
elle storie molto teatrali, cer

cando la dinamica in contrasti 
che creo tra l'universo del
l'uomo e quello della donna, 
quello del sogno e quello del
la realtà, per tare delle specie 
di film. Non sono né un madri
galista né mi place lare del
l'autobiografia. Tecnicamente 
non saprei come lare una can
zone che parla di cose impor
tanti: mi sentirei pomposo, 
enfatico... 

Sergio Stata» dke che lei 
verrà ricontato per «Geno
va per nel». Le farebbe 
piacere? 

Mah, si. Genova per noie sta
ta molto importante perché 
ha (Issato il mio stile, soprat
tutto letterario, più di ogni al
tra. CI sono canzoni che ame
rei vedere ricordate, come Gli 
impermeabili o Via con me. 
ma mi va bene, alla fine, che il 
pezzo che rimane sia Genova 
per noi. 

ì 
4> 
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• Quali riforme 
quale 
democrazia 
di Giuseppe Chiarante, 
Umberto Cerconi, 
Piero Di Siena 
e Franca Chiaromonte 

• E ora 
che cosa farà 
Israele? 
di Franco Ottolenghi, 
Ennio Polito 
e Hilarion Capucci 

• Per Praga 
un anno 
decisivo 
di Michal Reiman 

La miglior cura 
contro il cancro? 
\fzmm Salvare 

gli Indios. 

ESSERE 
Con te. In edicola. 

Primeteatro. «Il malloppo» 

Ma Joe non fa 
più scandalo 

NICOLA FANO 

Il malloppo 
di Joe Orlon, traduzione di 
Guidarino Guidi, regìa di 
Giorgio Galllone, scene di 
Elio Sanzogni, costumi di Va
leria Manari. Interpreti. Mau
ro Pirovano, Carla Signoris, 
Ugo Dighero, Marcello Cese
na, Maurizio Crozza, Giorgio 
Scaramuzzino. Produzione: 
Teatro dell'Archivolto. 
Roma, Piccolo Eliseo. 

Mi Gli inglesi, ancorché ri
belli, conservano sempre il 
loro a plomb. E una stile irri
nunciabile. Tipo: egregio 
spettatore, mi perdoni, ma 
sono obbligato a stupirla. 
Slamo all'opposto delle con
testazioni nostrane, rumoro
se o smodate. All'altro capo 
di quelle rivolte che rischia
vano di fallire per via di ap
puntamenti frappo generici: 
ci vediamo in piazza tra le 
nove e mezzogiorno. 

Insomma, Joe Orlon fu un 
giovanotto inglese partico
larmente trasgressivo. Ma al
l'inglese, appunto. Con quel
la passione per la buona edu
cazione, per II raziocinio, per 
la matematica delle cattive 
azioni, per cui ogni malefatta 
ha le sue spiegazioni, il suo 
prima, il suo poi, il suo come, 
quando e perché. In un certo 
senso aveva le idee chiare, 
Joe Orlon, e si dilettava rico
struendo il mondo a partire 
da poliziotti corrotti, da gio
vani ladri di buona famiglia, 
da infermiere professioniste 
del crimine. Un mondo tran
quillo, perché votato al male 
con la benedizione di dio, 
della regina e delle istituzio
ni. 

Ebbene, questa è un'epo
ca di nuova fortuna, per Joe 
Orlon. Ma forse più che i suol 
testi teatrali, a colpire I nuovi 
appassioniti è la sua biogra
fia, effettivamente oscura e 
scellerata, di recente rico
struita anche al cinema con il 
vigoroso film di Stephen 
Frears Prick up. L'importan
za di essere Joe uscito sugli 
schernii italiani. 

La difficile situazione di 
amante, allievo e schiavo lo 
condusse a morte violenta 
(1967) per mano e martello 
del fidanzato. E quello, pro
babilmente, Ira i suoi hi l'av
venimento più autenticamen

te ribelle. Lo dimostra anche 
il fatto che poi le sue comme
die nere, Intricate, con mec
canismi perfetti, hanno peno 
qualunque acidità, ogni effet
tiva cattiveria. 

Prendiamo l'esemplo di 
questo Malloppo. La tra
sgressione più evidente ri
guarda il fatto che un figliolo 
ladro, puttaniere e omoses
suale nasconde I denari ruba
ti in banca nella bara della 
madre appena defunta. An
che se poi rischia di far fallire 
continuamente il piano di fu
ga per la sua disgraziata inca
pacità di dire bugie (eventua
lità che può far solo inorridi
re, Ir, effetti, le persone devo
te educate secondo una rigi
da morale cristiana). 

Ma un altro tratto cattivo 
riguarda II poliziotto (ovvia
mente corrotto) che svolge 
le indagini picchiando, vio
lentando e aggredendo gli 
interlocutori. E che dire di 
quel padre stupido che ac
cetta qualunque sopruso pur
ché sia istituzionale? O del
l'infermiera che non riesce 
più a tenere il conto dea)} 
omicidi e dei mariti morti 
che le hanno lasciato buone 
eredità? SI, di tutti questi per
sonaggi, delle loro truffe 
semplici e quotidiane al può 
dire soltanto che a ventldue 
anni dal loro debutto sulle 
scene londinesi hanno pena 
attualità, non sanno più graf
fiare. Fanno ridere, d'accor
do: ma nelle intenzioni del
l'autore dovevano lare scan
dalo, soprattutto, Ecco la dif
ferenza: nella Gran Bretagna 
di allora esisteva (e Ione eti
sie ancora) un pubblico òtti-
pensante, mentre da noi - da 
anni - slamo tutti abituali alle 
peggiori nefandezze. 

Per questo motivo, Insom
ma. lo spettacolo del geno
vese Teatro dell'Archivolto, 
pur essendo perfetto nel rit
mi, non coinvolge lo spetta
tore pjù di tanto, E la sostan
za che manca, proprio II do
ve gli attori sono bravi e pun
tuali, proprio 11 dove la regia 
sa ben incastrare le scene a 
orologeria. Più che altro, 

3pesto Malloppo sembra un 
ocumento d epoca, con co

stumi. arredi e capelli rigoro
samente Inghilterra anni Sea-
santa 0 Beatles impazzano, 
naturalmente). Ma purtroppo 
quel modo dì essere ribelli, 
oggi la soltanto sorridere. 
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