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Il portamento 
di D o m e n i c o S t a r n o n e 

Mi ha detto la collega Cucchi: «Eri di
verso». Intendo: quando, durante le va
canze di Natale, ci siamo incontrati in 
piazza Barberini, mi sei sembrato un al
tro uomo. «Anche tu» io ribatto. Inten
dendo: anche tu mi sei sembrata un'al
tra donna: altro portamento, altra curva 
della nuca e della caviglia, altra ascella. 
•C'è un portamento da insegnante- ci di
clamo «e un portamento da essere uma
no». E ci avviamo in sala professori, io 
con le mani incrociate dietro la scluena 
e il passo strascicato, lei col passetto 
falso-frettoloso di chi deve prendere il 
registro, il pacco del compiti corretti e 
correre in classe. «Per esempio non ave
vi le mani Intrecciate sul ledere» mi di
ce. Io me ne accorgo e infilo le mani In 
taica. «Per esempio non camminavi co-
ai» mi vendico. Lei rallenta e inciampa 
sulla soglia. In sala professori tutti si 
lamentano davanti al loro cassetto co
me se fosse 11 muro del pianto: si rico
mincia, le interrogazioni, non me la sono 
goduta, I compiti da correggere, i compi
ti corretti, i compiti da fare. 

Il collega Storioni con la calcolatrice 
ha fatto 1 auol atroci calcoli e li va espo
nendo: per far più livida la disperazione 
di noi colleghi maturi e stingere le belle 
speranze verdi dei giovani colleghL 
«Fammi il conto» gli chiede la collega 
Formella. «Quante classi?» la interroga 
Storioni. «Tre» risponde lei. Storioni 
preme tasti. «Nove pacchi di compiti da 
correggere per quadrimestre» poi elen
ca, «diciotto all'anno: mezz'ora per cia
scuno, se sei coscienziosa. In venti anni 
di servizio, hai percorso con lo sguardo 
quattro chilometri e mezzo di fogli pro
tocollo, impiegando complessivamente 
— lenza neanche il tempo di fare pipi — 
•el mesi, tre giorni e dodici ore della tua 
vita sventurata». «E lo?» chiede preoccu-

Sata la Cucchi. «Quante classi?» doman-
a Storioni. «Dieci» dice Cucchi. «E pre

sto detto» promette Storioni. Poi: «Sona 
quindici chilometri di fogli protocollo, 
percorsi in un anno, otto mesi • dicias
sette: tutto tempo non remunerato». «E 
terribile» mormora la Cucchi smarrendo 
definitivamente l'aspetto da vacanza di 
Natale con tredicesima più stipendio l i 
tasca. Tutti confermiamo: «fi terribile». 
Solo la collega Ortensia, che è giovai* * 
timida, azzarda: «Ma è per il bona dal 
ragazzi: imparano a scrivere in bell'ita
liano, fanno esercizi di ragioneria-». 
Noi la molliamo II a filiamo in clan*. 

La classe è mesta. Ma i l rianima 
quando Uncinato Simona balza l i piedi 
e fa con un tono che mi è familiare: «Li ha 
fona corretti I compiti?». Quindi subito 
mi risponde, all'unisono la classa: 
«Gnòooooo». E io di rimando: «Siete fori* 
diventate matte?» ma aenza volerlo ad 
viene lo atesso tono usato da Uncinato. 
Sicché la ciane entusiasta mi risponde: 
«Gnòooooo» sempre in coro. Allora rico
nosco tono * voce alla Frastica • tagli* 
corto: «Li ho corretti» ma pensando eoa 
invidia: lui si che riesce a Insegnare. 

Poi tiro fuori il compito di Uncinato • 
dico: quattro. Uncinato i l secca, ma fa 
fiata di niente. Distribuisco 1 fogli e In
tanto, mentre loro 11 esaminano per sco-
{irire qualche appiglio a partire dal qua-
a farai alzar* il voto, giro per l'alia eoa 

le braccia Incrociate dietro la ichlena: 
ma me ne accorgo e la schiodo di colpo, 
con fastidio. Uncinato mi chiedo "Che • 
questa V?>. «Significa oh* n u c a qual
cosa. rispondo. Guardo sul foglio a la la» 
terrogo: «Quali erano gli alimenti eh* 
l'uomo medioevale non conosceva?». 
•Bob» dice Uncinato. «LI dovevi elenca-
re-» chiarisco: «il pomodoro. 11 caftan la 
zucchero-». «Il cacao» dice Uncinato, E 
la ciane attaccai «Caeiooo/meravi-
alito-». Allora tomo a Incrociare 1* 
braccia dietro la schiena e me na vada 
alla finestra a guardare che tempo fa. 

GENNAIO RATI 
FATE U SPIA 

A Parigi si legge di meno 
di B e r e n i c e 

Caro Gian Carlo qui mi pare che l'88 
non abbia fatto promesse ma premesso 
visto che ci ha subito Bervito caldo un 
incendio insieme a un record dello stu
pro una neonata abbandonata in un cor
tile e altre minute disgrazie che per for
tuna non sono marcate solo dal Mode in 
Italy appartenendo alla serie delle cose 
brutte dal mondo mentre altrove si re
prime e si ammazza il dollaro risale e 
riscende come un ascensore guasto a 
Parigi si legge di meno Mosca è minac
ciata dai ristoranti cinesi eccetera ecce
tera e le da noi sovrabbondano gli enti 
immorali i geni compresi e gli studiosi di 
chiara fame e le facce di bronzo circola
no in serie come le statuine di Lucca gli 
inglesi che non si perdono in piccolezze 
hanno una sola monolitica dama di ferro 
aignora Taccer che Infatti parla poco 
ma strafa molto dato che mentre noi non 
possiamo fare a meno delle miss lei non 
può fare a mano del missili e o dio è vero 
che per tanti funzionari dello Stato es
sere corretti Invece che corrotti dovreb
be dipendere dalla loro coscienza e non 
dall'oroscopo del giorno dopo dato che 
l'88 non lo decidono 1 maghi consociati 
ma 1 politici le multinazionali e in ultima 
istanza noi stessi eccoci come sempre 

tutti qui a domandarci e l'anno nuovo 
che ci porterà come se i dodici mei! eh* 
sono già cominciati fossero la calza del
la Befana o l'uovo di Pasqua invece che 
una sene di avvenimenti in gran parte 
determinati anche dalle nostre scelte 
perché se è vero che il Bel Paese non • 
solo un formaggio e dì tasca nostra una 
realtà pagatona prima che U titolo di 
una rubrica televisiva dovremmo pre
parare per tutti qualcosa di meglio eh* 
catastrofi tipo Valtellina scatenate dal 
tempaccio con il contributo dell'edilizia 
selvaggia e della protezione incivile da
to che i cocci sono sempre nostri perché 
chi paga non sono mai quelli che rompo
no anche se poi la nemesi storica o il 
cosiddetto Padreterno o chi per lui in 
qualche modo fanno degli interventi • 
allora succede che il cancro arriva a l 
che a qualche furbone di quelli che i l 
sono assicurati l'esclusiva dell'inquina
mento avvelenando il territorio agrico
lo e promettendo anche il culo chiavi la 
mano a rate fino al duemilaottantotto 
puf di Incoraggiare l'uso dell'automobi
le perché tanto loro al nutrono col «area* 
li delle coltivazioni biodinamiche eh* 
costano un tanto al chicco * vivaio la 
ambienti ossigenati dove è proibito fu
mare anche alle pentole. 
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