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Nel pallone 

Dieci miliardi 
e una sigaretta 
per Maradona 

di Gino Patroni 

C'ERA una volta un tale, 
tantissimi anni fa, il 
quale sosteneva che 

era il Sole a girare attorno 
alla Terra: la Terra aveva 
— secondo lui — la forma di 
un piatta, il Sole la illumi
nava nel suo movimento 
circolare. Insomma che la 
Terra — si direbbe oggi — 
era un piatto riscaldato. 

Questo tale che si chia
mava Tolomeo fu preso sul 
serio per aleunl secoli: e la 
religione era con lui. 

Poi un certo Copernico se 
ne venne fuori a sconfessa
re del tutto Tolomeo: disse 
che il Sole era fermo - al 
centro di tutto il sistema — 
ed era perciò la Terra a gi
rare attorno a lui, riceven
done luce e buio, notte e 
giorno. 

In altre parole Copernico 
soverchiò Tolomeo: e dalla 
teoria tolemaica si passò 
(tra aspre polemiche e ri
schi di finire al rogo), al si
stema copernicano. 

Cent'anni fa, all'inclrca, 
un Inglese di cui non ci è 

stato tramandato il nome, 
inventò un gioco detto A»' 
(ball che consisteva nel 
prendere a calci organizza
ti tra due schiere contrap
poste una palla rotonda e 
sferica come la Terra. 

A prima vista la novità 
consisteva nel fatto che 
l'uomo a somiglianza dei 
muli, degli asini, dei cavalli 
(cioè della famiglia del pe-
rissodattili) si era messo a 
tirar calci. 

Anche il convento tirai» 
colei, da molto tempo, ma 
era un modo di dire, una 
metafora. 

Però il successo di questo 
nuovo gioco fu talmente en
demico, talmente diffuso in 
tutto il mondo civile che ai 
nostri giorni ben si può af
fermare che il football ha 
soverchiato il modesto To
lomeo e la sua sempliciotta 
dottrina e il più cerebrale 
Copernico, sostenitore del 
sistema solare. 

Il movimento delle mas
se, le teorie agonistiche, 
psicologiche, sodali, gli 

studi geometrici sulle 
strutture del football, il 
coinvolgimento di scom
messe capaci di intricare 
uu movimento di miliardi 
ogni settimana, dettero il 
colpo di grazia (o di disgra
zia) sia alla buonanima di 
Tolomeo (cattolico) che a 
quella di Copernico (prote
stante). 

In tanta rivoluzione andò 
coinvolto e declassato an
che il serafico e metodico 
Gregorio Magno, ideatore 
di quel calendario detto 
gregoriano, che divide il 
tempo in mesi, settimane, 
giorni. 

I campionati di calcio del 
mondo intero hanno un loro 
ben organizzato calendario 
(che possiamo chiamare 
pagano) assai piò popolare 
oramai dei vecchi, obsoleti, 
anacronistici lunari. 

La parte che quotidiani e 
settimanali concedono del 
loro spazio al football e ai 
suol personaggi è predomi
nante: le disquisizioni su 
questo gioco che è stato de

finito U più beilo del mondo 
(ma io preferisco il biliardo 
e le boccette) spingono i cri
tici specializzati, ascoltati, 
imitati, a definire euclidee 
le manovre delle squadre in 
campo. 

Tirando le somme (e le 
orecchie agli agnostici) io 
riassumerò la situazione 
come segue: 

1) secondo Tolomeo il So
le girava attorno alla Ter
ra} 

2) secondo Copernico è la 
Terra che gira attorno al 
Sole; 

3) secondo Gianni Brera 
ed Enrico Ameri è la Terra 
che oramai gira attorno al 
pallone. 

Il pallone, mila, è al cen
tro del sistema universale. 

Se Galileo fosse vissuto 
ai nostri giorni, invece del 
•Dialogo dei marnimi liste-
mia avrebbe scritto sulla 
Gozzetta dello Sport e sul 
Corriere dello Sport «Dialogo 
del "trainar" nello spoglia
toio prima della partita* 

II calcio, amici vicini e 
lontani, mettiamocelo bene 
in testa, è il -non plus ul-
tras*. 

Gli ultras tuttavia appar
tengono più alla cronaca 
nera che a quella agonisti
ca. 

I tifosi invece vanno di
versamente classificati. 
Soffrono di transfert (direb
be Freud) e i transfert, se 
sono in ritardo sul fischio 
d'inizio, li prendono in cor
sa. 

II tifoso li immedesima, 
anema e core, nella sua 
squadra preferita e nel suo 
personaggio più spiccante. 

L'altro giorno in un bar, 
dopo partita, un tale dalle 
apparenze molto comuni, 
persino sofferte, mi ha det
to: 

— JVoi, se ci danno Mara-
dona gli diamo dieci miliar
di' 

Poi mi ha chiesto una si
garetta. 

Era tifoso della Juventus 
e disoccupato. 
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