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N el suo quarto numero, la raffinata 
ed elegante «Biblioteca dell'Orsa» 
emaudiana propone il primo volu-

mmmmm me delle Opere di Primo Levi, lo 
scrittore recentemente scomparso 

In maniera tanto drammatica. Vi si presentano 
i libri suoi di più schietta impronta autobiogra
fica {Se questa è un uomo, La Tregua, II siste
ma periodico, I sommersi e i salvati). Da 
quanto si annuncia, nel secondo, compariran

no l testi d'invenzione i racconti. La chiave a 
stella. Se non ora. quando'*, i sai^i e le poe
sie Questo primo volume è curato da Cesare 
Cases, un'eccellente «cronologia» di Ernesto 
Ferrerò ripercorre il tempo e il pensiero di 
colui che. con altri pochi, è certamente uno 
dei maggiori scrittori nostri contemporanei. 
(Tra parentesi la stessa Einaudi, negli Struzzi, 
ha ristampato il Dialogo tra Primo Levi e Tullio 
Regge, avvenuto tre anni fa e pubblicato, allo
ra, nelle edizioni di Comunità di Milano). 

Sarebbe certamente inutile, in questa sede, 
ripetere il bene che già s'è detto, e tutti cono
scono, dei romanzi di Levi qui raccolti Crona
che della vita di lager (ad Auschwitz) e dei 
giorni immediatamente successivi alla fine del 
conflitto, Se questo è un uomo e La tregua ci 
narrano, l'uno, la duplice speranza di scampa
re dall'inferno della fame e del lavoro (orzato; 

Luci sull'abisso 
UGO DOTTI 

la lunga odissea, l'altro, di un ritorno in patria 
attraverso l'Europa In rovina Ma le loro strut
ture, come è stalo notalo, sono diverse il pri
mo si apre e si chiude con pagine dove i verbi 
sono al passato ma dove le altre sono al pre
sente (dove quindi la memoria non è solo rie
vocazione, ma giudizio e vendetta), nel secon
do, invece, il piacere di un racconto avventu
roso predomina sulla struttura del documento-
saggio. Così, solo un anno fa, ne parlò l'autore: 

*La tregua è stato scritto 14 anni dopo Se 
questo è un uomo. È un libro più consapevole, 
più letterario, e molto più profondamente ela
borato, anche nel linguaggio, Racconta cose 
vere, ma filtrate, t stato preceduto da innume
revoli versioni verbali ogni avventura era stata 
da me raccontata molte volte, a persone di 
cultura diversa, anche a ragazzi delle scuole. 
Quando ho cominciato ad intravedere per me 

un futuro di scrittore, mi sono accinto alla ste
sura Volevo divertirmi scrivendo, e divertire i 
miei futuri letlori. Per questo ho dato enfasi 
agli episodi più strani, più esotici, più allegri. 
Soprattutto ai russi visti da vicino, e ho relegato 
all'inizio e alla fine del libro i tratti di lutto e di 
disperazione inconsolabile». 

Nella voluta (o vagheggiata7) prospettiva 
più ottimistica rimane dunque il lato oscuro e 
cupamente indecifrabile dell'esistenza e della 
storia. «C'è Auschwitz, quindi non può esserci 
Dio. Non trovo una soluzione al dilemma», so
leva dire Primo Levi. E quell'Auschwitz che lo 
rese «ebreo» e «scrittore» (quella notte «terribi
le e decisiva» del gennaio del '45 in cui i tede
schi esitarono Ira l'uccidere 1 prigionieri e fug
gire), quell'Auschwitz, tuttavia, che parados

salmente sospingeva a tutto tranne che al suici
dio («potevamo desiderare la morte, ma non 
potevamo pensare di darci la morte»), que
st'Auschwitz rimane al fondo di una poetica -
e di una poesia - che, a differenza di tanta 
ideologia contemporanea tende al chiaro anzi
ché all'oscuro, alla luce anziché all'abisso, al 
concreto, al definito, all'umano. Primo Levi, 
come è noto, tradusse Kafka (il Processo, Ei
naudi). Volle però precisare; «Si può sentirsi 
attratti anche da chi è molto diverso da noi, 
proprio perché lo è. Ebbene: amo e ammiro 
Kafka perché scrìve in un modo che mi è total
mente precluso. Non tocca mai la terra, non 
accondiscende mai a darti il bandolo del filo 
d'Arianna». In questa ricerca, a) contrario, cre
do che consista il messaggio più autentico (e 
interessante) di Primo Levi. 

Il «nuovo romanzo» 
ha la firma 
del pied-noir 
Tahar Ben Je l loun 
«Creatura di sabbia-
Einaudi 
Pagg. 172, lire 18.000 

Drlsa Chralbl 
«Nascita all'alba» 
Edizioni Lavoro 
Pagg. 161, lire 15,000 

FAilO QAMBARO 

P er una (elice coin
cidenza editoriale, 
due romanzi di au
tori marocchini 

•MMNM sono giunti quasi 
contemporaneamente in li
breria' si tratta di Creatura di 
sabbio di Tahar Ben Jelloun e 
di Nascila all'alba di Drlss 
Chralbi. L'avvenimento è cer
tamente notevole, visto che 
qui da noi la letteratura ma-
ghrobina non gode di grande 
attenzione, come per altro av
viene per tutta la cultura pro
veniente dal mondo arabo. 

Ben Jelloun e Chral'bi sono 
nati e cresciuti in Marocco, 
ma poi, pur non avendo mai 
interrotto 1 conlatto con la 
madre patria, si sono stabiliti 
in Francia, adottando il fran
cese quale mezzo dì espres
sione letteraria. E in Francia, 
come pure in Maghreb, I due 
sono diventati molto noti 
avendo pubblicato diverse 
opere e avendo ricevuto pre
mi e riconoscimenti, ultimo 
dei quali 11 prestigioso premio 
Goncourt, attribuito proprio 
un mese fa a Ben Jelloun per 
l'ultima sua opera, La nuit sa-
crée, che riprende e continua 
la vicenda presente nel testo 
ora tradotto in italiano. 

Dunque, due autori espres
sione di un precìso meticclato 
culturale che nasce dall'in
treccio di due diverse culture 
e del rispettivi modi di vita che 
non sempre hanno dato luogo 
a facili rapporti; come sia 
Chral'bi che Ben Jelloun han
no descritto in opere prece
denti che affrontavano la tri-
sie condizione degli Immigrati 
nordafricani in Francia (si 
pensi, ad esemplo, a Les 
boucs di Chral'bi e a i o reclu-
sion solitane di Ben Jelloun). 
Ora, invece, entrambi tornano 
ad occuparsi della terra d'ori
gine, per verificarne il mondo 
e i valori, per individuarne e 
discuterne le strutture profon
de. Certamente lo fanno in 
modi diversi e seguendo per
corsi differenti, ma giungendo 
entrambi a porsi II medesimo 
problema, quello dell'identi
tà, personale e collettiva, che 
ha un suo centro preciso nel 
fascino e nel dubbio che 
emergono dalla cultura dell'I
slam, Quella è la matrice della 
cultura dei due scrittori e con 
quelle origini essi vogliono 
confrontarsi, per ritrovare se 
stessi, ma anche per avere il 
coraggio di denunciarne gli 
arcaismi e le follie, sottraen
dosi così ad ogni facile sche
matismo. 

Ben Jelloun ci racconta al
lora una stona del Marocco di 
oggi, che però trova origine e 
spiegazione nella tradizione e 
nei retaggi secolari che rele
gano la donna araba in una 
condizione di Inferiorità e sot
tomissione, impedendole 
ogni libera affermazione di sé. 
Protagonista della storia è 
l'oliava e ultima figlia del va
saio Souteirnane, il quale, ac
cecato dall'assillanle deside
rio di avere un figlio maschia, 
di cui andare fiero e a cui la
sciare l'eredità e II nome della 
famiglia, non esita a privare 
l'ultima nata della sua identità 
femminile, allevandola ed 
educandola come se fosse un 
maschio il nome della picco
la sarà Ahmcd. le sarà inse
gnato a comportarsi da uomo 
e nessuno, tranne i suoi geni

tori, conoscerà mal I) suo vero 
sesso e il suo dramma. 

All'origine della vicenda è 
dunque l'identità negata della 
protagonista, di cui l'autore 
racconta lo stupore, l'incer
tezza, Il dolore e la rabbia, di 
cui descrive 11 maturare dei 
sentimenti e la progressiva 
scoperta di sé, man mano che 
la realtà fisiologica si afferma 
con tutte le sue contraddizio
ni. La vita allora diventa uno 
strano labirinto in cui Ahmed 
poco a poco riscopre il suo 
corpo e II suo sesso, infran
gendo ruoli e convenzioni, 
mettendosi alla ricerca di una 
libertà impossibile e isolando
si in un esilio dal mondo, la 
cui solitudine si riempie di al
lucinazioni e fantasmi- Una 
storia di luci ed ombre, di fin
zioni e inganni resa ancora 
più inquietante dalla sapienza 
strutturale dell'autore, che af
fida il racconto a un narratore 
di piazza, a cui poco a poco si 
affiancano altre voci che con
corrono a svelare il mistero 
della vita di Ahmed. 

Certo, dietro al dramma dì 
Ahmed emerge la dualità stes
sa dell'autore, scisso tra cultu
ra araba e francese, tra tradi
zione e modernità; se da un 
lato, infatti, Ben Jelloun è de
ciso a infrangere secolari con
vinzioni e a denunciare i tratti 
arcaici della cultura araba, 
dall'altro sente in quella cultu
ra le sue radici irrinunciabili, 
percependone il fascino pro
fondo. Quello stesso fascino 
per la grande tradizione dell'I
slam che emerge da Nascita 
all'alba, il romanzo storico di 
Chral'bi che alla crisi d'identità 
dei tempi presenti, segnali dal 
buio della decadenza, rispon
de rivolgendosi a un passato 
lontano, al sogno di una civil
tà splendente e pura, che nel 
nome dell'Islam tentò di co
struire un'utopia. Ecco allora 
emergere la figura imponente 
dì Tarìq, il capo berbero isla
mizzato che nel 712 condusse 
gli eserciti musulmani alla 
conquista della Spagna e che 
in Cordova volle edificare la 
sfolgorante testimonianza di 
un Islam riportato alla gran
dezza e alla purezza origina
rie, dopo che la brama di po
tere degli Omayyadi aveva di
viso e distrutto la Umma origi
naria, l'unione della comunità 
musulmana. 

Quella di Chraìbì è dunque 
ta narrazione a ritroso di chi 
va cercando le proprie radici 
sepolte nel cuore dell'Atlante, 
in quella civiltà berbera che 
ha interpretato la fede musul
mana con slancio mistico e 
forza dirompente. Attraverso 
le imprese di Tariq, ma anche 
attraverso il lavoro perfetto 
degli artigiani che costruisco
no i palazzi di Cordova, il ro
manzo acquista un respiro 
epico, trovando nella nascita 
di Abdallah ibn Yassin un mo
mento di magica [orza, il pic
colo, nelle cui vene scorre un 
poco del sangue di Tariq, un 
giorno non lontano conqui
sterà il Maghreb e la Spagna. 
fondando la dinastia berbera 
degli Almoravidi Nel nome di 
quella esperienza di grande 
civiltà e rinnovamento l'auto
re ha voluto concludere il suo 
raffinato romanzo, in cui or
goglio berbero e ripensamen
to dell'Islam si fondono in 
un'unica prospettiva 
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Dietro quel profilo «borghese» 
altre ombre: da Baudelaire a Kafka 

_ _ _ _ _ _ 

^ r ^ ^ uali fantasmi suscita e mette in 
• • movimento, in uno che non fre-
• ^m quentava più da almeno trent'an-
^ O K ni le sue pagine, questo postumis-

——•—'m simo e inedito Emile Zola dei Tac
cuini, da poco più di un anno stanati dagli 
archivi della Bibhothèque Nationale di Parigi 
e subito (da Bollati BoringhlerQ offerti alla 
palinodìa critica anche del lettore italiano! 
Credevamo di aver chiuso t conti col roman
ziere dei Rougon-Macquart (i venti romanzi 
per t quali Zola raccolse appunto l'affascinan
te materiale documentario qui riordinato e 
presentato da Henri Mitterand) e con l'indo
mabile paladino di verità In quell'Affaire 
Dreyfus che sul finire dell'altro secolo scon
volse l'opinione pubblica francese ed euro
pea, e invece.,. Invece si veda appena l'elen
co di certi nomi che questa lettura tra Natale 
e Capodanno ha fatto 11 per lì riaffiorare alla 
memoria del recensore: da Baudelaire a 
Proust al loro grande esegeta Walter Benja
min (per il quale Zola sembra quasi non esse
re esistito in quel geniale montaggio di cita
zioni che resta il suo gran libro su Parigi); da 
Kafka (e scrivo Kafka) ai nostro coevo Geor
ges Pérec, quello di La vita, istruzioni per 
l'uso. 

Ormai dovrebbe apparire chiaro che il No
vecento, ìa cultura critica del Novecento, ha 
preso con Zola un grosso abbaglio relegan
dolo nella comoda etichetta di capo della 
•scuola naturalistai» o (visto dalla parte della 
sinistra) di innocuo «democratico borghe
se...» Ma perché sì a Balzac e no, invece, 
all'autore di Germinale Nana, dì Au Bonheur 
des Dames e La débàcle? Forse soltanto per
ché Engels non aveva fatto in tempo a legger
lo e ad apprestare anche per luì un famoso 
giudizio, poi buono a tutti gli usi? 

Certamente Zola deve non poco al suo 
grande predecessore: nel senso, diremo, che 
la sua opera sta alla società francese del Se
condo Impero come quella di Balzac stava 
alla società della Restaurazione e della Mo
narchia di luglio. Ma la lettura delle più che 
cinquecento pagine dei Taccuini rivela in lui 
una fascia di valenze che integrano ed egua
gliano e forse superano in «modernità» quelle 
del romanziere che già conoscevamo. Si può 
capire, senza nemmeno bisogno di leggere, 
come facciano pensare a Baudelaire le sezio
ni dedicate, per esempio, alle note sul mon
do dei pittori o alla figurazione di certi scorci 
della Parigi fra notte e alba, fra alba e matti
na, nel violento, vigoroso e ingordo scenario 
delle Halles, i vecchi mercati generali dove 
affluivano giornalmente tonnellate e tonnel
late di roba da mangiare per l'insaziabile 
«ventre» della capitale; e si capisce anche la 
più che istintiva associazione col mondo del
la Récherche dei paragrafi o capitoli sui quar
tieri alti, le «tragicommedie borghesi» e le 
•cocotte d'alto bordo»... Ma chi mai immagi
nava di scoprire nella folla dì figure senza 
nome che si agitano nelle pagine sulla Borsa 
(documentazione per il romanzo L'Argent, il 
cui titolo sarà ripreso da Charles Péguy, altro 
dreyfusardo, per uno dei suoi pamhlef) il fre
netico e spietato e assurdo formicolare degli 
ambuacri del tribunale kafkiano? La frenesia 
e concitazione di questo protocinema in 
bianco e nero con personaggi senza volto e 

senza nome sono probabilmente più nello 
stile (concitato come si conviene a dei pur 
meticolosi appunti) dì quanto non fossero 
state nella realtà immediata. Ma lo stile con
terà pur sempre qualcosa in letteratura; e poi 
la «letterarietà» di questi appunti consiste pre
cisamente nell'estraneità del loro estensore 
agli ambienti che in essi vengono descritti o, 
meglio, inventariati secondo un'ottica che è 
sempre di «scoperta», dì «meraviglia», da «in
viato speciale» di se stesso in terre lontane e 
sconosciute. 11 processo dì «estraniamento», 
che la critica formale associa al concetto di 
letterarietà, ha luogo qui in modo spontaneo, 
quasi «involontario» come la memoria prou
stiana, facendo sì che gli appunti per il ro
manzo diventino «romanzo» essi stessi, leggi
bili in altissimo grado, proprio perché l'auto
re li scrive al di fuori, e comunque al di qua, di 
ogni immediata intenzione di romanzesco: 
per il momento. Intendo dire, vuole scrivere 
solo degli appunti d'ambiente, non un ro
manzo. A ciò si aggiungano la sete di dati che 
spìngeva Zola a concentrare nelle sue note il 
massimo possibile di informazioni e la sua 
(non saprei dire fino a qua) punto «borghe
se») sensibilità per la condizione individuale 
del lavoratore, sia pure colto in quel momen
to alienante che è il bisogno di guadagnare: 
per ambizione di ricchezza o' per paura della 
miseria, La sezione intitolata Calicòe dedica
ta alla sociologia dei grandi magazzini e quel
le che, sotto i tìtoli Rue de la goutte d'or. Tra 
i minatori e Sulla locomotiva, presentano i 
materiali raccolti per i romanzi L'assommoir, 
Germinai e La bète humaine sono a tale pro
posito esemplari: lo sguardo dell'eccezionale 
cronista riesce a registrare i minimi particola
ri di quelle funzioni sociali che sono il com
prare e il vendere, del come si stira una cami
cia, del buio della miniera in cui egli stesso ha 
voluto calarsi, del modo di vivere del macchi
nista al cui fianco ha voluto viaggiare. È una 
Francia, senza dubbio pateticamente «data
ta» quella che ci si offre dai Taccuini di Zola; 
ma datati non sono però i Taccuini in se 
stessi, con tutta la loro ossessività catalogan
te ed enumeratìva sulla quale è da rimpiange
re che un Barthes (quello dei saggi su Loyola, 
Sade e Fourier) non abbia avuto modo o idea 
di applicare il suo genio critico. Essi ci provo
cano, soprattutto, a una ri lettura del loro au
tore che, prima ancora che un grande roman
ziere, dovette essere stato un grande uomo, 
generoso e non esente nemmeno dalle appa
renti ingenuità di chi è tale. 

E Pérec? Perché ricordavamo Pérec fra gli 
astri o pianeti ai quali avrebbe potuto dar vita 
l'esplosione della metaforica nebulosa Zola? 
Ma sì: perché nella loro fìtta rete dì parentele, 
di mogli e mariti, di amanti e di figli di amanti, 
dì mestieri e condizioni sociali, di ambizioni 
e delusioni, di variabili e labili volti di una 
stessa perenne umanità, i Rougon-Macquart 
mi sembrano, pur in un diverso contesto di 
cultura letteraria e filosofica, anticipare quel
l'appassionato «puzzle» che ai nostri giorni 
Pérec ha cercato dì condensare nei limiti di 
un solo, unico e grande romanzo. Se Zola, 
dunque, è capace di ricondurre a un tipico 
autore della nostra contemporaneità, perché 
non dovremmo (ci si domanda) da Pérec o 
da Kafka risalire a un nuovo modo di leggere 
Zola? 

«Meglio ricchi che artisti» 

L a vita di ogni scrittore è an
che la storia di una carriera 
in letteratura, felice o infeli
ce, rosa a maledetta. Zola, 

"•"••""""̂  poi, è il primo scrittore che 
esplicitamente si pone l'obiettivo della 
riuscita e del dominio di un campo che, 
lucidamente, individua ormai come un 
mercato industriale. Povero in canna e 
ambizioso, con molta salute e poco ma
sochismo, sì rifiuta di morire tisico e 
sconosciuto come i suoi contempora
nei, paghi di una fede nei miracoli po
stumi. Ciò non lo rende molto simpati
co (preferiamo i martiri dell'ideale). Ma 
anche una strategia attenta e calibrata 
come la sua può conoscere strani rove
sci. 

Provenzale, presto orfano di padre 
(Francois Zola era un ingegnere di ori
gine italiana), bocciato due volte alla 
maturità, deve prendere un impiego alle 
dogane per mantenere la madre, se 
stesso e ben presto la donna con cui 
vive e che sposerà. Si fa poi magazzinie
re dall'editore libraio Hachette, il quale, 
in quegli anni, costruisce la propria for
tuna puntando sui libri a grande diffu
sione, letteratura scolastica, da stazio
ne, da appendice e ristampe di classici 
a poco prezzo. Lì, Zola si arrampica fino 
a diventare capo della pubblicità, men
tre si lancia nel giornalismo. Nel 1866, 
speculando sulle entrate della scrittura 
a cottimo, lascia la libreria. Ma dopo 
pochi mesi, ì giornali su quali contava 
scompaiono o rinunciano ai suoi servi
gi. Arriva l'anno 1867, «l'anno più mise
ro della mia vita da povero*. La mattina, 
redige una lunga novella in cui crede; 
•Thérèse Raquin». Il pomeriggio, scrive 
un romanzo d'appendice; «1 misteri di 
Marsiglia», pagato a riga, richiestogli dal 

LAURA KREYDER 

quotidiano il «Messager de Provence». 
Il carteggio di Zola in quegli stessi anni 
è davvero edificante. Nelle lettere, anti
cipa le sue «mosse» per «piazzarsi» sul 
grande mercato editoriale nascente, 
che ha imparalo a conoscere. Definisce 
con molta chiarezza la sua strategìa, at
traverso i giudizi e i consigli che dà a 
due amici suoi, conterranei e coetanei. 
Esorta il primo, Valabrègue, a rinuncia
re ai sogni elitari e provinciali della poe
sia, a puntare invece sul romanzo e su 
Parigi. Questi non gli dà retta e la pa
gherà con l'anonimato e una quasi tota
le sterilità creativa. Più delicato il caso 
del secondo: nientemeno che Paul Cé-
zanne. Malgrado tutti gli inviti di Zola a 
scendere a patti con la critica, il pubbli
co, la mondanità, Cézanne non molla. E 
vince. Questo tocca a noi dirlo oggi, ma 
già allora, malgrado l'apparente insuc
cesso. Zola deve averlo intuito se ha 
avuto bisogno di scrivere un romanzo 
intero («L'opera», 1886) per denunciare 
anche brutalmente l'ideale artistico e 
l'integra solitudine di Cézanne. 11 quale, 
giustamente, gli toglie il saluto. 

Ma tutto ciò avverrà più tardi, quando 
Zola avrà conosciuto un'immensa noto
rietà grazie al ciclo dei Rougon-Mac
quart. Nel 1867, i Rougon-Macquart so
no ancora solo un progetto, e Zola pen
sa di lanciarsi con il romanzo d'appen
dice. «In questo periodo, mi servono 
anzitutto due cose: pubblicità e dena
ro», puntualizza. E altrove: «Nella nostra 
epoca, ài poveracci non è concesso fa
re l'artista». «1 misteri di Marsiglia», poi, 
non è stato il gradino verso la gloria che 
Zola credeva. Il vero successo, Zola lo 
raccoglie con il libro che scriveva «gra
tis», cioè «Therese Raquin», ben altri
menti interessante. 

Già! E perché dovrebbero interessar
ci, oggi, questi «Misteri dì Marsiglia»? 
Forse perché vi è «l'atto di nascita del 
naturalismo»? Ma allora, piuttosto che 
leggere I Rougon-Macquart in nuce, ci 
conviene leggerli in carne. Oppure, per 
un loro intrinseco valore? Beh, la trama 
e l personaggi principali sono desolanti: 
una storia di rapimento amoroso, una 
fanciulla debole che finisce subito suo
ra dopo aver partorito il figlio della col
pa, un seduttore, il giovanotto plebeo, 
generoso e bello ma vano e Irresponsa
bile, suo fratello Mario, brutto ma one
sto, la sua amica Pina, una fioraia, brava 
casalinga, e infine, il padre aristocratico 
della disonorata, spocchioso, crudele, 
avaro, insomma ignobile. Il libro altro 
non racconta che il tentativo dei due 
fratelli dì sottrarsi alla sua terribile ven
detta, e dì sottrarvi tutti i parenti, fioraia, 
figlio della colpa, suora ecc. 11 tutto, 
ambientato a Aix e a Marsiglia, negli 
anni Quaranta e in particolare durante i 
moti del '48, dove sotto la penna del 
progressista, laico, futuro dreyfusardo 
Zola, il popolo appare tutl'ingenuità e 
confusione. Aizzato da spie, si lascia 
andare a fare barricate. Incapace di re
sistere all'impulso della violenza, osa 
perfino sparare contro un generale del
l'esercito. Se Marx e Engels sì sono sco
modati per criticare in decine di pagine 
piene di humour «I misteri di Parigi» di 
Eugène Sue, forse a «1 misteri di Marsi
glia», avrebbero dedicato solo un'alzata 
di spalle. 

Ma noi, lettori d'oggi, qualcosa di più 
possiamo fare. Solo perà, se siamo stu
diosi di Zola, amanti incondizionati del 
romanzo popolare, o infaticabili ricer
catori di pagliuzze d'oro (ci sono anche 
qui) nelle scariche dell'editoria indu
striale. 

Adriano arranca sul Parnaso 
MARC LE CANNU 

L
ei Chantés d'Alcip-
pe» tradotte da Man-
rico Murzi solto il ti
tolo inopinabile (Al-

mHHmaHmmm c lPPe ' n e ' poema di 
ouverture, tra l'oniri

co e il funereo, dona il suo cuore 
«quel pezzo caldo dell anima- alle 
sue «folli sorelle delle rive», le sire
ne, la sua anima al popolo delle sta
tue di marmo e di metallo, e il suo 
corpo in pasto ai defunti «Così co
me ì demoni nei porci d'Asia, / Di
sertori da una felicita troppo caro 
pagala,/ Affamati trascendentali 
che niente sazia,/ Piangendo la loro 
smania nel fondo del loro posto di 
riposo,/ I morti si sono precipitati 
per abitare la mia carne- )di / Do
ni di Mappe, raccolgono componi
menti scritti - e spesso ritoccali -
da Marguerite Yourcenar tra il 1919 
e il 19G5 Ora apparse nella collana 
«Nuovo Portico» della Bompiani. 

queste poesie verranno inserite 
nell'atteso secondo volume delle 
Opere della scrittrice recentemente 
scomparsa, sempre da Bompiani. 

Ripercorrendo il libro-iniervisia 
Ad Òcchi aperti in cui l'anziana si
gnora, rintanata nell'isola di Mount 
Desert, risponde alle domande di 
Malh'ieu Galey, ci si accorge che la 
questione «poesia» è solamente 
sfiorata e che se la Yourcenar con
cede qualche riflessione su questa 
parte un po' segreta, un po' en mar-
gè della sua produzione, ne parla 
con tono disilluso e comunque eva
sivo Ricorda ad esempio come a 
soli diciannove anni le fu offerta dal 
padre, M de Crayencour. la possi
bilità di pubblicare (a conto d'auto
re) due volumetti di poesie presso 
Pcrrm «Vi SI ritrovavano un po' tulli 
t poeti di fine Ottocento Certo, oc
corre imparare il proprio mestiere. 
ma quando si è musicisti si fanno 

delle scale nella propria stanza, si 
infastidiscono solo i familiari, men
tre purtroppo un giovane scrittore a 
volte pubblica troppo presto . cre
do che sarebbe stato preferibile ce
stinare queste prime produzioni. 
Detto ciò, sono spesso tornala sugli 
stessi temi, poiché alcune poesie 
che sono apparse nelle Chantés 
d'Alcippe nel 1956 sono appunto 
fondale su queste tematiche » Ov
viamente, vi sono pochi punti in co
mune tra le giovanili e quasi scola
stiche "plaquettes» {Le Jardm des 
chirnères) e Les Dieux ne suor pas 
morts) dalla Yourcenar e la nostra 
raccolta, marcata dal sigillo delia 
maturila letteraria Eppun* tome 
non rimanere alquanto perpu ssi di 
fronte all'influenza, secondo me 
palese, di alcuni poeti francesi sui 
tosti di stampo un po' parnassianoi 
delle Chante^ Quella per esempio 

di Théophile Gautier, quello di 
Emaux et camées, nel gusto di levi
gare ì versi come se fossero bloc
chetti di agata, di rievocare materia
li duri e preziosi, il precetto delibar
le per l'arte» secondo il quale un'o
pera esce più bella da una matena 
al lavoro ribelle non e stato dimen
ticalo dalla Yourcenar. Influenza 
anche - ma forse più superficiale -
di autori suoi contemporanei come 
Valéry e Cocleau, al quale non a 
caso e dedicalo un abile «Chiaro
scuro» ("Chiaroscuro, ombra insi
diosa/ Dove sì muovono senza ru
more statue/ Una voce melodiosa/ 
Vi bisbiglia le cose taciute»} 

I debiti di Marguerite Yourcenar 
nei confronti di certa tradizione 
poetica francese non si fermano lì 
difficilmente la traduzione italiana 
poteva restnuire integro il piacere 
ton il quale l'autrice aventi saggia

mente (un tantino troppo?) sfrutta
to le risorse del verso sillabico della 
sua madrelingua, giocato sul metro 
pari (alessandrini spesso del tutto 
ortodossi nella loro stesura ritmica, 
ineccepibili ottosillabt,..) prediletto 
la forma fissa - in particolare del 
sonetto -, scovato delle «rime ric
che» per lo più baciate, lanciato 
un'occhiatina in direzione del Vi
ctor Hugo dei Dpnns nella sua Ode 
per una pupattola comperata m un 
bazar russo, etc. In una nota, Man-
nco Murzi giustifica la sua fatica af
fermando che «mettere in metrica 
la traduzione di una poesia è scelta 
da scartare, ma in particolare quan
do l'originale, come quello della 
Yourcenar, e regolato da metri tan
to vari e dal risultato spesso impec
cabile» In genere, non si può che 
approvare il partilo preso di «dare 
ritmo a poetica prosa . evitando si-

Marguerite Yourcenar 
«I doni di Atcippe» 

Bompiani 
Pagg. 151, lire 16,000 

gnificati contratti e immagini distor
te», ma nel caso presente mi pare 
che la premeditatissìma «classicità» 
dell'originale abbia m qualche pagi
na patito dell'operazione dì «messa 
in ritmo» tentata dal Mura. La lettu
ra comunque dei Doni di Alappe è 
ricca dì interesse per chi abbia già 
letto almeno le Memorie di Adria' 
no e L opera al nero, i più bei ro
manzi delta Yourcenar Infatti, si 
condensano nella raccolta pratica
mente tutti i temi - come si diceva -
che conoscono un toro magistrale 
sviluppo nella narrativa dell «acca
demica di Francia», ia ricerca di 
un'impresa archeologica «dall'in
terno», l'Interrogazione sul destino 
dei morti, sugli arcani meandri del-
Inacqua della memoria», sui dialo
go tra Eros e Tanatos. sulla vita er
rante e la vita immobile (ci «Album 
di viaggio», del 19241 sugli stimoli 
culturali di passate civiltà.. 

l'Unità 

Mercoledì 
13 gennaio 1988 15 


