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* Per gli amanti del fondo

W\ cosa c'e di meglio

delle terrazze innevate
= e delle piste
. nei boschi di Siusi?
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Riscopriamo lo stoccafisso
merluzzo norvegese
essiccato nel modo giusto
pronto a donarci

le proteine e il sapore

A ragiva 16

A Venezia in punta di pi

WM L'amico iibraio, rivisitato dopo alcuni an-
ni nel suo piccolo negozio di Rialto, quasi se.
polto dai volumi, ha uno sbotto impiorante;
«No, se vuol bene a Venezia non scrivere nulla
per favore....». Almeno d'inverno i veneziani si
ranpropriano della loro cittd. Come fosse fini-
ta la guerra che li vede assediati senza speran-
24, da Camevale a fine ottobre, Un assedio
soffocante, condotto dalle armate turistiche
delle pib eterogenee nazionalita, lingue, abitu-
dinl, compo i. Gli sindigeni» ri
spazi, ritma e movi i non pit cc
da una pressione ininterrotta ¢ insostenibile.
Niente pit vaporetti straripanti di «forestis
niente pid mostre colossall, nel palazzi storici
deputati, calamita di code chil riche, nien.
te calli e ponti intasati di storditi camminatori
senza meta e senza orientamento.

Venezia torna isola, raccolta nel suo cica-
lecclo, nel tranquillo andare e venire della’sua
gente. Restituite le gondole ai traghetti da una
sponda all'sltra del Canal Grande, chiusi una
parte almeno degli esercizi inventati per spillar
saldi ai turisti, Venezia ritrova la sua dimensio-
ne fatta di vecchle botteghe artigiane, di bar-
che a remi, di piccoli sbicaris dove i servono
svelti ['uitimo pettegolezzo di giornata e un
bicchier di bianco fin dal primo mattino. E la
sua cosmopoiita universalitd si riduce final-
mente alle misure ben pld umane del dialetto,
delie tante minuscole comunita raccolte attar
no al camplelli.
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It treno scivola sul ponte della laguna. La
nebbia addolcisce { profill spigolosl e geome-
trici della Marghera (ndustriale. 8. Andrea col
suo fortine ¢ | due piccoli cannoni rugginos
emerge da sbuffl bianchi di bruma, fiocchi di
cotone sembirano circondare le isole pid lonta-
ne, Scendo dal convoglio con non molta altra
gente, & mi sento come un abusivo che si intro-
mette in casa d'aitri. Sono un sexs, ormal. |
diecl anni vissuti a tu per tu col campanile di §.
Cassiano sono cost lontani da privarmi del di-
ritto alle riduzioni della «carta Venezlar e so-
pratiutto di sentirmi uno che ritorna a casa,

‘Dalla riva su cui incombe, bianco e impo.
nente, il porite degli Scalzl, il clelo appare subj.
10 'lontano, altissimo. Una luce celeste pallido
la vince sulla leggera foschia che ci circonda, e
che sembra attutire voci € rumore. Ma non si
tratta di Identi logicl, S la
bon dell'orgiastica frenesia estiva, Venezia &
sompre cosi: placata nel suo ritmo blando, nei
sitol pochi rumord rarefatti nella sensazione cui
@ faclte abbandonarsi che qui alla totale assen.
28 del decibel automobflisticl si assomma la
calma un po' inquietante dovula alla scarsitd di
presenze umane, di persone. Trionta soprattut.
{0 la luce, anche se questa non ¢ una di quelle
glomate cristalline del gran gelo di gennalo,
quelia Juce straordinaria che ha fatto unici, in-
conlondibilt | cleti del Tiepolo e dei massimi
vedutlatl veneziani.

Toscano in bocea e occhiall tondi a rendere
ancor pid arguto i} sorriso, Alberto Glanquinto
attende ai pledi del ponte. La nostra sara una
lunga e un po' casuale passeggiata, condotta
sul ?\lo di una personale memoania, di una priva-
ta nostalgia, ma con ripetuti e persino sorpren-
denti punti di contatto fra lui, pittore, venezia-
no daila nascita ed o, solo temparaneamente
acquisito dalla citta pid bella del mando, trop-
po presto abbandonata. Sorprendente ad
esempio ¢ la reciproca sorpresa (anche sua,
clod) nello scoprire scorci e immagini inediti
anche per noi, E I'emozione, sopratiutto, che
Venezia riesce a suscitare persino in chi la
conosce da sempre.

A Cannaregio ci rifugiame subito lungo il
canale, abbandonando la Stradanova nata dal-
la ferita austriaca inferta alla cittd e ridotta ad

MARIO PASSI

Un pittore veneziano ci fa da esperta guida
in una visita nella citta d’inverno
quando Venezia sciolto I'assedio del turismo
ritrova finalmente le sue atmosfere
rarefatte, il silenzio, il gusto del dialetto
'autenticita segreta di calli e rii
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Andiamo a riscoprire grandi patrimoni d'arte
a S, Raffaele con i quadri del Guardi
alla Scuola dei Carmini del grande Tiepolo
passiamo da campo Santa Margherita
per raggiungere Tiziano, Tintoretto, la Salute
e infine I'oro delle cupole di S. Marco

. dia, opera grandiosa del Sansovino.

ALBERTO GIANQUINTO

ppena lasciato |'asfalto, 'asfaito

delle strade di terraferma che por-

tano & Venezia, arrivati dunque,

conviene subito ma per un attimo

soltanto, p che «la decad
2an dl Venezia & cominciata, come dice Ru-
skin, intomo alla meta del 1300, mettiamo cost
dietro a noi il tempo di sei secoli, che ci per-
mettono di entrare a Venetla e percorrera
senza l'ansia, la preoccupazione, la curlosita
ambigua, di trovare, constatare, delinire que-
10 U0 stato, senza «il dovere morales di cono-
scere il problema di Venezia, se sopravvivera e
se si come, quando e perché,

Quale che sia i cielo, azaurro, grigio, a nuvo-
te grosse o lisciato dal vento freddo di bora,
guardando dove sl cammina ci sl accorge del
color grigio delle pietre che pavimentano la
C1td e che per tulto il giorno ¢ sard compa-
gno, straordinarto specchio opace del cielo e
rifiesso dell'acqua, dell'acqua dei canali e del:
la laguna quando é vicina. I il grigio vario e
sonoro, quanta diverso e betllo a controntarlo
con Il molle e ateno astalto, delie rettangolari
«masegnes, di un porfido che copre futta la
citta da piazzale Roma fino alla fine di Castelio.
Pavimentazione continua, uguale, unica al

mondo che testimonia, dice fa inchssolubile
unitd della citta che tutto & Venezia, che tutto @
centro che esclude |'idea moderna e borghese
di centro e periferia. A piedi senza percorrere
il Canal grande (che gia conoscete) lungo fon-
damenta si pud arrivare a visitare la chiesa
dell'Angelo Ralfacle. Le fondamenta costeg-
glano i canali e si capisce che i canali a Vene-
zia sono stati fatti perché i ponti li scavalchino
e le barche, le gondole, perché passando sotlo
i ponti possano vedere improvwiso il cielo sem-
pre cosi bello

Le stone di Tobia, un racconto edificante
della Bibbia d'autore fresco di antico ebrai-
smo, sono state dipinte da Francesco Guard:
nella meta circa det 1700, in cinque piccoh
comparti sul parapetto di un color verde del-
V'organo racchiusi in dorate cormici. | perso-
naggi sono | due Tobia, it padre cieco e il figlio
Tobialo, Anna, Rachele, la doice Sara, Gabelo
il debitore e Y'angelo che nella stona ha le
sembianze di un bel giovane della tnbd di Ne-
phtali iuvenem splendidum ma un pittore del
Settecento non pud ninunciare a dipingere del-
le ali e allora I'angelo diventa nconoscibile e
toglic alla storia 1l senso della domanda finale
di Tabia al compagno, dopo  suo lungo viag-

gio «perché hai fatto questo?s. E qui la nisposta
edificante, «Per nientes, € I'inizio nella storia
dell’'vomo del principio dei fare senza interes-
si, il fare |'amore che passa su tutto I'Alcesti di
Eurpide, e approda, anima bella, nella figura
di Leanora net Fidelio di Beethoven e vorrei
che nella passeggiata a Venezia ci oggi sia
questo senso che ci accompagni ora. Ma le ali
del pittore hanno mosso tutta ['aria e fatta re-
pida, e poi resa immobile e con la pittura di ali
€ aria la stona si ricompone nel testo biblico.

A Venezia (come pero anche altrove) € im-
portante sapere di guardare da lontano perché
da lontano I'immagine va colta e vissula per-
ché naturalmente 'autore, pittore, scultore, ar-
chitetto, ha bisogno di questa distanza che &
I'acustica di quaste arti mute, e 1 quadn bellissi-
mi di Guardi insegnano anche questo Cosi il
«paggio porta scudos neli’angelo del palazzo
Civran in Campo dei Carmimi verso il canale @
tutto visibile e ci trasporta con salti dt secok ai
pnimi del Cinquecento, statua da attriburre al
grande Antonio Rizzo, nella aggraziata figura
diun giovane Promgomsta bembiano della vita
nobile di queli‘epoca Pare che ai pittori vene-
ziani non bastasse il ciela della citta e superate
le pareti delle stanze, delle sale la pittura ap-
proda sui soffitt e altrove. Tiepolo diventa il
sovrano, sovrana che regna senza costituzioni

e parlamenti nella stanza dell'albergo della
Scuola dei Carmini. Che colore ha quella pittu-
ra? anche |13 dove racconta la caduta e salvez-
2a del muratore. Poco dopo in Spagna Goya
raccornita la morte del muratore, la Madonna
det Carmelo che lo prende a volo e lo salva &
sparita. Ecco Campo Santa Margherita ampio e
soleggiato, popolare, ma che senso hanno
quegli alberi a Venezia, citta di pietra arsa di
sole, di ombre nette ritagliate dalle case? E la
cattiva coscienza che ha fatto piantare quegli
alberi per aver deturpato e non capito che il
vero verde di Venezia @ I'acqua che & platano,
cipresso, olmo, acacia di volta in voha. Si arri-
va subito ali'Accademia e della Galleria guar-
diamo solo ie due sale con i Bellini e «La tem-
pestas e sLa vecchias di Giorgione. Il Battista di
Tiziano fa da guardia alle sale dove I'angelo e
Tobia, di Tiziano ancora, occupano potente-
mente lo spazio con il gesto ampio e solenne
del'angelo Ralfaele.

Nella grande sala nella parete di*fondo la
«Cena in casa Levis quadro bellissimo di Vero-
nese rovinato dai recent restauri scientifici, «I}
mercato dello Schiavo- di Tintoretto e la sDe-
posizioner di Tizano, ultimo quadro del gran-
de ternbile vecchio, si fronteggiano. Albus aut
obscurus. Il silenzio invade la sala e due echi
risuonano lontani senza termpo, sparub ct affi-

Non bastava il cielo ai suoi piOn'

diamo alla felicita di Tintoretto sulla origine di
pesci e animali. Il mondo & stato messo in
moto, mentre pid oltre {a piccola Sant'Orsola
riposa quieta anche se I'architetto Carlo Scar-
pa la [a dormire in una sala moderna che acco-
glie il ciclo e che pare una birreria.
Dall'altezza del ponte dell'Accademia si ve-
de la Chiesa della Salute, il perno del Bacino di
San Marco, e pare di volare sopra il Canal
Grande, ma nella sacrestia della Chiesa di San-
to Stefano ci aspetta il Cristo di Tintoretto nel-
T'orto degli ulivi e li con {a rada barba calmo
cosciente tra i rami attende che lo vengano a
prendere e uccidere i lontani sgherri nel sonno
dei compagni e pare oggi un Guevara intrepi-
do. Quet mazzo di fiori che avete comperato in
campo Santa Maria del Giglia lo deporrete nel-
la piccola calle di fianco alla Chiesa di San
Moisé, sotto la lapide dei giovani, fucilati dai
fascisti nel 1944 e la loro giovinezza, intanzia
quasi, fa capire la pieta loro e nostra di quanto
male abbiamo usato della libena ogg circon-
dati dal cretinismo delle parole. La piazza San
Marco bisogna vederla camminando nel suo
guisto mezzo e sentire il leggero fuori asse
nspetto alla chiesa e sentire la complice diffe-
renza delle due Procuratie quella vecchia e
quella nuova che sono n attesa di pulizia che

p vetrina per istiche. Ed
ecco, dopo pochi metri, il comicione annerito
di un' sottoportico, cui manca solo il cancello
che lo chiudeva nei secoli passati: ¢ I'ingresso
del Ghetto, il quartiere ebraico primogenito,
rimasto incredibilmente uguale a se stesso. Lo
percorriamo tutto, «Gheto vecios e sCheto
nuovos, con le sue bottegucce di antiquariato
ricche di candelabri a sette fiamme, {a casa di
riposo israelitica, gli alberi scheletrici aftioranti
dalle pietre del Campo (ricordate sempre che
Campo a Venezia & una piazza, e Campiello
una piazzetta) sul quale si allineano le facciate
altissime delle abi i, rese cosi i
dalla magia di Visconti in sSenso».

E un po' di magico c'¢ anche in questo no-
stro andare nella luce del mattino: in tutto il
Ghetto non sentiamo una sola voce, non ve-
diamo una persona.
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Quella che percorriamo non @ solo una Ve-
nezia invernale, silenziosa, raccolta in se stes-
sa. E una Venezia segreta. Sulle fondamenta
fiancheggianti il canale si alfacciane piccole

ie d'imp familiare; botteghe di fale-
gname dove solo qualche macchina si ¢ Intro-
dotta fra gli amesi di tanti secoli fa; banchi di
pesce. Di quando in quando, da uno scorcio di
una calle s'i de la laguna, & confusa nella
foschia, lontana ma stranamente vicina, I'isola
di S. Michele, il cimitero della cittd. Passlamo
davanti al liceo Foscarini, costruito su un antl-
co convento. Al Foscarini si sono formate ge-
ioni di intell i iani. Alberto lo
frequentava nrl 45, nei giomi eccitati della
Liberazione, e al ricordo un poco si commuo-
ve. Adesso sona in corso dei restaurl, la scuola
& silenziosa anch'essa ¢ il nostro lungo girova-
gare, affonda in uno stupore tranquillo e sem-
pr? pid fatato.

n fond

della Misericordi
I ito in un suo alte-
ro isol ci viene i come sovra-
stato dalla mole straordinaria, una montagna
di cotto a vista, delia Basilica della Misericor
Proprio di
fromé, sull’altra sponda del rio, un modesto
pal tipica i veneziana del
’400 da «un'piano e mezzos riesce a non sfigu-

rare; nel lindore del suo fresco restauro,
sguardo di Gianquinto si gira verso un angolo
viduare: «lag-

un grande

lontano che non mi riesce di indi

gid aveva il suo studio Tizienos, dice come
parlasse di qualcuno che tomerd fra poco. E
d'improvviso mi riapproprio di un altro del ma-
gici segreti del fascino di Venezia: una citw il
cui passato non s'impara sui libri o su isolati
reperti urbanistici, ma si legge ovunque, nella
sua intera struttura, nella sua immagine attuale,

Finche non si riemerge dalle parti di Rialto,
lungo quel p e cond
to, agli itinerari ipertrofici del turismo di mas-
sa. Le antiche botteghe artigiane lasciano il
posto ai negozi di souvenir scintillanti di luci al
neon, i piccoli bacari sono diventati imitazioni
di pub e parodie di snack bar dove assurda.
mente si consuma il rito dei fast food, del pani-
no da mangiare in piedi. Meglio rifugiarsi sul
familiare vaporetto, Solo due inevitabili turisti
giapponesi contaminano i fitti dialoghi dislet-
tali. In Campo S. Bamaba, sul lato opposta del
Canalgrande, ritraviamo la Venezia dei vere-
ziani. In calle c’¢ una botteguccia, dove Alber-
to si precipita avidamente, che vende prodotti
per pittori. Piccole ciotole con polveri naturali
d'ogni colore, dal cinabra alle terre di Siena: vi
si trova ancora persino la sCaravellas, 1a colla
da falegname d'un tempo. Li intorno, s'incon.
trano sempre pill fitte piccole vetrine abitate
da Arlecchini di tutte le misure, da maschere di
dinaria fantasia: a ricordarci che ira qual-
che settimana la magica quiete delia Venezia
d‘in:lemo sard spezzata dall'invasione di Car-
nevale,

non verra, perché a Venezia puliscono e rovi-
nano i quadri ma hanno paura di lavare la
pietra d'lstria che & il bianco che come piccole
nuvole sta nel cielo o lo spinge in alto quando
& grigio. E il bagliore bianco degli spigoli netti
del campanile di San Pietro di Castello che
tenta la sfida verso il mare. Venezia non sareb-
be senza la pietra d'lstria, come Firenze senza
la pietra serena e Roma senza il travertino,

La Chiesa di San Marco ¢ tanto amata dai
veneziani vista dallaypiazza quanto poca senti-
tanell'interno, ma bksogna entrare e cammina-
re con gli occhi fe cupole tutte di mosaico vivo
nella luce bassa per poter immaginare le cupo-
le fuori ricoperte d'oro per capire il rapporto
tra Venezia, il doge, la Chiesa. San Marco non
€ il centro di Venezia @ uno dei centri & qui ci
lasciamo andando verso il molo e ira Marco @
Todaro salutarci, salutarci per camminare, ed
€ cosi bello, a casa fino al tramonto e coglierlo
tn quella sublime costruzione della mente che
& la Chiesa del Redentore di Palladip, la luce si
ferma dentro come per riprendere il moto al
I"alba di domant. sLe immagini appese all'ani-
ma in un'ora di pace e di bontd, moltiplicate
d i polano di vaghi &
sacrario dei cuores, ecco, cosl pud esrere, &
Venezia nel del ritome
come scrive lppalito Nievo.
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