
Reportage dalla Somalia 
Una campagna voluta dalle donne 
contro la pratica deH'infibulazione 

.Testimonianze atroci 
«Dovremmo strozzare col velo 
gli uomini che vogliono tutto questo» 

«A nostro sesso mutilato» 
M MOGADISCIO. .Gli uomini che voglio
no l'inlibulazione dovrebbero essere stroz
zati con gli stessi veli con cui noi donne 
usiamo coprirci la testai. Cosi ha detto Mu
rava Carad, presidente dell'organizzazione 
delle donne somale. E l'ha detto non In 
un'occasione Informale, magari solo tra 
donne, ma in un Incontro ufficiale, di fron
te al ministro della sanità e al vlcemlnlstro 
dell'Informazione del governo somalo. E 
nemmeno, Muraya, può essere accusata di 
troppo emanclpazlonlsmo all'occidentale, 
lei naia In una famiglia nomade e venuta a 
Mogadiscio solo per aiutare nelle faccende 
domestiche la sorella maggiore, emigrata 
In cittì. Poi la politica ha cambiato II corso 
del suo destino. 

Le parole di Muraya esprimono efficace
mente la determinazione con cui, oggi, le 
donne somale si muovono per sradicare 
dalle usanze e, soprattutto, dalla coscienza 
del loro popolo questa pratica terribile, che 
organizzazioni internazionali come l'Uno-
sco definiscono una «tortura» e Simone De 
Beauvoir chiamò «genocidio». Una mutila
zione (tale è, secondo una definizione me
dica, qualsiasi rimozione definitiva e irre
versibile di un organo sano) a cui è con
dannata la quasi totalità delle donne soma
le, Ma fino a pochi anni la l'argomento era 
labù, non si poteva nemmeno pronunciare 
la parola «inlìbulazione», e fece scandalo il 
libro di un'intellettuale somala, Reqiya 
Hall, pubblicalo a Londra, che era al tempo 
stesso un'appassionata protesta e una do
cumentata denuncia. Oggi le cose sono 
cambiate. Sia le donne Istruite che quelle 
che fanno politica (non sempre le due cose 
coincidono, In. questa Somalia che solo nel 
1972 ha avuto una sua lingua scritta) sono 
decise a metter fine alle mutilazioni sessua
li femminili. Un disegno di legge che proi
bisca l'inlibulazione è allo studio. «Ma non 
il possono fare passi da elefante», Batula, 
vicepresidente dell'organizzazione delle 
donne somale, mi parla della battaglia che 
proprio in questi giorni Muraya ha condot
to durante una lunga riunione della direzio
ne del partito socialista rivoluzionarlo (par
tito unico), per far passare l'idea della leg
ge. 

•Il Suo intervento è durato ore, ore e ore. 
E alla line c'è stato un capovolgimento del
le posizioni che In un primo momento era
no molto rigide. Muraya ha dovuto dimo
strare che II Corano non prescrive l'Intibu-
razione. Sai, il labù e anche e soprattutto 
religioso, purtroppo Importano di meno le 
conseguenze sanitarie, le morti... E una 
battaglia dura e ci vuole molto coraggio per 
portarla avanti, ma se vinceremo entrere
mo nella storia dell'umanità. E per noi que
sta decisione del partito è stata fondamen
tale, non tanto per la legge in sé e per sé, 
quanto perché si è trattato di una svolta 
politica: d'ora In poi non saremo più sole». 

Una legge è dunque necessaria ma non 
basta, come dimostra l'esempio del Sudan 
dove, nonostante la legge, la pratica conti
nua, L'Informazione - soprattutto sulle 
Conseguenze per la salute fisica e mentale 
della donna - è fondamentale per incidere 
sul costumi, sulle credenze e sugli usi della 

Sente. Per questo l'organizzazione delle 
onne somale Insieme all'Aidos, l'associa

zione italiana di donne per lo sviluppo, ha 
progettato una campagna d'inlormazione 
nazionale. E molto rilievo è stato dato, giu
stamente, a questo tipo di cooperazione fra 
donne: è la prima volta che un'organizza
zione di donne occidentali e un'organizza
zione di donne di un paese del cosiddetto 
Terzo mondo lavorano insieme su un pro
getto cosi scottante, studiando, analizzan
do, confrontandosi senza paura e nel reci
proco rispetto, 

Nello spiegare gli scopi di quest'Iniziativa 
Muraya, In una riunione affollata di donne, 
ha esclamato: «Chi, se non noi, porta que
sta ferita sul corpo? Ci dicono che è una 
storia vecchia. Non si dà molta importanza 
alla morte di una persona, che passa quasi 
Inosservata. Invisibile. Ma Dio non ci ha 
creato con questa ferita, è l'uomo che ci 
costringe a subirla, ad avere su di noi que
sta cicatrice». Poi ha ricordato II caso re
cente di una bambina rimasta muta per lo 
choc, di un'altra morta di spavento, e le 
innumerevoli malattie, lesioni, infezioni 
che segnano la vita di una donna infibulata. 
E non l a differenza che l'infibulazione sia 
avvenuta per mezzo del bisturi di un chirur
go e del coltello di una mammana, la vita 
sessuale e il parto costituiranno sempre un 
trauma e un incubo per le infibulate. Le sue 
parole commuovono le ascoltatici avvolte 
In veli leggeri, la testa coperta da turbanti 
colorati. Suscitano un'emozione e una ten
sione che sfociano in qualco sa d'imprevi
sto: Improvvisamente le donne interrom
pono Il discorso di Muraya con un canto 
ritmalo dal battito delle mani. Un modo 
tradizionale d'esprimersi ancora mollo (or-

Escissione, ìnfibulazione, clitoridectomia. Parole 
sconosciute all'opinione pubblica italiana. Finché la 
sottosegretaria alla Sanità Elena Marinucci ha dichia
rato in una intervista che genitori di bimbe africane si 
sono rivolti alle Usi per chiedere che vengano infibu
late in ospedale, dove alcuni medici lo avrebbero 
fatto. Il ministero della Sanità ha smentito definitiva
mente l'altro ieri che qualcosa del genere sia mai 

avvenuto in ospedali italiani. Questa vicenda ha però 
riportato l'attenzione sul dramma delle africane: so
no 70 milioni in tutto il continente nero le donne che 
hanno subito mutilazioni sessuali. Questo reportage 
dalla Somalia racconta della campagna contro l'infi
bulazione condotta dall'organizzazione delle donne 
somale, in collaborazione con le italiane dell'Aidos e 
col finanziamento del Fai. 

MARIA ROSA CUTRUFELU 

Storia di Halima 
Halima fu data in sposa all'età di tredici anni ad un 

cugino materno. Suo marito aveva solo quindici anni. Il 
matrimonio era stato deciso dalle due famiglie. La prima 
notte di nozze, Halima venne legata mani e piedi perché 
era molto giovane e gli adulti temevano che si dibattesse, 
impedendo così la penetrazione. Ci raccontò che l'espe
rienza fu terribile: pianse, urlò ripetutamente, ma nessuno 
le diede retta. Suo marito non riusciva a penetrarla e cercò 
di usare le dita. Dopo un po' di tempo, quando la situazio
ne divenne insopportabile, Halima disse che doveva urina
re e quindi fu slegata. Fuggi di casa e si nascose nella 
macerila per diversi giorni. Sopravvisse grazie al latte che le 
veniva dato dai nomadi della zona, tra i quali Halima in
contrò una ragazza che conosceva e che le offrì ospitalità 
in casa sua. Gli amici della madre della ragazza costrinsero 
Halima a tornare dal marito. 

Halima venne di nuovo legata e il marito riuscì a pene
trarla parzialmente dopo la seconda prova. Di nuovo Hali
ma disse che doveva urinare quando non riuscì a sopporta
re più il dolore. Venne slegata, ma questa volta II marito la 
sorvegliò; nonostante ciò, Halima riuscì a dileguarsi di 
nuovo. Dopo questa seconda fuga, la famiglia di Halima, 
presso la quale la ragazza e suo marito vissero durante il 
primo mese del loro matrimonio, decise che Halima sareb
be stata defibulata da un'ostetrica, sebbene ciò (osse con
trario alle consuetudini della zona. La defibulazìone venne 
eseguita dalla stessa donna che le aveva praticato l'infibu
lazione tre anni prima. Dopo la defibulazìone, i genitali di 
Halima furono cosparsi di un decolto a base di foglie 
miscelate con latte umano: il decotto è usato come disin
fettante e il latte ha la funzione di evitare che i bordi della 
ferita cicatrizzino insieme. Subito dopo la defibulazìone, il 
marito riprese ad avere rapporti sessuali con lei per mante
nere aperto l'orifizio vaginale. 

Storia di Anab 
Anab ha solo vent'anni e lavora come dattilografa pres

so un ministero del governo. Subì l'operazione deU'infibu-
lazione a sette anni. 

«Quando mìa sorella più piccola fu circoncisa, ero trop
po giovane per ricordare; in seguito ascoltai diversi rac
conti in merito alla circoncisione delle ragazze. Quando le 
ragazze della mia età pascolavano insieme le pecore, di
scutevano tra di loro delle proprie esperienze di circonci
sione e si guardavano i genitali per vedere chi di loro 
avesse l'orifìzio più piccolo. Se nel gruppo si trovava una 
ragazza che non era ancora infibulata, provava vergogna, 
poiché non aveva nulla da mostrare alle altre. Quando le 
altre ragazze con orgoglio mostravano i propri genitali 
infìbuiati, io mi vergognavo perché non ero ancora stata 
circoncisa. Inoltre, quando sfioravo i capelli delle ragazze 
infibulate, mi dicevano di non toccarle perché ero ancora 
una ragazza "impura", dato che non ero stata ancora cir
concisa e rasata. Dopo l'infibulazione, la testa delle ragaz
ze viene rasala quale rito di purificazione, quindi i miei 
capelli erano "sporchi". Un giorno non ne potevo più. 
Presi una lametta e andai in un posto isolato, mi legai la 
clitoride con un filo e mentre con una mano tiravo il filo 

con l'altra tentai di tagliarmi parte della clitoride. Quando 
vidi il sangue scorrere dalla ferita mi fermai e corsi dalla 
mia zia paterna (mia madre era morta) e le dissi che cosa 
avevo fatto. Avevo sentito mia nonna raccontare come lei 
avesse cercato di infibularsi da sola per accelerare il pro
cesso, e io avevo cercato di ripetere ciò che lei aveva fatto. 

«Alcune settimane dopo, venni infibulata insieme ad al
tre sette ragazze. Avevo sette anni, ma alcune delle altre 
ragazze erano più vecchie. Una di loro aveva diciassette 
anni. Tutte e sette le ragazze volevano essere operate per 
prime perché si dice che la maggior parte del dolore venga 
percepita dall'ultima ragazza operata. Dato che ero la più 
giovane fui scelta per prima. Non mi dibattei molto durante 
"operazione perché ero trattenuta saldamente da grandi 
donne forti, ma gridai al massimo della mia voce pregan
dole che mi lasciassero andare. Quando l'operazione ebbe 
fine, l'operatrice chiese a mia zia se poteva lasciare l'orifi
zio come si presentava. Mia zia le diede un chicco dì miglio 
e te disse di paragonarlo con il mio orifìzio per verificare se 
quest'ultimo fosse più grande del chicco. L'operatrice ri
tenne che non fosse abbastanza piccolo e per essere più 
sicura aggiunse un'altra spina e chiuse ancora dì più il foro. 
Allora mia zia si ritenne soddisfatta. 

«Dopo l'operazione mia zia mi prese tra le sue braccia, 
mi stese all'ombra di un grande albero vicino alla capanna 
e mi lasciò lì. Quindi tornò ad aiutare l'operatrice per 
tenere ferme le altre ragazze. Quando l'operazione fu ese
guita su tutte le sette ragazze, due di loro vennero stese 
all'ombra, vicino a me. Le altre quattro vennero portate 
nelle loro capanne. Mia zia e le madri delle altre due 
ragazze ci diedero da mangiare dei fiocchi di avena col 
latte, poi ci lasciarono per andare a fare delle commissioni. 
Rimasero via per un po' di tempo, mentre l'ombra si spo
stava dall'altra parte dell'albero. Avevamo molto caldo e le 
nostre ferite sanguinavano molto. Quando le donne torna
rono si disperarono per l'errore commesso e ci portarono 
nelle loro capanne. 

•Dopo quattro giorni la ferita era guarita e le spine ven
nero rimosse. La notte dell'operazione non potei urinare, e 
piansi molto. Mia zia mi ispezionò e notò che non c'era 
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posto per lasciar passare l'urina. La mattina seguente mia 
zia andò a prendere l'operatrice che aveva effettuato l'infi
bulazione. La donna tolse l'ultima spina e immediatamente 
l'urina fuoriuscì ma poiché le altre spine trattenevano la 
parte infibulata, l'urina non provocò alcun danno all'ope
razione. 

•Quando fui in grado di riprendere il mìo lavoro, ero 
orgogliosa e quando le altre ragazze mi chiedevano se ero 
stata infibulata, non dovevo più nascondere i miei genita
li». 

Storia di Faduma 
Faduma è una donna analfabeta di cinquantanni che è 
stata infibulata a sei anni. 

«Alla mattina presto mia madre mi chiamò e mi fece il 
bagno. Mentre mi stava lavando, mi disse che sarei stata 
infibulata la mattina stessa, che l'operatrice era già stata 
chiamata. Sapevo cosa mi avrebbero fatto poiché avevo 

- già assistito ad un'operazione di Ìnfibulazione praticata su 
alcune ragazze del vicinato. Per me era una cosa naturale 
e sapevo che un giorno sarebbe successo anche a me. 
Tuttavia ero impaurita perché avevo assistito alle urla e ai 
pianti delle altre ragazze sottoposte a questa operazione. 

«Quando tutto fu pronto per la mia operazione, mi fece
ro sedere su di una panchetta di legno mentre tre donne mi 
tenevano ferma; una di esse era mia madre. Mi allargarono 
le gambe; una donna si sedette dietro di me, le altre due 
presero una gamba ciascuna e le tennero saldamente stret
te. La donna dietro di me mi strinse la testa tra le sue 
ginocchia. La donna che doveva effettuare l'operazione mi 
sì accovacciò dì fronte. Non appena ebbe inizio l'operazio
ne, incominciai a urlare e cercai di dibattermi per divinco
larmi, ma invano. Le donne mi tenevano stretta come in 
una morsa, per evitare che mi ferissi e per permettere 
all'operatrice di eseguire correttamente il suo lavoro. Men
tre la donna mi tagliava, sentii come se qualcuno mi stesse 
strappando gli intestini. Dopo tutti questi anni, ricordo 
ancora vivida in me quella sensazione, Disperata, chiamai 
urlando mio fratello, che all'epoca doveva avere undici 
anni. Pascolavamo insieme le pecore e le capre ed erava
mo ottimi amici. In effetti, era la sola persona dalla quale 
potessi Invocare aiuto poiché mia madre mi stava tenendo 
e mio padre aveva lasciato la casa il giorno stesso, com'è 
tradizione quando una figlia deve essere sottopsota a que
sta operazione. Non appena mio fratello mi udì, arrivò 
correndo e gettò dei sassi in direzione della capanna dove 
avveniva l'operazione, ma mìa madre uscì e lo cacciò vìa. 

«Finalmente, dopo un periodo che mi parve eterno, l'o
perazione terminò. Venni portata fuori e stesa su di una 
stuoia per riposarmi. Le mie cosce tremavano in modo 
incredibile e mia madre mi portò un intruglio di farina 
calda bollita con dentro un pò di grasso, che doveva avere 
lo scopo dì arrestare il tremito. Ero stata cucita con cinque 
spine e le mie gambe erano state legate insieme, dal baci
no alle caviglie, per permettere il congiungimento corretto 
delle due parti. 

«In seguito, il problema maggiore era quello di urinare e 
ogni volta che ne sentivo la necessità mi trattenevo. Verso 
sera, mìa madre mi persuase ad urinare. Fu molto doloro
so: come mettere del succo di limone su di una ferita. 

«Dopo quattro giorni le spine furono tolte. Per facilitarne 
la rimozione, la notte precedente mi furono applicate alcu
ne cocce di crasso. Non appena vennero tolte le spine, mia 
madre urlò di gioia e mi disse che "il posto" (cioè i miei 
genitali) era stato cucito alla perfezione e che il mio orifizio 
era come doveva essere». 

Testimonianze raccolte da due ricercatrici somale, Amina Warsame 
e Sadiya Ahmed. La traduzione in italiano è a cura dell'Aidos. 

te in Somalia, dove poesia e canto restano 
a tutt'oggi i principali mezzi di comunica
zione. La canzone dice: «C'è la promessa 
delle donne / Affronteremo questa batta
glia / Le donne hanno promesso /Affronte
remo questa battaglia e la continueremo». 

E di dolore, di sofferenza, di morte (con
siderati motivi insufficienti per mettere al 
bando l'infibulazione) le donne hanno 
continuato a parlare durante il corso che si 
è tenuto a Mogadiscio, la prima settimana 
di gennaio. Scopo del corso, formare I qua
dri che dovranno condurre la campagna 
d'informazione contro le mutilazioni. Ho 
assistito ai dibattiti e alle lezioni tenute dal
la progettista ed esperta dell'Aidos, Bianca 
Pomeranzl. Entrambe siamo rimaste turba
te dalla semplicità e spontaneità con cui le 
donne, pur non essendone richieste, han
no cominciato ad affrontate il problema 
partendo dalla propria personale esperien
za. «Dopo l'infibulazione non volevo urina
re, il dolore era troppo». (La ritenzione uri
naria è uno dei tanti problemi medici con
nessi a questa pratica, a volte la vescica 
deve essere svuotata con manovre trauma
tiche che possono essere seguite da Infe
zione). «Per costringermi a farlo mi hanno 
minacciato di ripetere l'operazione». 

«lo sono stata Infibulata quattro volte, 
dopo ogni parto. Chi non si fa reinfibulare 
viene considerata una puttana e rischia di 
perdere il marito. Ma alla quarta volta ho 
detto basta». 

•La prima volta, avevo otto anni, l'opra-
zione non riuscì. Il buco che lasciano per 
urinare si era chiuso e si era aperta invece 
una ferita da un'altra parte. Mi hanno dovu
to aprire e ricucire daccapo». 

L'infibulazione è la forma più drastica di 
mutilazione sessuale ed è la più usata in 
Somalia (80%). La più blanda viene Indica
ta col nome di «sunna» e consiste nel taglio 
del cappuccio della clitoride, Durante il 
corso è alato chiesto alle partecipanti se 
l'abolizione di quella che viene eulemisti-
camente chiamata «circoncisione» femmi
nile deve essere totale o se invece, come 
molti sostengono, può limitarsi alla «sun
na». «No, no», ha subito protestato un'oste
trica. «Deve essere lasciato tutto cosi co
m'è, come Dio l'ha creato. Niente tagli, di 
nessun genere, lo sono andata a vedere 
come praticano la "sunna". Dicono che 
fanno appena un taglietto sopra la clitori
de, invece non è vero, tagliano tutto». 6 
soprattutto sulla fascia costiera del sud che 
viene fatta la «sunna», diffusa un tempo an
che a Mogadiscio. Ma ora, sostengono le 
donne, c'è stata una recrudescenza di casi 
d'infibulazione. La colpa è, dicono, dell'o
spedalizzazione. «Con l'anestetico le bam
bine non si ribellano, tutto è più pulito ed è 
più facile andare fino in fondo, non ci sono 
drammi né grida né pianti». 

Al corso hanno preso parte anche due 
•uomini di religione» delegati dal ministero 
per gli affari religiosi. Il loro atteggiamento 
era molto distaccato e l'impegno, si capiva 
chiaramente, scarso, anche se erano II col 
dichiarato intento di contrastare l'infibula
zione. E si è visto soprattutto, durante lo 
svolgimento del corso, come la coscienza 
medica possa entrare in conflitto con il cre
do religioso, quando questi vuole dettare 
norme su tutto, anche sui meccanismi fisio
logici. «Non è assolutamente vero», ha pro
clamato uno dei due santoni. «Lo sperma 
dell'uomo non viene dai testicoli ma dal 
midollo spinale. Lo dice il Corano». 

E alcuni affermano che nel Corano si tro
vi anche la prima donna circoncisa. Narra
no gli storici che Saara, prima moglie dì 
Abramo, non potendo avere risii gli fece 
sposare una ragazza, Haajira, che mise al 
mondo un bambino di nome Ismaele, In 
seguito tuttavia anche Saara ebbe un figlio, 
Isacco. Un giorno i due ragazzi fecero una 

Sara dì velocità per arrivare tra le braccia 
el padre. Vinse Ismaele e Isacco si mise a 

piangere. Allora Saara giurò di vendicarsi 
tagliando tre parti del corpo di Haajinu 
Abramo le consigliò dì praticare due fori 
alle orecchie e di tagliare un piccolo pezzo 
dì quella parte del corpo in cui le donne 
sono più sensìbili. Fu così che la prima mu
tilazione sessuale su una donna tu fatta da 
un'altra donna, dietro indicazione maschi
le. Sull'interpretazione di questa storia si 
sono create due tendenze, una che sostie
ne l'obbligatorietà dell'ìntibulazione (oltre 
che della «sunna»), l'altra, viceversa, che la 
considera un'opzione. 

Lo sforzo che sta facendo l'organizzazio
ne delle donne somale è di confutare che 
l'infibulazione faccia parte delle prescrizio
ni coraniche o dello spirito della parola di 
Maometto. In questo le donne sono soste
nute da alcuni religiosi. Ma la «sunna» sono 
solo le donne a contestarla: per gii uomini, 
religiosi o laici, essa contìnua ad essere 
un'utile tradizione che non deve essere 
abolita. 
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