
Marlowe 

Vladimir Ilich è scomparso 
di Enrico Mendunl 

Ho pedinato martiri Infedeli, ho tor-
vei Dato caieiliel cooperativi, ho rotto 
la faccia a trafficanti diati. Ho fatto di 
lutto intomma, ma non ho mal rloereato 
fatti peritasi «comparii. E la teconda 
molile del ief retarlo di fedendone (la 

• «JVKUQ « HMIHl l«BHW MR HIV*»? WIV» 
no tra lo opera di Roosevelt, Mari, Key-
nei nelle rilef «ture rane dalle Edizioni 
del partito o l'imaiieiblli lltoirafla 

8regressisti con pagai chinai, colombe 
ella paco, limoni alcilinnL Apprendo 

che II fatto, «ho dotava onere coltrato 
dopo pochi fiorai, è tcompirio, Lo credo 
bea», poveretto, pento. Anche perché 
l'avevano chiamato Vladimir Ilici, che è 
tome chiamerò Martin Lnther King un 
delfino immitttriio, Indizi? Nettuno, 
La portiera? Non hn vitto nienti, I coin
quilini: onttti penilonttl Inei-Cf U, un 
bancario Citi duo tranvieri, nulla da le
gnala». Comi diri alla compagna del 
compano itgratarl» ehi il tuo Vladi
mir te lo può ecordare, per la aerle -Ot
tobre, addio»? Facciamo prima qualche 
Indagine «upplemontere, eoa In foto di 
Illehin tana,1 fatti parlano ancora me
no del cimili inutile interrogare i ran
dagi del giardinetti, • poi non c'è nenun 
Persiano In vlita. Patta invece una Ford 

hunderblrd dtl 1988, rara. Recito fra 
mei (Otto cilindri e V per 6.111 cm\ 211 
cavalli-. « noi faccio neanche caio alla 
tipa che aeiade. Cartai poro, voltiti 
nello tt l i io blu motillliiato della 
Thunderblrd. Giri l'angolo, inariteo, 

Eccello, Mi fermo al ehloteo del geliti, 
evo un frullato di banana, un'idea mi 
Ora la ragatia blu torna alla macchi

a i con un grotto pacco, o due ticchetti 
Bell'altri mano) apro II portabagagli 
della Ford, metti tutto dentro. Crino 
tinto, uni Mut i t i per gittt! Sabbia per 
gatti! Scuole di Fidogetto (•ogni gatto 
ne va matto»)! •Sili fermo, Marlowe-, mi 
dici uni voci interiori, chi pirli «lin
do qualeoii v i n i i l pittili. Le! guarda 
l'orologio, chiudi 11 baule, evidentemen
te opti per un gelilo, viene i l chiosco. Si 
beve il tuo tpnmono di vaniglia e lo len
to che devo tggencierla. Per lei, per l i 
Thunderblrd, e poi, forte, per litro. Io le 

"'ardo donne però non le abbordo mal, ludo 

che irrlvlno loro, non mi ricordo nem
meno bene come ti fa. Ordino un hot dog 
che non prenderei, poi ne butto un pei-
tettino nd uno del gatti randagi che 
prendono 11 iole invernale tul prato. Gli 

Blace. GII lancio 11 retto. «Micio, micio. 
lido caro». Lei mi guarda con aria leu-

ra. «Non bltogna dire ai gatti carne ia
lite. GII fa male». «Ha il? Non lo capevo». 
MI guarda (è proprio carina), -L'ho letto 
aulreaclclopedii del felini», dice. Amica 
del gatti, perno, ma di freica nomina, 
Prova, Marlowe, cote ci rimetti? -Lei hi 
un gatto?» chiedo. »Si», ritponde. Strano, 
uno in genere dice come ti chiama e di 
che ratta è. -Come il chiama?» tallito. 
•Non ha ancora un nome-, dice. Adcuo 
devo ictgllere: o un lungo giro, o la tcor-
elatola. Lei ha abbattalo appena gli oc
chi, proviamo la icorciatola. -Due miei 
amici», dico con uria peniota, 'avevano 
un belliiilmo pertiaao bianco. Splendi
do. Ieri è tcompirio. L'hanno rubnto». 
La guardo bene, con gli occhi freddi che 
utavo per le Infermiere, all'ospedale mi
litare. Non dice niente, lei. Prime mi hn 
guardato, poi raccoglie le lue coie -devo 
•udiri», dice. Poi d'improvvido li volti: 
•le beitie, te il amino, non biiogna ca-
atrarle». 

Ho bevuto due whisky In quello tuo 
deliiloio Miotto con mobili antichi, 
mentre lei cucina. Si chiama Sabrina. 
Dalle flaeitre il vede il balconciao della 
dimora del segretario di federatione, 
quella aignora In ciabatte dev'entro la 
moglie. Vladimir gioca con una palla di 
atagnole, itila, è beUiitimo. Tri rumori 
l odori della cncinn giungi l i tui voce: 
•Me l'ha detto l i portiera, ohe lo entra
vano. Coti mentre lei non c'era e la por
tinaia ipattava la tcala B ho preio l i 
chiavi dalla guardiola e me lo tono por
tato via, E alata un'azione umanitaria». 
La cena i i t i t i ottimi, con tortillaa, un 
viao franceie, chili inculcano e papayi, 
Stimo wdutl in terra, tul tappeto Indio. 
Chiamo al telefono la moglie del «egre-
Urlo, Parliamo a lungo: «Solo io il impe-

Ini i non entrarlo, tlgnora». Prendo 
lich tulle ginocchia, «Lo faremo iccop-

E lire. E II pift bel gettino ieri tuo, Ba
rine». Mentre lo e Vladimir co ne an

diamo lei lo bada: «L'hai «campata bel
la, gattono». «Sono d'accordo», dico, 
•Appellami, dopo torno». 
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Diario di scuola 

Incontinente 
di Domenico Stampile 

Il collega Pirrotta—«ponto, due figli 
— continui a dar epettaoolo diseducati
vo di té pur etteudo uà educatore. Il 
pretide l'ha chiamato più volto pir dir
gli: profiuore, prendi il bromuro. Vo
lendo nelli coitimi intendere: Il «met
t i di girini incantato quando pauono 
Kr i corridoi le fanciulle in fior». Tipo 

Ulevn Uncinato Simona che ha meno 
calte aere arabeicate con una emeglia-
tura che è un «olco bianco lungo II pol
paccio, eu fino all'orlo della minigonna, 
nera anch'elsa, ma per U collega Pirrot
ta la imagliatura delle calte di Unicna-
to 0 fulminante, è aaetta, è guizzo del 
lampo nel cielo buio della calzetta. Cori 
It ha «crino In veni, concludendo: folgo
rante Uncinato / ad alta tendone / come 
I fili / che ee II tocchi muori / Potè»! 
morir lo / al primo tocco / 0 iniettare a 
nuova/gioventù. 

Uncinuto Simona non ha compralo; «I 
è telo tecctti per la imagliatura. E ha 
inoltrato I veni alla collega Cucchi che, 
pur aderendo alla noitrn lezione Cgil, 
come del reato Pirrotta, ha preso in di-
eparte 11 collega e gli ha comunicato ad 
altitilma voce: tei un bruto. Pirrotta c'è 
giuttifieito dicendo: Uncinato mi fa 
aempre getti osceni Allora la collega 
Cucchi è andata dal preiide con la pot
ila di Pirrotta, traidnando con lei Unci
nuto imagllata e me come testimone che 
dicevo: mi perché — luciamo perdere. 
Ci hi legnilo Pirrotta il quale farnetica
va: che male c'è. 

Il precidi eri 1) che lavorava dura-
mut i 1 metlen l i n i firmi lotto pili 
di «cartoffie. Cucchi gli hn «pioto avanti 
la potala e lui distrattamente l'ha fir
mata. Poi ha detto: che è? - e l'ha letta. 
•Bella» ha detto. E ci ha annunciato; 
•Stavo appunto per ttilare la circolari 
a. 137: il contiguo di iititnto ha dato il 
ino anello: dal prossimo meae itimpe-
remo la rivitta l'aura dedicata al pro
blemi dell'istituto e alle più belle poeile 

di etudeoti e insegnanti-. Poh «Lodevoli 
iniziativa» ti è conpiaciuto: «di quelli 
che Indino il tigno». Sicché Pirrotta 
l'è dichiarato. Ma Cucchi è andata ra 
tutte le furie e hi tpiegito al precide! 
olente complicità tra muchi, Pirrotta 
iniidia le allieve. Il preddi aUora * di
ventato verde 1 l'ha minacciato: lacerai 
la tui poedi, collega, non «ari mal pub
blicata. Concludendo: «Luiiurloto e in
continente». 

•Come fncoRfftwntef» hi obietto Unci
nato trasecolando. «Si piedi addotto?» 
mi ha interrogato ad alta voce, Il preii
de mi ha Aliato diritto negli occhi. 
•Dinte lo itudimo quelli ragliti?». Io 
mi tono giuttifieito: -Con li pareli è uà 
problemi, preiide. SI «Unno «colludo 
dal lignificati scolasticamente noti. 
Lussurioso per questi ragatzl è tonato 
all'origiae etimologica. Significai che vi* 
ve nel lutto, automobili, collane, aitili. 
La Intturii loro la chiamano in altro 
modo, oggL Quanto agli Incontinenti, c'è 
la pubblicità televisiva: tono quelli ehi 
vanno in giro col pannolino perché ton
no te l i finno iddoito». «Danti» mi ha 
rimproverato il preiide. «Torniamo i l 
padre Dante. Non bisogna rutegainlt 
la tcuoli lerve luche • riappiccicare l i 
parole alla cote». Cucchi allora ha detto: 
•Va bene ma ammoniicn Pirrotta». .Pir
rotta, io l'ammonltco» ha detto 11 precide 
e ai è rimeito ad apporre firme per li
gnificarci: Inditemi lavorare. 

«Da nna delia Cgil non me lo aerei mal 
aipettato» ha proiettato Pirrotta naa 
volta in corridoio. «Le rigetta l i devi 
latciar tiare» ha tagliato corto la Cie
chi Mentri le compagne in l i t u i chie
devano id Uncinato: «Chi è uccello?». 
Uncinato ha inoltrato la potile. «Beila» 
hanno detto le ragazze: -Chi te l'ha tcrit-
te?». «Il preside» ha detto Uncinato mo
strando a riprova la firma In fondo alla 
pagina. -E lutinrioio e incontineate». 

Ih 
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Operazione malinconia 

Ora non più 
di Patrizia Carrano 

Eraa ee ne accorse non efogliando 
•L'Espresso-, come ei eerebbe portati 1 
credere, mi piuttosto il numero di g u 
aito di «Merle Cliin»: l'ottentotto non 
portava era té solo le sfilate di Pitti no
mo,»! lotta Fraech vereue Cerri, Gorii 
che fa il Pirla di Labuan, le vittorie del 
Napoli. L'ottentotto, che non a caco ei 
annunciava funestamente bieuto, era 
anche il venteuule del '68. 

E coei facevano le donne nel '68? ei 
chiedeva curiosa e garrula «Marie Citi-
re.. Facevamo un lacco di coie, rispon
devano le trenta e più intervistate: sco
privamo il teatro d'avanguardia, il de
centramento culturale, tiravamo ciclo-
etili, tiravamo anche lanate, cantava
mo con Joan Bau, occupavamo 1 licei, 
contestavamo i professori, sognavamo 
le comuni, «coprivamo gli spinelli, but
tavamo via i rossetti, inventavamo slo
gan, andavamo a Parigi, tiravamo nova 
auree ai borghesi impellicciati, amava
mo il Chi, l i davamo via in modo rivolu
zionario. 

Eroe ra eommeraa dalla malinconia: 
con eri itato per lei il '58? Gli unici 
ricordi che le venivano in mente non 
avevano nulla di nobile, Impegnato e al
ternativo. Per lei il '68 era stato scandi
to dal ritornello di «luglio col bene che ti 
voglio» di Riccardo del Turco, dalle risa
te della • Jtognna con (a pistola» di Moni
ca Vitti, dal singulto negrobianco di 
Fenato Leali che cantava Deborah, dallo 
ecodetto del Milan, da Partitissima In te-
leviiione, dille nono di Rita Pavone-
Teddy Reno e de quelle non meno recla
minole di Mike Bongiorno. Per non dire 

della vittoria di Caterina Canili al Caa-
tagiro, di quella di Eadrigo a San Remo, 
dagli anomali di Jakie Kennedy eoo 
Oninii (con abito di Valutilo • petti
natura di Alba, 1 notarile patto econo
mico fra i due dì cui tutto il mudo aveva 
pulito). 

Insomma lei del '68 non »ì era aeoorta! 
passava le serate e casa a vedere l'Odis
sea di Franco Roaai (che le piaceva) 1 fi 
cirro/o Pickwick di Gregorettl (ohe l'an
noiava). Allora la televisione era la 
bianco e nero e cosi pure la ma vita. Ep
pure, in quegli anni, Eraa augnava a co
lori: e difatti, inseguendo i cuoi sogni, 
negli anni settanta abbandonò la catta-
dina toacana dov'era nata organlztin-
dosi un decennio rosaofuoco, quello di
gli anni aettanta, nel quale scopri 1 pan
taloni 1 zampa d'elefante e 1 cinturoni 
aul fianchi, gli eskimo e le dark, per poi 
paaaare alle gonne zingaresche a a Gir-
maino Greer, al femminismo a a Luca 
Irigaray, non prima perì di aver cono
sciuto ed amato, fra gli altri, un «oaia di 
Mario Capanna, il fratello stonato di 
Francesco De Gregori, 11 lattalo di Ludo 
Magri e il barbiere di Tonino Tato. 

Dopo quel bruciante decennio miao 
fuoco le ina vita era molto cambiata: l i 
•uà televisione era ormai 1 colori, mi 1 
tuoi sogni tutti in bianco e aero. Anzi, 
per la verità, Erna non sognava quaai 
più. Sospirò, chiudendo «Marie Claire»: 
ecco, ae avoasero Intervistato lei ri
guardo al sessantotto, avrebbe patata 
dire solo questo; «AUora eogaavo. Ora 
non più». 


